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Soarele coboară în strălucirea crepusculară. Fulgere 
roșii împroașşcă și colierul de diamante de pe gitul Timan- 
drei, această frumoasă fată, care prin dragoste se face şi 
mai frumoasă. Buzele cărnoase tresar ușor la orice cli- 
pire, ochii mari sînt încărcaţi de o tristeţe adincă, nările 
fine se umflă ca niște unde micuţe sub valurile unui păr 
superb, al cărui parfum stăruie deasupra terasei ca nori- 
şorii aburului de scară. 

Teodate i-a lăsat pe îndrăgostiți în singurătate. Stau 
amîndoi pe pernele întinse pe covor, apăsați de clipa grea 
a despărțirii. 

Alcibiade se gîndeşte la întoarcerea sa : 

— Rămîi în Atena, Timandra ? Nu ţi-e dor de Efesul 
tău natal- ? întreabă el, 

— Nu, răspunde fata. Nu acolo e căminul meu. Cămi- 
nul meu e acolo unde ești tu, scumpe Alcibiade. ` 

— Aşa va fi întotdeauna ? 

— Cît voi trăi. 

Îi sărută braţul, palma : ` 

— Cînd te-am zărit aici pentru întfia oară, atît de 
plăpîndă, atit de fragilă şi mărunțică, mi s-a părut că 


eşti încă o copilă, da atît de fermecătoare, încît îmi 
părea rău că nu eşti decit o fetiţă. 

— Iar cu am crezut că ai venii la mama şi inima mi 
s-a strins de durere. 

li sărută degetele subţiri. 

— Abia cînd ai început să dansezi, mi-am dat seama 
că eşti femeie și că te bucuri de acest lucru, 

Da, iar tu nu te-ai uitat la mama, erai cu ochii 
numai pe mine. i 

— Şi cum te-ai schimbat tu atunci în ochii mei ! M-ai 
ameţit, ai pus pur şi simplu stăpînire pe mine. Peito, zeița 
ispitei stă probabil de veghe la leagănul fiecărei femei. 

Îi sărută sfircurile sînilor, iar ca îl îmbrățişează cu 
înflăcărare şi îşi cuflundă degetele în cîrlionţii părului său 
negru ca tăciunele. 

— Îţi aminteşti, întreabă el, ce-a spus atunci Socrate ? 

— Nu-i bolnav cel ce iubește, bolnav e cel ce nu 
iubeşte, răspunse ea. i 

-— Dar nu-i voluptate mai mare decît aceea de a iubi 
şi de a fi iubit. 

— Dacă mi-ai cere acum să mă ridic, cred că aş leşina, 
Să [ie oare asta din dragoste, iubitul meu ? 

— Da, din dragoste. Destinul mă înzestrează şi-mi 
dăruieşte totul din belșug, chiar din prea mult belşug. 
Uneori îmi pun întrebarea : e oare bine aşa ? | 

— Am auzit despre tine că porţi un scut poleit cu aur, 
şi pe el e întipărit zeul Eros, cu fulgerul în mînă. Și am 
mai.auzit că aceluia care te zărește în armură de aur şi 
în mantia purpurie, i se aprinde inima. Bărbat ori femeie. 
Pe mine însă m-ai atins cu fulgerul ochilor tăi, cu 
fulgerul buzelor tale, cu fulgerul glasului tău... 

Îi puse sub cap o pernă şi o sărută. 

Teodate trecu ușor, cu pas tîrșit, pe covorul moale, 
ocoli stilpii felinarelor şi stinse toate lămpile atirnate 
de ele. Răsărise luna. O lună roşie. Timandra îi surprinse 
culoarea şi se înfioră : 


— De-ai îi cit mai repede înapoi ! La mine ! 

— Şi dacă nu m-aş mai întoarce deloc, Timandru ?... 

— Cind vei cobori biruitor în Siracusa biruilă, du-te 
să vezi izvorul Aretusei ce țişneşte de sub tufe de papirus 
şi ferigi. Dacă nu te-ai întoarce, m-aş ruga Cibelei, 
mamei noastre atoiputernice, să mă prefacă şi pe mine 
într-un izvor, aşa cum a prefăcut-o pe nimfa Aretusa. Dar 
tu ic vei întoarce. 

Se sculă de pe covor şi aduse un trepied, în a cărui 
căldăruşă dogoreau cărbuni încinși. Suflă în ei pînă cind 
se stirniră flăcările şi întreţinu focul cu răşină aromată. 
Cu slove murmurate în surdină, pe care Alcibiade nu 
le înţelegea, o evoca pe Cibele, mama atotputernică. Se 
ruga pentru dragostea ci. Pentru viaţa lui. O rugă să-l 
ajute să se întoarcă triumtător. Ca să-şi stăpîncască un 
strigăt de groază, îşi muşcă buzele pînă la singe. Alcibiade 
simți tulburarea ei. 

— Ce spune focul ? întrebă el, ridicîndu-se în picioare. 

Timandra stinse tăciunii cu apă purificatoare şi avu 
grijă să nu-i tremure nici mîna, nici vocea, în timp ce 
vorbea. 

— Nimic rău, iubitul meu. Nebunia dragostei mele va 
pieri odată cu mine. Mulţumesc, mamă atotputernică ! 

Mina ei gingașă făcu un semn magic deasupra amule- 
tei de argint în care erau gravate simbolurile zodiacului. 
Apoi o atîrnă de gitul lui Alcibiade. La rindul său, acesta 
îi puse pe “deget un inel cu o piatră de culoarea mării... 


Luna plină deveni albă și ardea mai viu; la lumina 
ei, Alcibiade îl surprinse pe Socrate tolănit pe banca de 
pialră din faţa casei sale. 

— Dormi ? întrebă el în şoaptă. 

— Nu, nu dorm. Ce vrei de la mine ? 

Alcibiade făcu sul mantia sa de mătase şi încercă s-o 
strecoare sub capul filosofului. Socrate însă îi împinse 


mîna morocănos şi tot morocănos îl întrebă pentru a 
doua oară : 

— Ce vrei de la mine? 

» — Am venit să-mi iau rămas bun... 

— Nu-ţi lua nici un rămas bun şi pleacă ! 

— Fără binecuvintarea ta, Socrate ? ! Făcă un cuvint 
al dragostei ce ne leagă ?... 

— Nu ne mai leagă. 

— Fără îmbrăţişarea ta să pornesc la luptă... 

— Pentru o cauză nedreaptă ? îi curmă vorba filo- 
soful. Degeaba te-am învățat că un conducător de oști 
trebuie să se bată numai și numai pentru o cauză 
dreaptă ?... 


“În vinele lui Alcibiadd sîngele începu să clocotească. 

— După mine e vorba de a cauză dreaptă. Segesta 
subjugată de Selinuta, care la rindul ei e sprijinită de 
Siracuza, ne-a cerut să-i venim în ajutor. În ajutor, 
repet ! 

Socrate se ridică de pe bancă, fiorbînd şi el de miînie. 

— Cunosc eu compasiunea la faţă de  sărmana 
Segesta, mincinosule... Şi ştiu şi despre ce ajutor e vorba: 
ţi s-a făcut poftă de Siracuza... 

— Şi tot minciună. e şi recunoaşterea necesităţii aces- 
tui război de către adunare ? spuse Alcibiade sobru şi 
lapidar. - 

— Asta pentru că i-ai îmbrobodit tu cu discursurile 
tale nesfîrșite, pentru că ai momit în adunare niște tineri 
trăzniţi, dornici de încăierări şi nişte marinari setoşi de 
jafuri și pradă. Dar în felul ăsta nu te faci iubit de toţi 
atenienii. 

— Nici eu nu-i iubesc pe toţi atenienii. Şi pentru asta 
ar trebui oare să renunţ la o expediţie atit de grandi- 
oasă ? replică strategul cu ironie în glas. M-ai văzut 
vreodată pe mime în criză de curaj ? Tu, eel puţin, nu te 
poți îndoi de acest lucru, Socrate. 


— De Atena să te îngrijeşti dacă eşti un bun strateg f 
se încruntă filosoful. Vrei să ajungi celebru, ca Pericle. 
Foarte bine. Dar Pericle a fost celebru prin ceea ce a 
înfăptuit în condiţii de pace și nu prin felul său de a se 
război. Tu însă, dezlănţui războiul pentru setea ta de glo- 
rie. Şi te mai pretinzi discipolul meu ? ! ? 

Alcibiade trecu intenţionat peste ultimele 'cuvinte ale 
dascălului său şi exageră : 

— Siracuza ni se urcă în cap. Încet, dar sigur, ocupă 
locul Atenei în lumea întreagă, din Indii şi pînă în Spa- 
nia. E de datoria mea să împiedic tirania Siracuzei, dacă 
vreau să fiu un strateg tum se cuvine. 

— Altă minciună, tună Socrate: Tu vezi Siracuza. ca 
pe o poartă în drumul tău războinic spre Africa, spre 
supunerea Cartaginei şi, pe urmă, spre cucerirea Pelopo- 
nezului. Încrezutule ! Tu vrei să domneşti peste întreaga 
Eladă ? ! Şi, cu amărăciune, adăugă: Zadarnic, zadarnic 
te-am învăţat... 

Tonul acesta amar avu darul să-l înfurie pe Alcibiade 
mai mult decit tunetele şi fulgerele lui Socrate. Se sim- 
tea jignit şi umilit : . 

— Sint strateg atenian, izbueni el,. şi urmez cauza 
Atenei. Eu n-am nevoie să mă umilese în faţa ta. Nu 
mai sînt un şcolar de zece ani Iar ţie, da, acum ştiu, ţie 
ţi-e [rică de citeva băltoace de sînge. 

— Nu mi-e frică niciodată, se împotrivi Socrate cu 
voce fermă. În trei bătălii am văzut curgînd şiroaie de 
sînge omenesc. Dar acum nu vreau să văd ! Să comiţi acte 
de violenţă şi să asasinezi ? Ruşine ! 

— Stai şi odihnește-te pe banca ta. Ai îmbăirinit. 
spuse Alcibiade, rîzînd dispreţuitor. 

Între timp, Socrate se întinsese pe banca lui şi nu-i 
mai răspunse. Din casă dădu buzna în curte micuțul Lam- 
procle,- trezit. din somn de strigătele 'celur doi. Se repezi 
la Alcibiade, pe care-l iubea, şi-i spuse : 


— Uite ce nucă mare am. Nu vrei să mi-o spargi? 


Alcibiade îl săltă în braţe şi-l sărută pe obrăjiori: 

Socrate, fără să se clintească de pe banca lui, îi spuse 
băiatului scurt şi poruncitor : 

— Nu te atinge de el ! Şi treci imediat în casă ! 

Falnicul şi trufaşul Alcibiade rămase cîteva clipe 
într-o încremenire mută, de parcă ar fi primit o palmă pe 
obraz. Apoi, fără să rostească o vorbă, ieşi din curte şi 
sări în şa. 


Socrate se ridică iute de pe bancă şi, alergînd pînă în 
poartă, strigă în urma lui : 

— Alcibiade ! Stai un pic ! Totuşi... 

Dar nu mai auzi decit un tropot de copile venind de 
departe. 


Dacă Atena ar fi un cristal uriaş, s-ar răsfringe în el 
toate culorile curcubeului. De la om la om diferă părerile 
cu privire la expediţia siciliană, iar dacă aceste păreri nu 
diferă întru totul, de cele. mai mule ori se deosebesc 
măcar cu ceva. 

Ekklesia a ales în fruntea expediției trei comandanţi : 
Alcibiade, Nicias și Lamahos. Însăși această selecţie 
avu darul de a-l intriga pe Alcibiade, care fusese inves- 
tit în funcţia de comandant suprem. Lamahos, ce-i drept, 
a intervenit în favoarea planului propus de el şi l-a și spri- 
jinit, prin vot, împotriva lui Nicias ; Lamahos mai e şi 
un războinic priceput şi viteaz, dar înfocatului strateg 
nu i se părea destul de energic şi agil. Dar, mă rog, fie. 
De ce însă i l-au băgat pe git pe Nicias ? De ce i l-au 
impus cu tot dinadinsul ?. Ca să-l ajute? Ori ca să-l 
saboieze şi să saboteze expediţia ? Nicias s-a opus acestui 
război. Nu l-a vrut. De ce ar merge atunci să se bată cu 
entuziasm ? Orice hoplit ştie că fără entuziasm nu se 


poate face război ! Să nu știe oare asemenea lucru ekklesia 
noastră ! ? 

Să vrea oare acest adept şi propovăduitor al păcii în 
orice împrejurări să miște măcar un deget pentru victo- 
ria lui Alcibiade, pentru victoria adversarului său cel mai 
puternic ? Ce țeluri urmăresc cei ce l-au împins pe Nicias 
in conducerea expediției? Ce țeluri urmăreşte Nicias ? 
Nu vrea, pină la urmă, să zădărnicească expediţia ? Alci- 
biade simţea, în atmosfera din jurul lui, o mare pr imejdie, 
De aceea, cel mai bun lucru ar fi să pornească în n larg, şi 
asta cît mai curînd ! E AF 

Supraveghea per sonal încărcarea a proviziilor şi îmbar- 

carea soldaţilor în portul Pireu, socotea şi măsura, ținea 
discur'siiri, adresindu-se cînd armatei, cînd poporului, ni 
dormea şi tot aşa, mereu de la început. Cele o sută cinci- 
zeci de triere se încărcau cu oameni, armament şi pro- 
vizii. Încărcătura umană sc ridica la multe mii de bărbaţi, 
bine instruiți. Argosul şi Mantineia şi-au anunţat partici- 
parea la expediţie. Vestea avu darul să-i însutle jească şi 
să-i încurajeze pe războinici. 

Prezicerile însă nu erau favorabile expediției. Ochiul 
oger al strategului Alcibiade desluşi în treaba asta mina 
duşmanului. Cit au primit oare preoţii lui Apolo şi Pitia 
din Delfi, pentru ticluirea acestor rele prevestiri ? Si de 
la cine ? 


— Ostaşi ! Entuziasmul şi tăria noastră, hotărîrea şi 
tenacitatea noastră, iată prevestirea noastră ! - 


Uriaşa adunare a soldaţilor de. toate armele îl aplaudă 
furtunos. lar Alcibiade obţinu încuviințarea de a porni în 
larg, în ciuda prevestirilor nefavorabile. 

Ultimile pregătiri, despărţirea. Dar, în aceeaşi noapte, 
la toate încrucișările de drumuri şi în faţa caselor: din 
Atena, au fost profanate şi deteriorate micile sanctuare 
în care se aflau depuse statuile cu chipul zeului Hermes. 
„Cine e vinovat de necinstirea acestor sanctuare în tot 
orașul ?* s-au întrebat oamenii, la revărsatul zorilor, 


— -Corintienii, ca să împiedice expediţia împotriva 
Siracuzei prietene ? 

— Adversarii democraţiei ? 

— Nu, nu ! Alcibiade-e făptaşul ! 

Nimehi n-ar fi fost în stare să spună de unde venea 
acest zvon, ce “tișnea parcă din toate păvrile și din toate 
văgăunile. Unde să fi luat el naştere:? Într-un bîrlog al 
oligarhilor ? În care din ele ? În toate se jură pe Zeus, 
gtăpinul fulgerelor, moarte democrației ! Ce gură a: rostit 
cea dintîi că distrugerea statuetelor lui Hermes e opera 
lui Alcibiade ? 

— De ce ar îj făcut-o ? se întrebau oamenii. 

Şi parcă din toate văgăinile ar fi ieșit la suprafaţă 
unul şi acelaşi păspuris : Îngimtarea lui Alcibiade e mai 
puternică : decit: grija lui pentru ţară. E un scandalagiu 
şi un depravat incorigibil. Să săvirşească o asemena ispravă 
înainte “de a porni în larg! Ce ticăloșie! Dar. unde 
sint martorii ? se întreabă oamenii. å 


Ca în fiecare dimineață, Socrate se închina soarelui : 

— Fii binevenit, prietenul meu de aur. Te salut ! Şi 
urcă, strecoară-te: din roșeaţa zorilor, bunul meu frate. 
Inundă-ne cu străłucirea ta” orbitoare și dătătoare de 
viaţă ! Tu eşti viața noastră, cuptorul nostru,’ făclia 
noastră... 

Dar Socrate n-apucă să-și isprăvească 'urarea de bun 
sosit adresată soarelui. Din spatele zidului, auzi voci 
agilate, vorbind despre cele întimplale peste noapte cu 
sialuctele lui Hermes şi, îndată după aceea, înjurături, 
“strigăte şi blesteme. Şi, pină să se deznieticească, au şi 
venit la el Simon şi Criton, care îi povestesc că de crima 
aceea nelegiuită sînt acuzaţi Alcibiade şi tovarăşii săi de 
„petreceri. 

Socrate, corpolent și puternic, desculţ şi cu barba încă 
zbivliiă de somn, aduce, în culmea miîniei ce clocoteşte 


în el, cu unul dintre Titani. Strigă de furie, de durere, de 
groază, indignat de nedreptatea săvirșită împotriva lui 
Alcibiade. 

— Să fie oare cu putinţă ce spuneţi voi ? Comandan-= 
tul suprem al. unei expediții războinice, omul care mai 
presus de toate dorește să sporească gloria și puterea 
patriei sale să fie în stare de o asemena faptă?! Si 
glasul lui Socrate prinse să bubuie, ca un tunet: Omul 
care are în faţa ochilor săi un plan atît de măreț, omul 
căruia cu cîteva ore înainte de a porni în larg îi plesnește 
capul de grija flotei sale, omul ăsta să pună mîna pe o 
bită sau pe Q rangă de fier și să meargă că un vagabond 
prin toată Atena, să spargă sanctuarele şi să-i rupă nasul, 
bărbia şi urechile celui mai des evocat dintre zeii greci- 
lor ? ! Cine poate şi cine e dispus să creadă într-o aseme- 
nea minciună ? ! 

— Dar bine, îl întrerupse Criton, uitîndu-se cu mirare 
în sus, spre Socrate. Pe cite ştiu, tu însuţi n-ai fost în 
favoarea acestei expediţii și nu o dată ai încercat să-l 
convingi pe Alcibiade să renunţe la ea ! 

Socrate sări jos de pe lespedea de piatră şi începu 
să umble prin curte, ca un leu în cuşcă. În timpul ăsta își 
curăța boabele lui de năut şi de atita enervare se mai 
încurca și, din cînd în cînd, în loc de miez, înghiţea 
cojile. 

— Da, e adevărat, n-am fost în favoarea acestei expe- 
diții, mărturisi el cinstit. L-am avertizat pe Alcibiade, 
sfătuindu-l să renunţe la o asemenea aventură, care nu 
are drept ţel doar cucerirea Siciliei, ci și a Cartaginei şi, 
în cele din urmă, a Spartei. Mi-era teamă ca Alcibiade 
să nu declanșeze o uriașă vărsare de sînge. Dar mai crau 
şi alţii care se temeau că după victorie, Alcibiade va 
instala în Sicilia democraţia în locul tiraniei şi, în felul 
ăsta, va consolida şi democraţia ateniană. Nu credeţi în 
sentințele oracolelor, nu credeţi în stafii si sperietori. dra- 
gü mei prieteni ! Și daţi crezare raţiunii voastre ! Între- 


baţi-vă cine şi ce interese are să zădărnicească expediţia 
siciliană ! Și-l veți găsi pe vinovat ! 


__ Expediția era ameninţată. Alcibiade trebuia adus în 
fața tribunalului. În schimb, cei o mie de pedestrași în 
armură grea, din Argos și Mantineia, au declarat că sint 
dornici să pornească împotriva Siracuzci numai din dra- 
goste şi devotament faţă de Alcibiade şi că se vor retrase 
pe loc din expediţie, în cazul în care comandantul lor nu 
va fi tratat cu menajamente. 

Alcibiade, iritat la culme, ţipa, ca icşit din minţi, 
cerind să se înceapă anchetă neîntîrziat. 
„ Dar iată ! Arhonțţii nu erau de acord ! 
| Poporul însă voia să cunoască adevărul. 
: Dar iată ! S-au găsit oratori iscusiţi, care, dimpotrivă, 
au ştiut să liniștească poporul agitat : De ce să amînăm 
plecarea flotei ? Şi mai cu seamă de ce s-o lipsim de un 
comandant atît de celebru și atît de înzestrat ? ! Îngrijoră- 
tor şi suspect ecou stirnise în inimile oamenilor cuvintele 
lor de încheiere : 


— Să pornească în larg, şi norocul să-l însoţească ! 
După ce sa va sfirşi războiul, să se prezinte singur în faţa 
tribunalului, cå să dea socoteală de faptele sale ! 

Alcibiade își dădu seama că era vorba de un joc mur- 
dar ; cum se va desfășura, în continuare, acest joc, nu 
ştia. Dar cu atît mai pătimaș i se împotrivea : 

— E cumplit să las în urma mea asemenea acuzaţii 
şi suspiciuni și în acelaşi timp să fiu trimis să lupt în 
fruntea unei asemenea forțe, ca să plutesc mereu în nesi- 
guranţă. Îmi merit moartea dacă nu mă dezvinovăţesc. Iar 
dacă iese la iveală nevinovăția mea, şi ea va ieși, trebuie 
să pornesc împotriva dușmanului, fără teama unor unelțiri 
mâîrșave din partea unor denunţători ticăloşi. 

Urechi surde, ochi vicleni — acesta i-a fost auditoriul. 


I-au ordonat să pornească în larg, fără nici co amf- 
nare, însoţi! de Nicias şi Lamahos. 

Alcibiade a înțeles că acum nu va izbuti să răpună 
acele forțe care îl împing în nesiguranța depărlării și a 
războiului. Cind, la Pireu, în prezenţa celor mai înalţi 
funcționari, s-a îmbarcat pe corabia sa, ochii i-au fulgerat 
de minie : Nu-i nimic ! Vă arăt eu vouă, cînd mă întorc! 


Aflînd că Alcibiade s-a supus, Socrate o rupse la fugă 
în jos, spre Pireu, ca să ajungă cît mai repede în portul 
militar. Pe drum, striga întruna, cît îl ţinea gura : 

— Nedezvinovăţit să nu plece! Nu trebuie! Nu 
trebuie ! 

Cînd, în sfîrşit, ajunse pe dig şi se furişă prin mulți- 
mea de curioşi, surprinse marea; zbirlită de triere, de sute 
şi sute de visle, de sute şi sute de catarge şi vergi. 

Măreţia puterii. 

Măreţia minţii omeneşti. 

Măreţia frumosului. 

Măreţia groazei. 

Navă după navă, încărcate de luptători, se puneau în 
mişcare. 

Întrebă de nava comandant. Pornise prima. Sta dis- 
perat pe digul înţesat de oameni şi privea, cu înmărmu= 
rire, trierele ce se îndepărtau. „Alcibiade al meu ! Coman- 
dantul acestei expediţii ! Şi în urma lui să lase nelămu- 
rită o poveste atit de înfiorătoare !“ 

Și aici mai striga Socrate, cît îl ţineau plămiînii, spre 
marea unduită, spre ceea ce purtau apele ei întinse, ştiind 
sau neștiind că totul e în zadar : 

— Nedezvinovăţit să nu plece! Nu trebuie! Nu 
trebuie ! 

Cineva din mulţime întoarse capul spre el şi spuse, 
rizind batjocoritor : 


— Ce tot trăncănești, moşule ? Cind s-o întoarce vic- 
torios, n-o să mai fie nici o judecată, ci porţi triumfale ! 

Filosoful nu se îndepărtă de pe țărm pină cind nu 
ridicară ancora toate trierele, pînă cînd nu se umilară 
toate pînzele şi nu se afundară în apă vislele lor lungi şi 
puternice ; ; rămase așa pînă cînd toate vasele părăsiră 
portul, pînă cînd ultima corabie se pierdu în zare. 

— Eu n-am vrut! N-am dorit această expediţie, dar 
acum nu-mi rămîne decît să-i urez din toată- inima viec- 
torie deplină. A avut dreptate omul acela : dacă învinge, 
nimeni nu va mai îndrăzni să-l învinuiască pe. nedrept. 
Şi, ridicînd mina în direcţia mării, murmură : Du totul 
la bun sfîrșit, şi întoarce-te acoperit de glorie, băiatul meu 
drag | 
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A pornit în larg înainte de a se dezvinovăți. 

Să aşteptăm pînă cînd se va întoarce triumfător ? 

Eteriile oligarhilor se întruneau zi de zi, în consfă- 
tuiri secrete. Ce să mai născocească împotriva lui Alci- 
biade, de vreme ce povestea cu statuetele lui Hermes a dat 
gveş ? Multă vreme nu găsiră nimic care să prezinte des- 
tulă seriozitate şi garanţia reuşitei. Pînă cînd, într-o 
bună zi, Critias rosti îngîndurat : 

— Misterele eleusine ? ! 

— Misterele ? murmurară cei de faţă, înspăimîntaţi, 
Dar bine, asta ar insemna |... 

Nimeni nú rostise cu voce tare cumplitul cuvînt: 
moartea. Cu toate acestea, Critias găsi de cuviinţă să se 
apere : r 

— Eu n-am spus nimic. Am reflectat doar asupra 
uneia dintre posibilităţi. Nu, ferească zeii! E ruda mea 
de sînge !.Pricepeţi ? ! Uitaţi ce-aţi auzit ! 


— Legăturile de rudenie, nu pot avea nici un rol 
decisiv, scumpe Critias. Cinste ţie că nu vrei să-i faci rău 
lui Alcibiade, îi răspunseră. Dar propunerea ta e unica 
posibilitate. Iar tu ai depus un jurămiînt. Ori poate vrei, 
împotriva jurămintului... 

— Nu, nu! izbucni Critias, Mă voi supune hotăririi 
voastre. 

Pierduţi cu firea de atîta bucuri ie, hotăriră număidecit : 

— Misterele | Oricine va înţelege că un asemenea 
nelegiuit va aduce expediției pierzania și nicidecum vic- 
toria așteptată. La lucru ! 

Vorbele lucrau, vorbele făgăduiau, vorbele cucereau, 
vorbele amenințau. Argintul drahmelor zornăia. Sico- 
fanţii roiau peste tot ca viespile. Găseau şi martori. 
Veneau cu născociri, dar ofereau şi un adevăr incontestabil. 


La. început, expediţia suferi un eşec. Strigătul pre- 
matur despre subjugarea Siciliei de. către Atena răzbise 
pe insule înaintea soldaţilor atenieni. Cetățile siciliene îşi 
închiseră porţile în faţa invădatorilor şi armatelor lor 
opuseră o rezistență îndirjită. Abia în urma unor lovi- 
turi de şoc, izbutiră atenienii să cucerească Zanela şi 
Catane. În aceste condiţii, arhonţii trimiseră după Alci- 
biade în Sicilia corabia rapidă Salamina: 


Alcibiade sta aplecât asupra hărţii, cînd solii atenieni 
intrară în cortul lui. Se uită la ei cu mirare şi-i întrebă : 

— Cine sinteţi şi ce vreți? Si cum de aţi intrat în 
cortul meu neanunțâţi ? Garda ! 


— Degeaba chemi garda, Alcibiade ! Străjerii tăi sînt 
arestaţi, după cum te arestăm şi pe tine, în numele 
arhontelui eponim şi în numele poporului atenian. În ceca 
ce te priveşte, ordinul sună aşa : „Fără nici o amînare, 
Alcibiade se va îmbarca pe nava amiral, se va întoarce 
la Atena și se va prezenta în fața judecății tribunalului 
atenian“, . 


Cunsternat de această veste neașteptată, rămase un 
timp țintuit locului. Apoi explodă : 

— Ce-i cu voi!? Aţi înnebunit? Abia am inceput, 
totul e bine chibzuit... am răsfirat aici atîta oştire... şi eu 
s-o părăsesc ? Ce-o să se întimple aici, fără mine, ai 
putea să-mi spui ? 1.. 

Comandantul Salaminei îl întrebă, cu asprime : 

— Porunca ţării n-ai auzit-o ? 

Fără voia lui, Alcibiade duse mîna la spadă. 

— Predă arma ! îi porunci comandantul navei. 

Îşi încleştă dinţii şi-i întinse spada, şovăitor. Apoi, 
înconjurat de trimişii oficiali, porni spre puntea navei 
Salamina. În calea lui se îmbulziră grupuri dc soldaţi şi se 
auziră strigăte de nedumerire = 

— Ce se întîmplă, Alcibiade ? 

— Unde-i conduci pe aceşti oameni ? 

Alcibiade zîmbi şi avu grijă ca din vorbele lui să nu 
răzbată amărăciunea : 

— Ei mă conduc pe mine, nu eu pe ei. Trebuic să fac 
o mică excursie pînă la Atena. În cîteva zile sînt înapoi, 
Rămiîneţi cu bine, băieţi, și fiţi voioşi ! 

După care grăbi pasul. 

Pe corabie fu cazat în cea mai bună caiulă şi i se lăsă 
libertatea de mişcare. 

Sta pe punic şi, văzînd cum se pierde în zare ţărmul 
Siciliei, strinse balustrada cu atita putere, de i se albiră 
degetele. Gongul anunţă ora mesei. Cobori în caiuta lui, 
unde un tînăr marinar îl şi aștepta cu mîncarea. Începu să 
mănînce.. Marinarul stătea lingă el şi nu dădea deloc să 
plece. Alcibiade îi aruncă o privire ursuză. 

— Ai ordin să mă păzeşti £ şi în timpul mesei ? 

— Nu, stăpine. Vreau să stau de vorbă cu tine, dacă-mi 
îngădui. 

— Vorbeşte, băiete ! 

— Doi- frați de-ai mei sînt pedestrași în armata ta. 
Noi te iubim şi sintem cu toţii alături de tiac. 


Albiciade mînca încet şi în acest timp îl cerceta cu 
atenţie pe marinar. Frumos flăcău, cu faţa bătută de vint 
și ochii sinceri de copil. Îi zimbi și-i spuse: 

— Bine. Ia loc şi vorbește mai departe. 

Pe chipul marinarului se așternu o umbră vecină cu 
groaza : 

— Să iau loc... nu... nu... ascultă-mă aşa. Şi, înăbu- 
șindu-și vocea, continuă : Ştii de ce te duci la Atena? 

— Pa. Să răspund în faţa tribunalului la nişte acu- 
zaţii. 

— Şi ce fel de acuzaţii, știi ? 

— Pesigur. Nişte ticăloşi, ca să pună piedici expe- 
diției, s-au apucat să profaneze în Atena sanctuarele lui 
Hermes şi pe urmă au aruncat vina pe mine. 

— E vorba de ceva mai rău, de ceva pentru care nu 
există decit o singură pedeapsă : moartea, îi şopti marina- 
rul. Ai fosi denunţat că ai prezentat în casa ta misterele 
eleusine. 

Alcibiade sări în sus, de zburară vasele de pe masă: 
vinele pe timple i se umflară şi începură să zvicnească £ 

— Dar bine, izbucni el, în cazul ăsta războiul e pier- 
dut pentru noi! Nimeni nu-l poate cîştiga în afară de 
mine ! 

— Nu striga, slăpîne ! Să nu ne audă cineva... 

— Dă-mi pumnalul tău, flăcăule! îi porunci Alci- 
biade. 

— Î|i dau ceva mai bun decit pumnalul. Şi, aplecin- 
du-se la urechea lui, marinarul îl întrebă încet : Cunoşti pe 
cineva în Turia ? 

— Cum să nu. Cetatea asta a fost construită de 
unchiul meu, Pericle, și tot el a populat-o cu atenieni. Am 
acolo mulţi cunoscuți. 

— Asta-i bine. Miine spre seară ancorăm în Turia 
şi rămînem acolo peste noapte şi a doua zi, ca să ne apro- 
vizionăm cu apă şi să-i lăsăm pe vislași să se odihnească, 
Travestit, te pot scoate pe fărm.. 


„Mai are rost ?“ se întrebă Alcibiade în sinea lui. Apoi, 
deâdată, se ridică drept ca o lumînare şi spuse, cu fer- 
mitate : 


— Bine, băiete. Pregăteşte totul. Şi-ļi mulțumesc. 
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În Turia, se găsiră destui oameni să-l ia șub aripa lor 
ocrotitoare pe nepotul lui Pericle. Înduioșaţi de destinul 
său cumplit, îl adăpostiră şi-i dădură toate îngrijirile nece- 
sare i 
- Alcibiade însă nu era în stare să-şi revină. Ieri stra- 
teg, comandant alinei uriușe şi exceler te armate, ieri un 
om cu puteri depline asupra expediției “siciliene — azi 
un neputincios, azvîrlit pe țărm cu braţele goale, ca un 
naufragiat. Un fugar. Un milog. Cel măi amărit cerşetor 
din împărăţia soarelui, 

O asemenea cădere din zborul spre glorie în abisul 
mizeriei şi umilinței era chiar şi pentru robustețea lui 
o lovitură mult „prea grea. Şi, totuşi, îl aştepta aita şi 
mai grea. 

„Cînd Salamina se înapoie în ţară fără el, atenienii îl 
condamnară, în contumacie, pentru crimă de blasfemie, la 
pedeapsa cu moartea prin otrăvire, Averea, moştenită de 
la străbuni, îi fu sechestrată. În plus, fu luată hotărîrea 
ca taţi preoţii și toate preotesele să-l blesteme pentru 
actul său nelegiuit. Singură Teano nu se supuse acestei 
decizii, declarînd că ea e preoteasă ca să se roage şi nici- 
decum ca să blesteme. - 

Cînd 'ştirea îngrozitoare îi ajunse la urechi, Alcibiade 
căzu la pat. Refuză hrana și, cuprins de delir, se în- 
„ toarse cu privirea în trecut. 


În urmă cu ani, pe viema tinereţii sale zvăpăiate, 
se furişase într-o procesiune de mii de capete, care mer- 


geau în pelerinaj pe drumul sacru de la Atena la Eleusis. 
Işi băgase în cap că, în calitate de nepot al ilustrului 
Pericle, avea dreptul să vadă noul sanctuar din Eleusis, 
reconstruit de Pericle pe locul fostelor sale ruine. Curiozi- 
tatea îl împinse să vadă sanctuarul toamai în momentul 
tainicelor ritualuri. 

În fruntea piosului cortegiu, în faţa chipului zeului 
Dionysos, pășeau preoţii şi iniţiaţii, înveşmintaţi în man- 
tii albe, lungi, şi cu cununi de mirt pe cap. Unii ţineau în 
mînă torţe aprinse, alții snopi de orz înspicat. Peste 
întregul alai răsunau cântece sfinte, acoperite din cînd în 
cînd de voci puternice, care strigau cu însufleţire numele 
zeului fecundității, al zeului veseliei neînfrînate şi al vinu- 
lui aducător de veselie. Dionysos! Bachus! Dionysos ! 
Bachus ! Cortegiul ajunsese la Eleusis, domeniul sacru al 
zeiţei Demeter, abia la lăsarea întunericului. Toţi iniția- 
ţii, misticii, se purificaseră, scăldindu-se în apa golfului, 
apoi, cu torțele aprinse în mînă, se avîntaseră într-un 
vîrtej de dansuri exuberante, împînzind cu trupurile lor 
învolburate pajiștile de pe malul mării. 

Sute și sute de flăcări pilpfie pe tot întinsul pajiştei, 
dar nimeni nu-şi dă seama că printre ele dansează şi un 
intrus — neinițiatul Alcibiade. La un semnal. sonor, 
transmis prin cornuri de bou, pelerinii sting torţele şi-trec, 
prin şase porţi, din bezna nopţii, în bezna uriașului pătrat 
al telesterului. - 


Se strecurase acolo şi Alcibiade. În lăcaşul spațios, 
printre şirurile de coloane ionice, domneşte o linişte mor- 
mîntală. Întunericul intensifică încordarea, stîrnind groaza 
sacră. La un moment dat, o draperie e trasă într-o parte și, 
la lumina strălucitoare a unor făclii nevăzute, apare, în 
mijlocul sanctuarului, o scenă. 

Totul e dirijat de preotul suprem, hierofantul, îmbră- 
cat într-o splendidă hlamidă de purpură, cu capul 
împodobit de cîrlionţi lungi, peste care'tronează o coroană 
regească. Începe prezentarea vechiului mit : corul poves- 


teşle cum zeița Demeter o caută pe Core, frumoasa ci 
fiică. Muma rătăceşte prin lume şi zadarnic suspină după 
fata ci, zadarnice o strigă cu vocea-i disperată. În jalea 
ei ncmărginilă, Demeter trimite pe pămint o secetă pir- 
jolitoure, ea însăşi refuzind hrana, pînă cînd, după inde- 


lungatele și istovitoarele peregrinări în căutarea fiicei pier- 


dule, popusește în cele din urmă, în casa lui Chelcos din 
Eleusis, Iată, Demeter — zeiţa fecundității, zeița care-i 
dăruieşte omului roadele pămîntului şi o viaţă tihnită, nu 
e în slare să-și găsească pentru ea liniştea dorită. 

Se lirăşte pe scenă ca o umbră împleticită, şi din gura 
ei țîşneşte un tinguii jalnic, un strigăt de durere ce nu 
aduce nici cu glasul divin, nici cu glasul omenesc. E 
însuși strigătul singuratic al pămîntului, ce răzbate din 
adincul prăpastiilor sale — o chemare chinuitoare, menită 
să sfișie inimile oamenilor. 

Alcibiade tremură din tot corpul. 

Corul se plînge zeilor de suferinţele Demetrei, aici, 
în casa lui Cheleos, unde sălășluieşte acum zeiţa şi în 
preajma căreia se află una dintre legendarele intrări în 
lumea de apoi. 

Helios vede totul. L-a văzut pe Hades răpind-o şi 
ducînd-o în infern pe Core, în timp ce fala dansa cu nim- 
fele. Rămiîne înmărmurit în faţa nefericitei mame şi 
povesteşte tot ce ştie despre destinul Corei. Demeter e dis- 
perată, zdrobită. De suferinţe, foame şi extenuare fizică, 
s-a transformat într-o arătare ce se clatină şi se stinge, 
al cărei unic semn de viaţă sînt plînsul și suspincle. 

Dar iată că Iambé, slujitoare în casa lui Cheleos, amin- 
tindu-i de actul voluptuoasei împerecheri şi de fecundarea 
a tot ce e viu, o face totuşi să se înveselească şi, prin ris, 
trezeşte în ea o nouă poftă de viaţă. 

Pe scenă apare infernul, cu umbrele morţilor şi, deo- 
dată, la porunca lui Zeus, soția lui Hades, Core, fiica 
Demetrei și a lui Zeus, se întoarce pe pămînt, 


Iese din Infern cu mare alai, în cîntecele şi acordurile 
avintate ale corului şi orchestrei, cu brațele încărcate de 
flori. După o iarnă îndelungată, primăvara se întoarce 
iarăşi pe pămînt. Viaţa renaşte. Nu mai există moarte, ci 
numai veşnicie. Norişori de fum plăcut mirositor plutesc 
deasupra scenei. Sub privirile vrăjite ale iniţiaţilor, în 
mijlocul flăcărilur pîlpîitoare ale torţelor, Zeus se îmbră- 
țişează cu Demeter întru sfîntă comuniune, pentru ca 
fecundarca femeii pe brazda înaltă, de trei ori răstur- 
nată, să aducă şi fecunditatea pămîntului și roade bogate 
pămîntenilor. 

Evocînd în mintea sa asemenea scene halucinante, Alci- 
biade se înfioară şi acum și e tulburat la culme. Cu 
toate agestea, merge mai departe pe firul amintirilor... 

În telesteriu răsună acordurile de aulosuri și chitare 
şi, printr-un luminator, pătrund încet-incet zorii zilei. 
Nu există moarte -— numaj veșnicie. 


i 


=- Emoţia profundă, stirnită în el de spectacolul mis- 
terelov a rămas adînc întipărită în sufletul lui. După ani 
şi ani, ca s-a transformat în cutezanța de a prezenta mis- 
terelc, pe ascuns, în propria-i casă, pentru ca în felul 
acesta să retrezească în el puternicul simţămiînt al forţei 
telurice primitive, al neîncetatei pieiri a pămîntului și al 
veşniciei sale reînvieri. . 

A invitat atunci cîțiva prieteni — pe Socrate, de teamă 
să nu-l împiedice să-şi realizeze intenția, nu l-a chemat — 
i-a pus să jure că vor păstra tăcerea absolută şi sacrul 
ritual a început. 

Însuși Alcibiade l-a interpretat pe marele preot — hie- 
rofantele, cu cununa regească pe cap —, iar pe preotul 
purtător de făclie, unul dintre prietenii săi. 

Atmosfera de perdiţie din casa lui Alcibiade, frumu- 
seţea Demetrei şi vinul neamestecat, pe care-l băuseră în 
loc de kikeon — băutura misticilor — au avut însă darul 


să împingă sacrul ritual al misterelor spre profanarea lui. 
Ameţii de băutură şi captivat de frumuseţea Demetrei, 
Alcibiade a aruncat de pe el hlamida lungă de purpură a 
hierofantelui și, transformiîhdu-se în însuși Zeus, a înce- 
put, sub privirile uluite ale prietenilor, să se iubească 
nestingherit cu zeița fecundității, interpretată de o 
superbă ateniană. 

Multă vreme au păstrat falşii mistici tăcerea absolută 
asupra acestei întîmplări, iar acum, după ani şi ahi de 
zile, cineva a trădat. Cine ? ! -. 

Alcibiade se ridică bruse da pe sofa, de pare-ar fi vrut 
să se repeadă asupra acelui ticălos O rupse Ia fugă prin 
încăpere, dar se opri în fața: draperiei. Ştia de ce anume 
a trădat necunoscutul, de: ce a vorbit. Nu pentru“a-t dis- 
truge pe Alcibiade, ci l-a distrus pe Alcibiade pentru ca 
în locul: poziției democraţilor să fie consolidată poziţia 
oligarhiei. „Ce am ajuns ? Nu-mi vine să cred, dar asta e 
realitatea : un proscris! Deposedat de tot ce am avut, 
Mi-au luat patria, mi-au jefuit averea, m-au despărţit de 
toţi prietenii mei dragi ! Ce-o fi făcînd soţia mea, Hipa- 
reté ? Copiii ? S-o fi refugiat cu ei in casa fratelui său ? 
Nu va închide el'acum ușa în fața soţiei şi a copiilor 
unui condamnat la moarte ? pa 

Alcibiade. își apasă timplele-- pe care pulsează cu 
putere vinele umflate. „Ce-o fi făcînd micuța mea Timan- 
dra ? Se mai gîndește oare la mine? Nu te mai gîndi! 
Nu vreau să te mai gindeşti ! Sînt un om de nimic! O 
lepădătură ! Un blestemat !...“ Sîngele clocoteşte în el de 
atîta miînie şi-i cotropeşte creierul înfierbintat. Nu se mai 
poate stăpîni, începe să vorbească de unul singur, să 
stiige în gura mare : 

— Dar de ce?! De ce sînt blestemat?! De ce sînt 
condamnat ? ! De ce? Să nu mă mintă nimeni că din 
cauza Demetrei şi a Corei! Nu! Toată nenorocirea mi 
se trage de la dorinţa mea de a face acelaşi lucru pe care 
a vrut să-l facă şi Pericle ! Dar nu, nu-i chiar acelaşi 


lucru, Pericle n-a izbutit să obțină ceea ce am izbutit 
eu — ca la chemarea lui, toţi elenii să-şi trimită la Atena 
reprezentanții, pentru a hotări să se unească şi să se lege 
prin jurămint că vor merge, cot la cot, să-i înfrunte pe 
duşmani.“ 

Da, numai că Pericle intenţiona să înfăptuiască acest 
lucru pe calea înțelegerii şi a Hberului consimţămint, în 
timp ce Alcibiade voia să-l impună prin duritate şi vio- 
lenţă. Nu se gindise bine là o modalitate pașnică pentru 
înfăptuirea acestui deziderat. Ca să se apere, evocă vechiul 
său vis : l 

— Vedeam fericirea tuturor grecilor prin fuzionarea 
lor într-o singură și invincibilă Eladă, în frunte cu Atena 
— cea mai frumoasă capitală pe care şi-ar fi putut-o dori ! 
Smintitul de mine ! Nechibzuitul !... Dar ştiu eu prea bine 
cine are interesul ca expediţia să fie zădărnicită !... 

Se zvircolește în chinurile unor frămîntări și presupu- 
neri înfiorătoare și, în starea lui de condamnat. la moarte, 
se furişează, cu gîndul Ja cetatea ateniană ! Oligarhii — 
iată haita de ucigași, orbită de o ură neîmpăcată împotriva 
democraţiei... Din fragedă tinereţe a cunoscut et eteriile 
lor, aceste viziuni întunecate, în care se cuibăreau şi se 
sfătuiau cum să pună la cale reîntoarcerea lor şi răstur- 
narea orînduirii democratice. Da, acolo, în eteriile lor, 
se legau oligarhii, prin jurămînt, să submineze cu orice 
mijloace democraţia, ca apoi să pună mîna pe putere şi 
să anuleze toate cuceririle poporului atenian. 

Cum să nu cunoască el aceste uneliiri, de vreme ce 
cu mulţi oligarhi, îndeosebi cu vîrfurile aristacratice, era 
apropiat prin legături de sînge. Cu mulţi dintre pluto- 
craţii timpului venise în contact şi în calitatea sa de 
strateg, iar pe sofiști, pe acei sofişti. ce se cuibăreau în 
eteriile oligarhilor, îi știa prea bine din numeroasele 
încăierări şi dispute verbale avute cu ei. 

Aceşti sofişti întirziaţi nu se mai ridicau la valoarea 
lui Pitagora, Gorgias, Parmenide sau Hipias. Deveniseră 


aroganti, priveau poporul de sus şi. încet-încet s-au trans- 
format in niște aventurieri politici, păstrind de la sofiștii 
inițiali doar ceea ce le convenea pentru subminarea 
democrației. Denigrau poporul, afirmînd despre el că 
ar fi alcătuit numai din oameni josnici, impertinenți şi 
prostănaci. În schimb, pentru oligarhi, pentru cei puţini 
în comparaţie cu totalitatea atenienilor liberi, n-aveau 
* decît cuvinte de laudă, prezentîndu-i ca pe bărbaţii cei mai 
capabili să guverneze ţara... 

Alcibiade vedea acum totul mult mai limpede decit 
atunci cînd se aflase în cetate. Nenorocirea lui arunca 
acum o lumină puternică asupra trecutului. Iar acest tre- 
cut îl înspăimâînta. 

Din fragedă tinerețe cunoscuse felul de a gîndi al 
oligarhilor, din fragedă tinerețe aflase ce atrocități sînt 
în stare să săvirşească eteriile lor. N-a uitat nici cum s-au 
năpustit ca păsările de pradă asupra septuagenarului 
Pericle, cînd se declanşase războiul peloponesian prin inva- 
darea și pustiirea Aticei de către spartani... „Eşecul în 
război, acesta e momentul cel mai prielnic pentru reali- 
zarea ţelului lor mîrşav ! Acelaşi lucru urmăresc şi azi. 
lată de ce acum sînt cu la rînd. Să nu fie îngăduită o 
victorie ateniană asupra Siracuzei ! Să nu fie îngăduită 
victoria democraţiei ! Iată de unde se trage.acea preves- 
tire nefavorabilă pentru expediţia siciliană! Mina lor 
ajunge departe, pînă în Sparta ! De ce n-ar ajunge pînă 
la Delfi ? Şi dacă nu m-am lăsat intimidat nici cu asta, şi 
m-am sprijinii pe popor şi pe marinari; atunci au încercat 

„să mă doboare direct ! Alcibiade a necinstit sanctuarele lui 
Hermes ! Ah ! De ce mi-a spus Lamahos abia după ce 
ne-am apropiat de Sicilia ce se şoptea pe străzile Atenei ? | 
În povestea cu sanctuarele lui Hermes, şi-a vîrît coada 
Critias ! De ce i-a fost teamă lui Lamahos că mă voi lua 
la harţă cu Critias şi, în felul ăsta, expediţia va fi anu- 
lată ? Mai întîi să curmi în fașă uneltinile tuturor înse- 
taților de putere de acasă şi abia pe urmă să porneşti în 


larg ! Aşa ar [i trebuit să se întimple ! Dealtfel, nu încape 
nici-o îndoială că şi denunțul în legătură cu profanarea 
misterelor eieusienc e tol isprava lui Critias. Aflase mai 
de mult despre întreaga poveste, dar a tăcut mile, aştep- 
tind momentul potrivit. $i, ca întotdeauna, şi acum 
i-a împins înainte pe alţii, iar el a rămas nevăzut în 
spatele lor.“ 

Alcibiade se cutremură de durere, de furie şi de setea 
de răzbunare, Se îmbolnăvi şi căzu din nou la pat. 
Gemea. Plingea. Şi ţipa întruna, cuprins de o cumplită dis- 
perare ; 

— Nu-i nimic ! Vă arăt eu vouă ! Aveţi răbdare ! Încă 
n-am băut cupa cu otravă pe care mi-ați pregătit-o ! Jur 
să mă răzbun pe toți cei ce ați vrut să mă cinstiţi cu 
această otravă, pe taţi cei ce m-aţi condamnat! Pe toţi 
cei ce aţi încuviințat condamnarea mea, pe toți cei ce nu 
i s-au împotrivit ! Jur să mă răzbun pe toată Atena! Mă 
inchin în faţa voastră pentru asemenea rmanifestare a 
recunoștinţei ! Pe toate trăznetele lui Dios ! O să vă arăt 
că şi eu ştiu să fiu recunoscător ! O bă vedeţi voi, nătîn- 
gilor ! Descreieraţilor ! Teritoriile dependente de Atena 
s-au redus şi se reduc neincetat, iar eu, neispiăviţilor, eu 
am vrut să vă dăruiesc întreaga Eladă şi chiar ceva în 
plus ! Ah, iar mă copleşeşte visul ! Gala, s-a terminat cu 
visele ! 


În acest timp, pe frontul sicilian, în absenţa înd. ăgitului 
Alcibiade, inimile vitejilor marinari şi hopliti cădeau pradă 
unei slări de toropeală. la conducerea şovăitoare a războ- 
iului de către un comandant lipsit de dinamism cum era 
Nicias îi făcea să-și piardă orice chef de a se mai război 
pe viaţă și pe moarte, „Am rămas singur ! Singur, răcnea 
spumegînd de furie disperatul Alcibiade ! Ce aţi făcut voi 
din mine ? O statie cu o cupă de otravă în mînă ? Nu vreau 
să fiu stafie ! Ba nu! Nu aşa! Vreau să fiu stafie ! Dar 


o stafie cu otrava în inimă. Am băut cupa voastră, nemer- 
nicilor !“ 7 

Oamenii din Turia, care se îngrijeau de el, îl gäsiră 
cu pieptul sfișiat pînă la sînge, cu ochii tulburi şi con- 
gestionaţi, cu buzele palide, aproape albe. E tare bolnav, 
își spuseră în 'şoaptă şi se grăbiră să-i caute un medic. 
Dar el părăsi în taină Turia și aflară de soarta lui abia 
după ce fu primit de regele Spartei, Egisf, căruia îi oferi 
serviciile sale, - 

Alcibiade, cuprins de setea de răzbunare, le cădea de 
minune ‘spartanilor. Cine altul va şti să-i dea mai bine 
lovitura de grație Atenei, decît cel ce a fost rănit de ea în 
asemenea hal ? ! Ce lipsiţi de perspicacitate sînt aceşti 
atenieni, de vreme ce se descotorosesc de un comandant de 
oşti atit de strălucit și încă într-un moment în care se află 
în fruntea unei armate atît de puternice, încît Siracuza 
i-ar fi căzut în palmă ca d pară răscoaptă. 

Regelui îi plăcu Alcibiade în starea lui de nestăpînită 
mâînie, îi plăcu și reginei şi tuturor spartanilor. 

Expeditia siciliană înregistra eşec după eşec, ca pînă la 
urmă să cunoască deznodămîntul catastrofal. Nicias avea 
o atitudine indolentă, -ba mai mult, era dezgustat de 
această campanie pe care el nu o dorise. Operațiunile de 
război se aminau, se prelungeau şi orice tărăgănare spul- 
bera încet, dar sigur speranţele atenienilor într-o victorie 
finală. Pe. neaşteptate, împotriva asediatorilor Siracuzei 
apăru o forţă aducătoare de pierzanie, acea forță de care 
se temuse Nicias. toată viaţa: sclavii. Într-o singură 
noapte, vislaşii părăsiră trierele ateniene şi astfel, această 
flotă excepţională, deveni dintr-o dată neputincioasă, 
incapabilă de a mai lupta. Nicias îşi dădu seama că situaţia 
era disperată. Cu trupele terestre Siracuza nu putea fi 
cucerită. 


Dar asta n-a fost totul. Spartanii, sesizînd situaţia, au 
trimis de urgenţă în ajutorul Siracuzei oștile lor care, 


strătătind în marșuri forțate întreaga Sicilie, veniră 
buluc în spatele atenienilor. Sicilienii își reveniră, iar 
atenienii, impresurați din toate părțile, după zadarnice 
încercări de retragere, se lăsară în voia soartei, 

Nicias căzu prizonier şi fu executat pe loc. 

Supraviețuitorii celor şapte mii de luptători atenien3 
fură miînaţi- în sclavie şi puși la muncile cele mai grele, 
în minerit. 

Spartanii aţițară setea de răzbunare a înfierbîntatului 
Alcibiade, şi-i oferir totul spre a distruge Atena. Și 
astfel, fostul strateg atenian conduse oştile spartane în 
punctul cel mai vulnerabil al Atenei, în satul Deceleia, 
unde se fortificară şi de unde începură să întreprindă 
incursiuni pe teritoriul Aticii. 


Socrate sta pe scaun aplecat în faţa lui Simon şi vocea 
lui deznădăjduită umplea micuțul atelier. Prietenul îl 
asculta eu atenţie, fără însă a se opri din munca sa. 

—-Tu-eşti unul dintre discipolii: mei, dragă Simon ! Şi 
fără îndoială, vezi prăpastia ce se deschide între fuga de 
moarte şi fuga în căutarea răzbunării ! Împotriva oraşului 
natal ! Împotriva noastră, a tuturor |! 

— Mda, îi răspunse Simon, cumpănit. O pietricică 
zboară de pe un povirniş şi stirneşte după ea pietricele şi 
pietre din ce în ce mai mari, pînă cînd toate astea se ros- 
togolesc la val, aducind bolovani. 

Socrate se. străduia să rupă o bucată de sîrmă;, pînă 
cînd aceasta i se înfipse în deget şi în acest timp nu: 
mai contenea să se văieărească : 

— Omul cu eare ám mîncat din aceeaşi strachină şi 
am dormit în acelaşi cort. Discipolui meu cel mai drag. 

Simon freacă pielea cu degetele, o moaie şi o întinde, 
dindu-i forma dorită. 

Socrate priveşte tunsoarea scurtă a discipolului său 
devotat şi silitor, care din fragedă tinereţe notează gîndu- 


rile şi ideile lui. Ce hodorog, în comparaţie cu înfățișarea 
de erou a lui Alcibiade ! Şi totuși, cît de măreț e prin 
cinstea și bunătatea lui ! Și ce frumos ştie să-şi trăiască 
viața ! 

— Eu, dragă Simon, te invidiez uneori, îi spuse 
deodată, zimbindu-i drăgăstos. Stai aici, în liniştea ta, îi 
încalţi pe oameni, faci o treabă bună şi folositoare ce nu-ţi 
poate aduce nici un fel de neajunsuri, aşa cum îmi aduce 
mie munca mea. 

— Te înşeli, scumpul meu Socrate ! În munca mea con- 
toază foarte mult materia primă. Şi cu primesc piele bună 
și piele proastă, şi eu scot opinci bune cînd capăt o picle 
fină, moale şi durabilă, iar din pielea proastă nu scot opinci 
bune. Aşa e şi la tine. Băieţii care vin la tine să-i înveţi nu 
sînt decit o materie primă, este ?... Păi vezi ? ! Asta nu-i 
o chestiune care ţine numai de arta meşteşugarului, ci şi 
de calitatea materialului pe care îl primeşti spre prelu- 
erare. Asta e... 

— Da, dragul meu, așa e, numai că tu îți dai seama 
numaidecit dacă pielea e proastă şi nu te apuci să coşi din 
ea opinci. Pe cînd eu, eu ce pot să fac ? Omul nu e o piele 
de încălțăminte. Depinde ce e sub pielea lui, şi acolo eu 
nu pot să văd cc e. 

— Ai dreptate. Primejdia asta există, dar cinstit vor- 
bind, tu ai totuşi mult mai multă materie de bună calitate, 
decit de proastă calitate. Şi poţi fi mîndru de cei pe care 
i-ai crescut. 

— Da, mărturisi Socrate, dar faţa nu i se lumină, Aşa 
e. Am discipoli buni. Şi ei sînt bucuria mea. Dar ajunge 
unul rău. ca să-mi strice toată bucuria. Iar tu ştii cine a 
fost Alcibiade. Cel mai înzestrat, cel mai capabil, cel mai 
talentat în toate, mereu am crezut că se va potoli, că va 
deveni mai înţelept... mai cuminte... Eu... eu l-am iubit ca 
pe... ca pe propriul meu... | 

I sc pusc un nod în gît şi amuţi. Simon lăsă lucrul și 
vidicindu-şi privirea spre el, îl întrebă cu sfială : 


— Tu plîngi, Socrate ? De la moartea părinţilor tăi, 
nu te-am văzut plingind... 

Filosoful continuă, cu ochii lăsaţi în jos : 

— Cică aş fi omul cel mai înţelept din întreaga Eladă. 
N-aș vrea să fiu cu păcat, dar asta c minciună. Da, dragul 
meu Simon, şi eu am, ca orice om, visurile mele naive şi 
nesăbuite... 

— Nu te mai chinui, scumpe Socrate. În definitiv, la 
toată nenorocirea asta... începu Simon, dar numaidecit se 
opri, rotindu-şi privirea, prin atelier, de parcă opincile din 
jurul lui ar fi putut răspîndi prin cetate vorbele sale. 
Apoi, cu voce scăzută, reluă: Da, cinstit vorbind, de 
supărarea lui Alcibiade şi de catastrofa din Sicilia sint 
vinovaţi în mare parte și atenienii noştri. Nici n-am fost 
în stare să socotim ciţi dusmani ai poporului, trădători, 
jongleri ai cuvîntului și ticăloși de tot felul au fost părtași 
la această mirşăvie. 

— Dragul meu Simon, spuse filosoful oftînd, tu mereu 
imi spui cite ceva cu care vrei să mă mingii. Dar cu- 
noaşierea spre care mă conduci acum îmi pricinuieşte 
aceeaşi durere ca şi trădarea lui Alcibiade... 


INTERMEZZO III 


— Uluitoarc a fost adaptabilitatea cu care a știut 
Alcibiade să se deprindă cu instituțiile şi modul de viaţă 
al unora sau al altora, schimbîndu-și atitudinea şi înfăţi- 
șarea după împrejurări, mai iute ca un cameleon... In 
Sparta a dus o viaţă pur spartană... Purta părul lung, 
barba netunsă, se scălda în apa rece ca gheaţa, minca 
turte de orz cu o zeamă subţire şi neagră, umbla în veş- 
minte de pînză obişnuită, încît oamenilor nici, nu le 
venea să creadă în acest mimelism, iar mulţi se întrebau 


dacă, într-adevăr, acest om a avut vreodată în casa lui 
un bucătar, dacă a văzut vreodată o pomadă aromală sau 
a purtat mantii și chiton de mătase... 

Văzind că Socrate nu scoate o vorbă, am continuat 
să citesc :. 

— În Sparta se dedica exerciţiilor fizice, trăia simplu 
şi trăsăturile feţei lui trădau în permanenţă sobrietatea. 
În Ionia era exuberant, petrecăreț, uşuratic. În Tracia; 
băutor şi execelent călăreț, iar în timpul scurtelor sale 
popasuri la satrapul persan Tisafern, umbrea cu extra- 
vaganţa și eleganța sa costisitoare chiar și veselia şi 
vestitele splendori vestimentare persane... 

Cind am terminat de citit, m-am întors spre Socrate 
cu o privire întrebătoare. Ședea neclintit în jilţul lui, cu 
ocliii aţintiţi undeva în depărtări, faţa lui — veşnic veselă 
şi luminoasă — era acum crispată într-o grimasă a du- 
rerii. Începu să vorbească, fără să se uite la mine: 

— De bună seamă vrei să afli cum am suportat toate 
astea. Aparent, am trăit la fel ca înainte; dregeam su- 
fletele oamenilor, așa cum drege un cirpaci încălțămintea 
scîlciată. Dar adevărul e-că eu însumi eram scîlciat, Che- 
mările "oamenilor dornici de beatitudine aveau un ecou 
surd în- tumultul războiului. Ce e beatitudinea? Şi de 
unde s-o fi luat eu după o lovitură atît de cumplită? 
După durerea și amărăciunea pricinuite mie și lui însuși 
de Alcibiade ? 

“M-a. privit o clipă cu niște ochi lucind de minie, apoi 
a continuat : _ 

— Pe toţi demonii! Ce-ar fi trebuit să fac? Să-l 
înfierez, ori să-l iert ? S-a aplecat spre mine şi, cu. tăsu- 
flarea tăiată, mi-a spus : Da, asta am făcut în toţi aceşti 
ani ! M-am sirăduit să dezleg această dilemă, m-am fră- 
mintat, am cercetat şi, crede-mă, nici azi nu ştiu ce să fac 
cu el. A fost şi bun, şi rău, a adus patriei şi rău, și bine. 
A fost necredincios, dar şi credincios. Toate se băteau 


ia el cap în cap. E destul să rostești numele lui Alcibiade 
şi-ţi sugerează numai fapte extremiste, iar modestie și 
cumpătare nici cît negru sub unghie... Vrei să auzi cite 
lceva despre mine. Dar, oare, vorbind despre Alcibiade, 
nu vorbesc mereu despre mine ? Alcibiade, discipolul lui 
Socrate, dă bir cu fugiţii, se alătură spartanilor și, îm- 
preună cu ei, loveşte greu propria sa ţară !... Alcibiade 
era departe, Socrate aproape — așa că oalele sparte eu 
le-am plătit. Pînă şi prietenii mei au adoptat faţă de mine 
o atitudine mai rece. Iar duşmanii ? Ce să mai vorbesc. 
Pentru acele misterioase personaje cuibărite în văgăunile 
eteriilor, unde se puneau la cale toate comploturile îm- 
pohiva democraţiei, eram o îmbucătură grozavă... Pînă 
atunci nu se încumefaseră niciodată să mă atace direct, 
dar, după aceea, prin Alcibiade ? !... Ehei ! Dacă fiecare 
cuvînt cu care au lovit în mine ar fi fost o piatră, ori o 
bită, crede-mă, m-ar fi răpus !... Pe urmă însă, totul s-a 
schimbat. Alcibiade a început să depună tot mai mult zel 
pentru binele ţării. A ajutat flota ateniană să izbindească 
în bătălia cu spartanii, în largul mării lonice, şi s-a 
înapoiat în patrie, acoperit de glorie. O, ceruri ! "Trebuia 

să fi văzut acel grandios dans al urşilor !... Ca să nu mai 
vorbesc ce s-a întîmplat după aceea, cînd prin oraş s-a 
dus vestea că îndată după primirea triumfală şi cuvin- 
tarea lui în adunare, a alergat ca o vijelie şi a dat buzna 
peste mine, ca să-mi cadă în genunchi și să-mi cerşească 
împăcarea l.. Licon și Peisandros, care pînă atunci spu- 
megaseră de mînie, tunînd şi fulgerînd : „Mai vinovat 
decit Alcibiada e dascălul său ! Socrate l-a stricat! El a 
momit speranţele naţiunii pe o cale greșită !* Ei bine, 
același Licon şi acelaşi veşnic laş şi coruptibil Peisandi:os, 
tăceau acum ca peştele. Lupul se făcuse mieluşel. Pe 
vremea aceea însă Alcibiade nu era fericit, precum fericit 
nu poate fi nivi un singuratic. Soţia lui, Hiparete, murise 
de cîţiva ani. Atitudinea mea faţă de el nu mai era atît 


de caldă ca înainte. Și în nimeni altul, în toată Atena; 
nu mai avea încredere, decit în mine, Numai cu Timandra 
se simţea la largul lui. 

Socrate a schiţat un zimbet, un zîmbet firav ce putea 

fi citit doar în adîncul ochilor săi, apoi a reluat: 
__— Pe urmă, cînd duşmanii au -izbutit din nou să-l 
denigreze pe Alcibiade — nu alirm că nu le-ar fi oferit 
și el destule motive — și să-l izgonească din patrie, ei 
bine, pe urmă să-i fi văzut cum s-au năpustit iar asupra 
mea, ca gărgăunii... 

— Am impresia, mi-am îngăduit eu să-l întrerup, am 
impresia că întotdeauna ţi-ai subapreciat adversarii. Oare 
nu te-ai gîndit că ar fi în stare să-ţi pricinuiască foarte 
mult rău ? Ă 

— Niciodată nu m-am gindit că m-ar putea învred- 
nici cu un interes atit de mare. 

— Cum văd, pînă și măreţia ta are defectele ei... Atita 
naivitate și atita subapreciere, n-am mai pomenit ! Tu ai 
fost doar pentru toţi nedrepţii, pentru toți egoiştii, min- 
cinoșii și hrăpăreţii, cea mai mare primejdie şi cel mai 
puternic inamic ! 

— Da, pedestraș în armură grea de cînd lumea! a 
ris filosoful. ' 

— Bine spus, am ris și eu, dar în sinea mea m-am 
gîndit că aici era vorba de puterea spiritului împotriva 
vicleniei, de puterea adevărului împotriva arginților, de 
puterea virtuții împotriva patimei dezlănțuite. 

— Şi cu cît e omul mai puternic, cu atît are mai mulți 
duşmani, am adăugat după o scurtă pauză. 

— Şi prieteni, scumpul meu, mi-a replicat Socrate. 
Pentru armonia perfectă, omul are nevoie și de unii, şi 
de alţii. Prietenii, ca și duşmanii, îi dau tărie. 

În clipa aceea am început să-i enumăr în mine pe 
prietenii lui Socrate. Credincioşi îi rămăseseră. Criţon, 


vecinul Simon, Euclides din Megara, Anlistene. Din cercul 
prietenilor săi mai făceau parte și adolescentul Apolodor 
şi, în sfîrşit, Xenofon. 

Ca şi cind mi-ar fi citit gîndurile, filosoful a spus pe 
neașteptate : 

— Tu îmi cunoşti bine și prietenii, și duşmanii, dur 
slai, pe lingă aceştia mai sint și tot felul de defăimiălori 
şi birfitori răutăcioși și caustici. Mi-l aminteşti pe Aris- 
tofan... Desigur. Cum să nu-l știi, de vreme ce ai citit 
în scrierile lui Platon că el a fost primul care, în Norii, u 
întors la mine tot binele în rău. Ciudat om, acest Aristo- 
fan ! Crescut în Kidatenaios, demosul înaltei societăţi, nu 
făcea totuşi parte din înalta societate, dar cînd era vorbu 
de democrați, avea o limbă mai tăioasă decit a aristocru- 
ților. Pe cît era de spiritual acest flăcău, pe atit era de 
obraznic, pe cît era de îndrăzneţ şi de mușcător, pe atit cra 
de brutal și lipsit de scrupule. Și maestru peste macștiiii 
în toate. Și numai pe surzi nu-i făcea să ridă... 

— Dar şi mai tîrziu, după mulţi ani, s-a dat la tin, 
în piesa Broaștele. 

— A, te referi la aluzia aceea ? a zimbit ușor filosoful. 
Îţi spun drept, a avut darul să mă bucure: în felul ăsta 
cel puţin m-a legat de prietenul meu, Euripide. Și după ce 
trase mai mult aer în piept, a reluat, oftînd : Mi-a părul 
rău însă că l-a ridiculizat pe Euripide la un timp atil de 
scurt de la moartea lui, 


Mi-am adus aminte că grecii aveau credinţa că mortii 
rămîn într-o permanentă și tainică legătură cu lumea cc- 
lor vii şi că pîngărirea memoriei lor e interzisă chiar de 
lege ; de aceea am înţeles cu atît mai mult indignarea lui 
Socrate. A dat din mînă iritat și a spus: 

— Ce să-i faci, ăsta era Aristofan : conservator. Ataca 
fără milă tot ce era nou, indiferent cine ar fi fost ino- 
vatorul... Apoi, ţintuindu-mă cu o privire aspră, s-a gră- 
bit să adauge : Dar să nu-ţi închipui că eu sînt perfecţiu- 


nea însăţi, Fără îndoială, mă încrunt la Aristofan mai mult 
decit o faceți voi, astăzi. Am tăcut, ce-i drept, pe eroul la 
premiera lui cu comedia Norii,,am arborat o mină, de 
parcă nici. n-ar fi fost vorba de mine ; da, m-am prefăcut, 
dar pe toți demonii ! simţeam cum crapă ficrea in mine ! 
Dealtfel, gîndeşte şi tu! Eu mă bat cu sofiștii pină la. 
singe — ştii doar că veşnica lor îndoială şi -veşnicul lor 
pesimism faţă de aptimismul meu iînnăscul se împacă in- 
"tocmai ca apa cu focul — și dumnealui face din mine că- 
petenia acestor certăreți provocatori. Nici nu ştiu ce să 
mai cred. Să fi făcut asla din dorinţa de a distra publicul 
însetat de ris, de m-a înfățișat plutind desculţ şi chel, 
printre nori, sau a lovit în mine pentru faptul că mă stră- 
duiam să instruiesc, spre binele Atenei, alţi oameni ca 
Pericle şi Anaxagora ? Mă rog, avea calităţile lui, vedea 
tot furnicarul atenian de sus, ca un dansator pe frînghie, 
şi se pricepea să-l zugrăvească de minune. 

Şi cum e cu atitudinea lui faţă de popor ? Era ală- 
turi de el ? 

— Asia n-aş pulea să-ţi spun, zîmbi filosoful. Știu și 
eu ? Uncori da, alteori nu. El era, înainte de toate, ală- 
turi de comediile sale. 

Şi Socrate a inceput să recite ceva, poate exact, poate 
cu aproximație, dar cu mi-am dat seama numaidecit că 
erau cuvintele adresate poporului atenian de autorul Ca- 
valerilor : 

„O, Tu, Popor, frumoasă-i puterea în mîinile tale ! To- 
tul se apleacă în faţa ta şi totul se cutremură de teamă 
ca în faţa unui tiran. Dar eşti supus ispitei, te încîntă lin- 
gușirile deșarte şi lesne te laşi amăgit. La cei ce cu vorba 
te năpădesc, caști gura de admiraţie, iar mintea-ţi rălă- 
cește undeva, departe...“ 

S-a oprit şi, aruncindu-mi o privire siredelitoare, mi-a 
spus.: ` 


— Alege! Cintărește singur cui ce i-a adus, nouă 
atunci şi vouă astăzi. A tăcut un timp, apoi a reluat cu 
voce domoală : Perioada asta a fost pentru mine foarte 
grea ; dar lasă că mai trec eu pe la tine şi mai stăm de 
vorbă despre ea, pe îndelete. 

Mă aşteptam să fie posomorit la evocarea acestor 
amintiri, dar el, dimpotrivă, s-a luminat la faţă : 

— Închipuiește-ţi, dragul meu, eram pe atunci destul 
de bătriior și, încet-încet, mă pregăteam să mă îndepărtez 
de viltoarea vieţii cind, pe neașteptate, m-a atras din nou 
spre viaţă Mirto — un dar frumos, cu părul bălai, de la 
zeița Geea, mama Pămîntului. 

Mi-am dat seama că mai voia să spună ceva, poate să 
mă avertizeze să nu intervin cu vreo observaţie la amin- 
tirea lui despre Mirto, și, de aceea, am rămas numai 
ochi şi urechi. 

— Dar n-a fost singură, trei ființe am căpătat atunci 
în dar : pe Mirto, pe Xenofon, un om foarte devotat mie, 
şi, în sfîrşit, pe Platon. Platon era noua mea mare spe- 
ranţă, un tînăr care pentru a putea sta mereu de vorbă 
cu mine şi în dorinţa lui de a medita cum să schimbe 
viața oamenilor, spre mai bine, a renunţat la poezie şi la 
scrisul tragediilor, în ciuda faptului că avea pentru asta un 
talent cu totul ieșit din comun.. ' 


— Aşa cum ai renunțat și tu, odinioară, la sculptură, 
mi-am îngăduit să menţionez. 


—  Întocmai, întocmai, a încuviințat Socrate : cu sin- 
gura deosebire că Platon a fost mai serios decît mine, din 
fragedă tinereţe. Şi, închipuiește-ţi,. Platon se trăgea 'din= 
tr-un neam străvechi, înrudit cu alcmeonizii. Da, da, era 
chiar nepotul lui Critias ! Ca să vezi cît de diferiţi pot fi 
vlăstarii unor neamuri de frunte, ce dăinuie de atitea 
secole : Pericle ! Alcibiade ! Critias ! Platon'! În povestea 
asta nici demonul meu n-a ştiut să se descurce și să mă 
avertizeze... 


IV 
1 


Chersonesul trac — patria urșilor, a lupilor, a cailor 
sălbatici, a flăcăilor bătăioși şi a fetelor frumoase. Și, ciu- 
dat, aşa se spune —a ditirambilor lui Dionysos şi a lirei lui 
Orfeu. Patria muzicii și a codrilor seculari. 

Chersonesul trac — peninsula în formă de sabie în- 
fiptă între Marea Samotracică şi strimtoarea Helespontu- 
lui. Peste sălbăticia prelungă și aspră a acestui ţinut, care 
spintecă apele mării în două, şuieră un vint turbat ce go- 
neşte zdrențele de nori pe un cer veşnie întunecat. Prin- 
ire aceste zdrenţe zgilţiite de vitejie, se clatină semeţe pă- 
sările de pradă. Stîncile abrupte ce străjuiesc țărmul mării 
stau pe jumălate în bătaia valurilor, pe jumătate în bătaia 
vîntului, iar sus, deasupra lor, ţiuitul tînguitor nu mai 
contenește. Codrul secular a coborit din munţi spre mia- 
zăzi, acoperind pămîntul cu o vegetaţie nebună, de-a drep- 
tul haotică. Iar în acest haos, numai Liacul e in stare să se 
descurce. ` 

Noaptea e un crab negru ce se întinde sub bolla ce- 
rului. -Coboară încet, împrăştiind negura miezului de 
noapte peste întregul peisaj. O singură lumină pilpiie în 
bezna întunecată. E felinarul din fortăreața lui Alcibiade, 
aflată în Chersonesul trac, nu departe de rîul Aigospola- 
moi, rîul Caprei. 

Aici, fostul strateg atenian i-a amenajat Timandrei un 
refugiu în stil trac, lipsit cu desăvirșire de faimosul lux 
oriental. Priveliștea femeii delicate, cu maniere elegante, 
în mijlocul acestei atmosfere barbare, era de-a dreptul 
provocatoare. Lemn, lemn şi iar lemn, fier, piele, rafie şi 
mormane de blănuri de urși, vulpi și de riși. Pe pat, pe 
laviţe, pe duşumea şi printre spadele, ar curile și pumna- 
lele atiîrnale pe pereţii de grinzi. În locul parfumurilor 
orientale, arăbești și indiene — miros de iuft, de mose 


şi iz de iarbă putrezită. În cămin răsună vuietul nestrunit 
al vintului,'din grajduri răzbate nechezatul cailor, iar din 
împrejurimi, lătratul cîinilor și urletul lupilor. 

În mijlocul acestei violente sălbăticii, Timandra — îm- 
brăcată într-un peplum de in brodat, prins în talie cu un 
brîu lut pe piele, bătut în aramă — pare o floare gingașă 
de munte, o harfă eoliană sensibilă. Pe jumătate întinsă, 
pe jumătate aşezată printre blănuri, urmărește cu îngri- 
jorare mișcările şi mersul agitat al lui Alcibiade. 

— Nu te înţeleg, comoara mea... 

Aicibiade trase de pe perete o spadă scurtă, întoarse 
cu părul în jos o blană de vulpe tăbăcită și, cu vîrful 
lamei, contură în pielea netedă o hartă. 

— Uite, astea sînt țărmurile strimtorii Helespont. Aici 
sus se află orașul Lampsac, iar acolo staționează Lisandros 
cu îloia sa. E bine adăpostit. Aici, sus, se varsă în Heles- 
pont apcle fluviului Aigospotamoi. Acolo, la gurile lui, e 
ancovală flota ateniană. Imbecilii ăștia nu pricep... 

— Cine nu pricepe, dragul meu ? îl întrerupe Ti- 
mandra. 

— Cine! Imbecilii ăştia de comandanţi atenieni, Ti- 
deus, Menandros, Adeimantos și știu eu cum îi mai cheamă 
pe ceilalți prostănaci, care nu sînt în stare să priceapă ce 
se poate intimpla... 

— Nu te supăra, dragule, dar iar nu te înțeleg... Despre 
ce primejdic e vorba aici ? 

Alcibiade înfipse spada cu atita putere în gurile flu- 
viului Aigospotamoi, încît arma rămase împlintală în 
lemn. Apoi sări în sus ca ars : 

— Trebuie să mă duc la ei! 

Timandra se ridică iute în picioare şi rosti, cu spaimă 
în glas : 

— Acum ? În toiul nopţii? Pe o asemenea beznă ? 
Să-ţi fringi gitul ? ! Nu, te rog, nu te du, te rog... 

— Calul meu cunoaște aici fiecare pietricică, o li- 
niști el. - 


Dintr-un sal fu lîngă ea, o sărulă pe buze și gata, uşa 
grea de stejar dudui în urma lui, iar în clipa următoare, 
din curte se auzi glasul său poruricitor : 

— Băieți ! Înșeuaţi-mi calul ! Repede ! 

Îşi aruncă peste umăr mantia de lină și fugi grăbită 
în curte. În întuneric, mai apucă să vadă doi bărbaţi, des- 
chizind cu greutate poarta masivă, prin care un călăreț 
se strecură la iuţeală, mistuindu-se în bezna groasă. 

Alcibiade se aplecă peste coama calului, agită uşor 
cravașa şi armăsarul zbură prin noapte ca o săgeată. Tro- 
potul copitelor pe: malul pictros însoțea galopul lui, ca 
bătăile de tobă ce acompaniază un pasionat cîntec barbar. 

Pe nava amiral a flotei ateniene toată lumea dormea. 
La cererea stăruitoare a lui Alcibiade, soldatul de gardă 
îi. trezi pe cei trei comandanți principali, leșiră pe punte, 
mahmuri de somn şi căscînd zgomotos. 

— Cine-i acolo ? 

— Alcibiade. 

— ice vrei? 

— Să stau de vorbă cu voi. Trimiteți-mi o luntre. 

— Ia- te uită! spuse Menandros, căseînd plictisit. Și 
pentru asta a trebuit să ne trezeșii ? Nu puteai să aștepți 
pină dimincața ? 

— Nu puteam. E vorba de o chestiune urgentă. 

— Da? Şi despre cc, mă rog ? îl întrebă Adeimantos. 

Alcibiade serişni încet din dinți şi, ca să-şi stăpînească 
mânia, frînse cravașa bucăţele-bucăţele, 

— Nu-i vorba de mine, ci de voi. Trimileţi-mi repede 
o luntre, 

— De ce-i nevoie de luntre ? ! interveni comandantul 
principal 'Tideus. Te auzim foarte bine. Deșteptăciunca ta 
poti să ne-o spui de acolo de unde ești ! | 

Alcibiade simţi cum i se zbate inima tocmai în gîtlej, 
dar în același timp îi fulgeră prin minte că e mai bine să 
tie mai departe de acești: oameni ncchibzuiţi. În felul ăsta, 


cel puțin, nu va fi silit să săvirșească vreun aci de 
violenţă. 

Vorbele se rostogolesc din gura lui ca o cascadă : 

— Aţi ancorat greșit flota noastră ! Locul ăsta nu vă 
e deloc favorabil ! Nu sînteţi acoperiţi ! N-aveţi în spate 
un post pentru aprovizionarea trupei ! Pentru hrană ei 
trebuie să vă duceţi tocmai la Seslos ! ` 

— Ei da, asta într-adevăr e ceva, strigă Adcimantos, 
pe un ton batjocoritor. 

Alcibiade azvivlea cuvintele ca pe niște cuțite de vi- 
nătoare 

— Şi deplasările voastre necugetate ! Dimineaţa tiriţi 
toată flota spre Lampsac, îl provocaţi pe Lisandros să 
pornească bătălia, închipuindu-vă că vicleanul acela o să vă 
cadă în cursă! Cînd vă dați seama că nici prin gînd nu-i 
trece să se mişte, vă întoarceţi în locul ăsta îngrozitor, 
lăsaţi trupa să debarce și să hoinărească pe unde i se nă- 
zărește ! Asta-i nebunie curată |! 

Tideus începu să ridă în hohote şi ceilalți doi tovarăşi i 
se alăturară, 

— Oare nu pricepeţi că împotriva voastră se află o 
flotă învățată să facă totul într-o linişte desăvirşită și la 
ordinul unui singur comandant ? ! Vă băgaţi singuri capul 
în laț şi Atena o să plătească scump nechibzuința voastră! 

— Atena !? exclamă Tideus, cu ironie. Ce-ţi pasă ţie 
de ea și ce-i pasă Ei de tine ? Te-a numit cumva în funcţia 
de comandant suprem al flotei sale ? 

— Pe toţi zeii ! strigă Alcibiade, cu patimă. Fiţi totuși 
înțelegători și ascultaţi-mi sfatul ! Nu expuneţi flota ate- ' 
niană unei asemenea primejdii... Și cu o voce mai puter. 
nică, se grăbi să adauge : Flota nu vă aparţine vouă, ce- 
tor trei, ci patriei, Atenei... 

— Pe care tu ai trădat-o ? ' îl întrerupse Tideus, atin- 
gindu-l la coarda sensibilă 

— Dar i-am fost şi dc folos t:uilă Alcibiadc. lar voi, 
dacă nu mă ascultați, o împingeți la pierzanie. 


— Aici noi poruncim, se umflă în pene Tideus. Nu tu. 
Şi fă bine şi şterge-o de aici, cu sperietorile tale! Ai 
înţeles ! ? 

Şi, rostind aceste cuvinte, îi întoarse spatele. 

Înjurăturile, amenințările şi rugăminţile lui Alcibiade 
continuară să zboare spre nava-amiral pînă la epuizare. 
Dar totul fu în zadar. Blestemă, întoarse calul în loc şi 
porni înapoi, spre fortăreață... 

În timp ce-i povestea Timanărei cele întîmplate, se 
îneca de furie, de disperare şi lacrimi. Nu l-au poftit pe 
punte, l-au lăsat să stfige la ei peste apă, i-au răspuns cu 
rînjele batjocoritoare, cu jigniri — s-a simţit acolo ca o 
epavă aruncată la mal — inutil, nedemn de încredere. 

Cînd îi vorbi de faptul că Tideus îi reproșase trădarea 
de patrie. fostul strateg îşi începu mărturisirea cu o voce 
precipitată : 

—  Atenicnii m-au lipsit de visul vieţii mele ! În fond, 
ce e visul meu ? Eu sînt un simplu muritor, nu voi dăinui 
veșnic pe acest pămînt. În schimb. Atena ar fi devenit ca- 
pitala eternă a tuturor grecilor. M-au lipsit de meritul de 
a fi ridicată Atena pe culmea cea mai înaltă a întregii lumi. 
De fapt, pe ei înşişi s-au lipsit de această mîndrie. Mai 
bine pierzania totală. decît mie un pic de cinstire şi 
un pic de glorie! Mai bine filistinismul străbun, decit 
domnia poporului, pe care am dus-o peste mări, cu na- 
vele mele. | 

Timandra, aşezată peste blănurile groase de rîs, îl as- 
culta cu emoție crescîndă, iar inima ei bătea să-i spargă 
pieptul, nu alta. 

— Ştiu, a fost din partea mea un act ruşinos. Dar, 
oare, din ruşinea asta n-am şters nimic?! Oricine știe 
că i-am salval Atenei tot ceea ce s-a mai putut salva! 
Şi i-aș fi dat înapoi tot ce i-am luat și tot ce mi-a luat 
ea mie. 

Timandra îi atinse uşur mantia, ce flutura în preajma 
ei în timp ce Altibiade umbla agitat prin odaie. 


— Da, știu asta, dragul meu. Nimeni altul n-ar fi fost 
în stare s-o facă lu însă, da. De asta sint sigură. 

Alcibiade se opri din nou din mers și începu să vor- 
bească, din ce în ce mai tulburat. 

— Și atenienii au știut. M-au chemat înapoi. Dar eu 
n-am alergat la prima lor chemare. Mi-era dor de casă. 
Atena mi-a pătruns pentru totdeauna în minte şi în inimă, 
Şi pe tine tirijeam să te string în braţe ! 

— Am fost tristă la gîndul că nu te vei mai întoarce, 
murmură Timandra, cu duioșie. 

— Mai întîi, însă, a trebuit să plătesc cu virf şi inde- 
sat tot răul pe care i l-am pricinuit. 

Deodată își aminti de ceea ce-i fusese dat să audă cu 
putin timp înainte, şi vocea lui incepu să prindă culoarea 
miniei pătimaşe : 

— Cine mai îndrăzneşte azi să vorbească de trădarea 
mea ? Cine ?! Numai un dușman al Atenei! Numai.un 
pvostănac de teapa lui 'Tideus ! Bagă de seamă, Tideus, 
{wi grijă să nu-i [aci Atenei o pagubă mai mare decit i-am 
făcut eu! 

Timandra vedea cum i se umflă şi-i zvicnesc vinele pe 
timple, vedea cum i se congestionează fața şi — în ciuda 
faptului că-l vedea aproape, își dădea seama că era de- 
parte de ea. Cit de fericiţi şi de liniştiţi ar putea fi ei îm- 
preună. Dar inima lui rămîne în Atena şi se va chinui 
pentru ea, cit va fi în viaţă. 

— Hai, dragul meu, vino și te așcază lingă mine. Mă 
simt atit de părăsită... 

Se aşeză lingă ea, dar nu se linişti. Copleșit de triste- 
tca şi de durerea rănilor proaspete, pricinuite de cei trei 
comandanți ai giganticei flote ateniene, pe malul rîului 
Aigospotamoi, i se adresă, stăruitor : 

— Timandra, răspunde-mi la întrebarea mea ! Mi-am 
spălat sau nu. vechiul păcat ? Şi oare nu în chipul cel mai 
liresc, așa cum se cuvenea din partea mea ? Nu m-am 


mulțumit cu o singură înfrîngere a spartanilor, din insulă 
în insulă i-am izgonit pe aceşti tilhari, i-am măturat şi 
le-am dat foc corăbiilor care au ars în flăcări, ca un rug 
uriaş, şi pe ele s-au rumenit de vii acești pradalnici, în- 
setaţi de sînge şi de putere ! Oare n-a însemnat nimic 
iaptul că am curăţat de ei şi Marea Ionică, dind astfel 
atenienilor posibilitatea să-și transporte iar în linişte și si- 
guranţă grînele de la Pontul Euxin ? 

— Ba da, suspină Timandra. Ai făcut pentru Atena 
mai mult bine decit rău. 


— Nici nu apucasem să ajung acasă, a fost de-ajuns să 
ajungă în Atena doar vestea despre întoarcerea invincibi- 
lului Alcibiade, ca atenienii să răstoarne oligarhia lui Te- 
ramenes și să restaureze democraţia ! Ce zici, Timandra, 
nici cu asta nu mi-am plătit răul pe care îl pricinuisem 
Atenei ? Tu spui: da, l-ai plătit. Dar de ce alţii tăgădu- 
iesc acest lucru ? Ce-a: mai vrut Atena. de la mine? Și 
ce mai vrea ? Ce ? Spune-mi, ce ? Vocea începu să-i tre- 
mure și tulburarea îi sugruma gitlejul : I-aş [i dat ceea ce 
nici nu bănuia că ar fi putut să aibă. Iar acum nu pot face 
nimic, absolut nimic, decit să asist neputincios la nenoro- 
cirea care vine. Copleşit, strigă din adincul dezpădejdei 
sale : O, bunul meu Socrate ! Părintele meu clarvăzător !: 
De ce nu te-am ascultat ? Dacă te astultam, altfel ar fi: 
arătat acum lumea noastră elenă, | 

Istovit, amuţi pentru o clipă. 

Timandra îl mîngiia cu duioşie şi degetele i se ume- 
zeau de transpiraţia lui. Simţea cum îi duduie coşul piep- 
tului, sub bătăile grele ale inimii. Deodată, Alcibiade se 
ridică de pe blănuri și spuse : 

— Trebuie iar să încalec; trebuie! De teamă că în 
locul lor aş putea fi eu învingătorul, ăştia sînt în stare să 
ducă Atena la pierzanie. 

Alergă spre perete, ameninţind cu pumnii. 

— Proştilor ! Smintiţilor ! Comandanți sinteţi voi ? 


Şi, tremurind de neputinţă, începu să tipe: Lăsa- 
ți-mă pe corabia voastră ! Să ies din caracatiţa asta uriașă! 
Să mă înfrunt în larg cu Lisandros ! Da, o să-l silesc să-și 
măsoare forțele cu mine ! Mă auziţi, încuiaţilor ? ! Eu îl 
voi învinge ! Eu voi salva Atena ! M-auziţi, voi, cei trei de 
pe nava amiral!? Eu voi salva și capetele voastre de 
berbeci încăpăţinaţi ! 

—: Se luminează de zi ! spuse Timandra. 

Alcibiadc, “care avea senzaţia că stă pe malul riului 
Aigospotemoi, se uită la Timandra — lividă în bătaia zo- 
rilor vineţii. Se aruncă pe jos, alături de ea şi, înfundîn- 
du-și fața în blana de ris, începu să geamă. 

Ziua următoare aduse mărturia cumplită a justeţei sfa- 
turilor date de Alcibiade comandanților flotei ateniene. 

Lisandros, comandantul flotei spartane, tăbări pe ne- 
aşteptate, cu toate forţele sale; asupra trierelor ateniene 
închise în golf ca într-o capcană. Doar opt dintre triere 
izbutiră să scape din blocadă și să fugă. Celelalte, aproape 
trei sute de nave de război, au fost remorcate și tirite în 
captivitate. Circa opt mii de soldați atenieni au fost captu- 
rați şi ucişi, pînă la unul, din ordinul lui Lisandros. 

Cînd Alcibiade află. că previziunea lui se împlinise şi 
încă în proporţii mai catastrofale decit: se așteptase, se 
trezi din nou în el-sentimentul strategului atenian, care nu 
încetase nici o clipă să sălășluiască în adincul sufletu- 
lui său : , i 

— Atit timp cît trăiesc, Atena nu piere! 

Timandrei nu-i venea să părăsească moșia lui Alcibi- 
din Tracia, care le garanta o viață liniştită ; dar el nu 
tinu seamă de rugăminţile ei stăruitoare și, scoțind-o pe 
sus din intimitatea cuibului lor, porniră la drum spre Bi- 
tinia. Necazurile şi primejdiile călătoriei ? Nu știa ce în- 
seamnă ästa ! Trebuia să ajungă cu orice preţ; pînă la re- 
gele persan Artaxerxe și să obțină de la el ajutor pentru 
Atena ! Dar, mai întîi, trebuia cîștigat satrapul Farnabaz: 
Mă rog, fie ! i 


— Ne stabilim într-un sat, nu departe de reședința lui 
Farnabaz, în Frigia Mergi bucuroasă cu mine, nu-i așa, 
Timandra ? 

— Da, dragul meu, îincuviinţă ea, dar ochii îi erau plini 
de tristeţe. 
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Întrîngerea suferită de flota ateniană la Aigospota- 
moi, n-a însemnat sfirşitul războiului. Cu ea a început ca- 
tastrofa ateniană. 

Lisandros s-a îndreptat cu flota sa victorioasă spre 
Atena şi în calea lui a subjugat, una cite una, toate insu- 
lele aparținînd ligii maritime ateniene ; a desfiinţat pre- 
Lutindeni orînduirea democratică și în locul reprezentanți- 
lor acesteia, i-a impus în noile guverne pe oligarhi, sim- 
patizanţit Spartei ; pe unde a trecut a lăsat cîte o gar- 
nizoană, pentru menţinerea ordinei publice. În acest timp, 
regele spartan Pausanias și-a condus hopliții pe uscat. 
Cînd, după drumul ei sîngeros, flota lui Lisandros a ajuns 
în fața Pireului, Atena, cea mai puternică fortăreață a 
democraţiei, era împresurată din toate părţile. 

Oligarhii se pronunţară pentru capitularea imediată, în 
schimb democraţii nu cedară, hotărînd să apere cetatea 
pînă în ultima clipă. Dar iată că, pe neașteptate, apăru un 
alt factor decisiv şi mult mai perfid : foamea. 

Foamea trecu de partea oligarhilor şi-i sprijini pe 
aceştia să tranșeze rivalitatea lor cu democraţii. Trata- 
tivele de pace cu Sparta fură încredințate lui Teremcnes, 
cunoscut susţinător al oligarhilor și adversar înverşunat al 
democraţilor. Pacea era nimicitoare pentru Republica ate- 
niană. Potrivit tratatului încheiat, Atena trebuia să predea 
întreaga flotă militară, să dărîme pînă în temelii fortifi- 
caţiile cetăţii, să doboare Zidul Lung și să recunoască 
supremaţia Spartei asupra întregii Elade. 


Cînd Atena deveni aproape neputincioasă, opera de 
distrugere fu desăvirșită de oligarhi, sub severa supra- 
veghere a spartanilor. În adunarea populară la ale cărei 
ședințe participa şi Lisandros — acum comandantul gar- 
nizoanei spartane din Atena —, Teramenes propuse abo- 
lirea constituţiei democratice. În înţelegere cu Lisandros 
declară, înainte de a se trece la vot, că dacă propunerea 
lui Teramcnes va fi respinsă, spartanii vor considera acest 
lucru drept o încălcare a tratatului de pace... 

De aici şi pină la instaurarea stăpinirii celor treizeci de 
tirani, nu mai fu decît un pas, în Atena integrată acum în 
Liga peloponeziană. Și, spre uimirea tuturor, în fruntea 
tiranilor nu fu instalat Teramenes, verificatul gropar al 
democraţiei, ci cel ce a ştiut de-a lungul anilor să stea 
mereu în umbră : poetul elegiac, solistul şi zelosul oligarh 
Crilias. 

Acesta era încredințat că iesise din birlogul oligarhic 
în momentul cel mai fericit. Dar abia apucă să se încăl- 
zească un pic în poziţia sa de.tiran, că vechile amărăciuni 
își şi făcură apariţia. Le întîmpină, însă, cu zimbetul pe 
buze : „Ce-o fi zicînd oare dajenilarul meu Socrate că toc- 
mai eu, discipolul fugar, am ajuns mai sus decit preferatul 
său Alcibiade ? Uneori, destinul își achită cu generozitate 
datoriile, în numele omului. Azi eu umblu în hlamida: de 
purpură, în timp ce Alcibiade se ascunde în sălbăticia bar- 
bară, împreunindu-se cu o hetairă, pe o blană de lup...“ 

Critias se pregătea să meargă la consiliu. Înainte de 
a ieşi din casă, se mai uită o dată în oglinda de argint 
șlefuit : „Nu arăt bine. Dealtfel, ca toţi acei ce nu-şi re- 
fuză nimic, se grăbi să-și spună, în sinea lui, în timp ce-i 
zimbea propriului său chip din argintul lucitor : Da, am 
profitat de viaţă și-o să mai profit !“ 

Şi din nou gîndul îl purtă spre Socrate. Dar se felicită 
pentru curajul de a-l fi părăsit. Ani de-a rîndul, după 
aceea, a venit în contact cu crema societății ateniene şi, 
îndeosebi, cu tinerele ei vlăstare, adunate în eteriile oli- 


garhice. Ani de-a rîndul i-a instigat, din umbră, pe aceşti 
tineri, împotriva democraţiei, i-a unit şi i-a pregătit 
pentru confruntarea decisivă. A durat mult pînă să se 
ajungă la asemenea confruntare. Între timp, a mai îmbă- 
trînit, dar încă nu-i bătrîn. 

Un sclav îi legă opincile aurite. 

Critias păşși mai departe pe firul amintirilor : bine a 
învăţat el de la sofiști ; eristica lor i-a intrat în sînge ; în 
tehnica lor de a răsturna orice valoare, în cultul lor 
pentru individualism s-a complăcut în asemenea măsură, 
încit pină la urmă a devenit el însuși cel mai zelos dintre 
sofişti. S-a descurcat bine în acele vremuri. Iar oligarhia 
spartană și cea băștinașă l-au apreciat după merit... > 

Curmă iute firul acestor gînduri. Era timpul să se 
arate în mijlocul acelora care-l aşteptau... 


Atenienii, potrivit condiţiilor de pace, fac una cu pă- 
miîntul zidurile cetăţii. Dărîmătorii înjură, bleslemă. Se 
cearlă şi nu se ceartă : 

— Ceitias ăsta e un monstru ! O pocitanie nenorocită ! 

— Dece, mă rog ? 

— Cum adică, ție nu-ți pasă că face cîrdăşie cu duș- 
manul impotriva propriului său popor ? ! 

— Ei, o fi şi în asta vreun şiretlic : se dă cu ci de 
ochii lumii, ca pe urmă, împotriva lor, să-i apere pe ai săi. 

— Eu unul n-aş prea zice că lucrurile stau chiar așa... 

— De ce nu? E sofist, și ăştia se pricep să facă mai 
mult cu papagalul, decit cu sabia... 

— Asta, ce-i drept, așa e ; dar întrebarea se pune alt- 
fel, iubitelule ! Cine sint ai săi, pe care îi va apăra ? Noi, 
cam greu... 

Al doilea dăriîmător nu mai răspunde și își încordează 
trupul, gata să lovească în zid. 


— Mă doare inima numai la gindul că trebuie să dărîm 
cetatea mea, oltează primul, dar se aplecă și el să ridice 
barosul greu. f 

— Hai, nu mai plinge, prăpăditule, doar nu dărimi ce- 
tatea. Spargi şi tu niște ziduri... 

— Pentru mine e totuna. Dacă ai dărîma un templu, 
crezi că altarul ar rămîne în picioare ? 

— la mai isprăveşte odată cu povestea asta ! se supără 
al doilea dărîmător, nici el prea bucuros de despuierca 
cetăţii. Fără scutul zidurilor va fi, desigur, la bunul plac 
al oricărui aventurier dornic s-o păgubească.., Pe mine 
m-ar interesa mai curînd să ştiu şi din ce-o să trăim noi, 
neavuţii, de vreme ce se desființează ajutoarele, iar pentru 
funcţiile obşteşti nu vom mai căpăta nici măcar o para 
chioară. Trei oboli de cap, pe zi, ce-i drept, era puţin, dar 
nici unul e, ca să zic aşa, să-ţi dai duhul... 

— Mi-e sufletul greu, de parcă aș îngropa pe cineva..- 

Trosc ! Şi un nor de praf se stîrneşte sub bucata de 
zid ce se rostogolește la vale. Şi, din nou, trose ! ceva mai 
încolo. ca şi cind ai sfărima cu'bita o amforă uriaşă, din 
argilă arsă. 

— Stai, nu te grăbi, mai vedem noi cine pe cine o 
să îngroape, ripostează al doilea dărimător; nelăsindu-se 
pradă deznădejaii. 


Oligarhii prosperă. Se îmbulzesc în funcţii, devin dem- 
nitari. Se înghesuie unii peste alţii, jubilează : a sosit clipa 
noastră ! La visle ! La cirmă ! Să profităm ! Avem o vacă 
de muls ! Nenorocirea Atenei le prieşte de minune. Sint 
pătrunşi de sofistică, întăriți în convingerea lor că: întut- 
deauna cel mai tare are dreptate, se pricep să întoarcă sub- 
jugarea umilitoare a Atenei in favoarea şi spre binele lor. 
Aceşti falşi izbăvitori ai Atenci promit cetăţenilor flămin- 
ziți bunăstarea, dar pină una-alia, se asigură pe ei — în 
definitiv şi ci sint atenieni —, pe urmă, o să mai vadă... 


Sint de mult adepţii şi propovăduitorii unei noi religii, 
care restringe pleiada zeilor principali la trei idoli :'banii, 
influenţa, puterea... 

Care poţi, treci la această credință ! Practică, așa cum 
practicăm şi noi, cultul aceluia dintre zei care se numeşte 
Plutos, zcul bogăției. Oare pe tine nu te încintă vechiul 
cuplet : „Printre zei cel mai fermecător, o, Plutos, cu tine 
ispititorule, omul se simte înălţat, oricit de josnic ar fi“, 

Zbirii însoțesc un bogătaş arestat mai mult pentru fap- 
tul de a fi bopătaş şi mai puţin peniru vina de a fi fost de 
partea democraţilor. Bogătaşul îi roagă să-i dea drumul, 
făgăduindu-le, în schimb, arginţi grei. Un picior în fund 
il face să amuţească. Zbirii ştiu că Anaofeles, denunțătorul 
bagătaşului, își urmărește victima de la distanţă, să vadă 
dacă va fi predată, aşa cum se cuvine, în mîinile tirani- 
lor, cu alte cuvinte, în braţele morţii. Și în afară de 
asta, promisiunea cu arginţii e oricum deșartă. De arginţi 
au avut grijă alţii, și acum ei au luat drumul, sub escortă 
specială, spre locul cel mai potrivit, să zicem spre viste- 
ria statului, administrată de cei treizeci. 

Socrate stă neclintit și priveşte acest prăpăd. 

Oamenii il recunosc şi-l evită, în tăcere, ca să nu-l tul- 
buve din meditaţia sa. Nici Platon nu se încumetă să se 
apropie de el. li dă tircoale de la distanţă, înfășurat în 
mantia sa de mătase. 

Peste oraşul ciuntit, se lasă noaptea. Socrate stă nemiș- 
cat în același loc. Cum ar putea să se gindească la somn ? 
Cum ar putea să doarmă ? Trăieşte alături de Atena cea- 
surile ei cele mai grele. Stă la căpătiiul unui bolnav, care 
noaptea se simte cel mai rău și e năpădit de tristețea 
morții. Din întuneric se aude o voce disperată de femeie. 
Rugăciune ? Blasfemie ? | 

— Fecioară Atena ! Atenă ocrotitoare ! Ce grozăvie ! 
Blestemato ! De ce n-ai ocrotit cetatea cu paladiul tău ? 
Vocea femeii se fringe : Îndură-te, îndură-te măcar de 
noi, camenii ! Nu le îngădui să-mi ucidă şi băieţii ! Băr- 


batul mi l-au luat, acum vor să-mi ia şi băieţii... Ajută-ne! 
Ajuţă-ne ! Apără-ne!... 

Pc strudă răsună deodată un zgomot surd de pași grei 
și grăbiţi. Doi bărbaţi ? Trei ? Bezna nopţii e spintecată 
de un strigăt înfiorător de femeie. Rugăciunea nu se mai 
aude. Caldarimul e bătut de opinci şi tălpi goale. O con- 
vorbire nedesluşită alternează cu răecnete de furie şi de 
durere. Cineva izbucnește într-un hohot de ris nestăvilit. 
Ue descrciural ? Un beţiv ? Ori poate un fericit care a pus 
mîna pe aurul celui executat ? Cine plinge? Un copil? 
Cine suspină ? Lauiii, chiparoșii şi oleandrii, care au ince- 
tat să-şi mai împrăstie parfumul ? Vintul aduce dinspre 
mal un fum înccăcios. Îţi îmbicseşte plăminii, te sufocă. 
Marca nu mai saltă pe luciul ei falnicile triere ateniene. 
pavele moenite, tot ce-a mai rămas din ele, se freacă 
unele de altele, în legănatul valurilor. şi nu le vine nici să 
ardă pină la capăl, nici să se scufunde. Tărăgănează înde- 
plinirea ordinului dat de spartani, cu privire la nimici- 
rea lor. 

Socrate percepe cu toate simţurile scena prost lumi- 
nală de secera lunii şi, din cind în cînd, de torţe fume- 
gînde: scenă pe care mimii se mişcă fără mască. În cetate 
se adună de mai multe zile oameni din provinciile străbă- 
tute şi pustiite de hoardele lui Pausanias. Îşi caută acum 
exislonța în oraş, la fel cu acei cărora, odinioară, regele 
Arhidamps și mai tirziu spartanii cu asalturile lor neaștep- 
late de la Deceleia. le-au jefuit turmele și cirezile, le-au 
dat foc gospodăriilor şi le-au distrus crîngurile"de măslini. 

Lipsiţilor de pămînt, îngrămădiţi în Atena mai mult 
decit c nevoie, invalizilor de război, infirmilor şi neputin- 
cioşilor, sărăcimii ce vegetează aici şi lincezește într-o mi- 
zerie de nedescris, i se alătură o nouă gloată de săraci şi 
cerșetori, cu mîinile goale, cate nu știu unde să-și pună 
capul. Atena se umilă, aidoma unei femei diforme, cu 
burta la nas. Şi care va fi rodul acestei fecundări nedo- 
rite ? Un om ce-și pierde omenia. 


Noii refugiați pindesc casele şi grădinile părăsite de 
democrați, se inghesuie in cle, adună de pe jos tot ce 
altul a aruncat ori a pierdut din zăpăceală, se dau drept 
feleeri, i, prezicători, se imbulzesc prin locuințele rudetor de 
a oraş. , 


Sentimentele atenienilor capătă însă un sens eu totul 
contrar. Se tem de aceşti semeni parazitari, veniţi aici să 
fure din străchinile flămînde mai abitir decit spartanii, 
care nu împart cu ei mizeria, ci se înfruptă în altă parte, 
în alt fel şi mai bine. 

Nopțile nu se linișteşc. Nici asta de azi nu se linişteşte. 
Prinde viaţă. Miinile care pînă nu -de mult mai munceau 
pămîntul — mîinile noilor tilhari — se intilnesc la hoție 
cu mîinile vechilor tilhari. 

Dar mimii acestor nopți mai stat în acelaşi timp şi 
spectatarii unei tr agedii mai mari decit aceea pe care o 
prezintă ei. Pe măsură ce noaptea înaintează, Platon se 
apropie din ce in ce mai mult de dascălul său. 

— Socrate ! strigă el. 

— Te aud, Platon. 

— re să vin lîngă tine ? 

— Tu, bâiete, oricind. Dar de ce vii noaptea ? 

— Ma aflu aici de aseară, dar n-am îndrăznit, Erai în- 
gindurat... - 

— Vrei ceva ? 

— Mi-e sufletul greu, Socrate. M-a cuprins o spaimă 
eumplilă. Sint îngrozit, Am căutat un sprijin, o reeon- 
fortare, dar ştiu că astea nu le pot găsi decit la line. Am 
văzul însă că şi tu eşti abătut şi mi-a fost teamă că de 
data asta nici tu nu mai poţi imbărbăta... Și deodată, iz- 
bucni : Mi-e teamă pentru tine ! 

— Din pricina lui Critias ? zimbi Socrate. 

— Nici nu ştii cît poate fi de crud acest om. De cînd 
era copil se distra legind. pisicilor de coadă un fuior de 


'cînepă, căruia îi dădea foc, iar atunci cînd pisica alerga 
înnebunită, urlind de durere, el sărea în sus de plăcere. 
Și cu mine are o veche răfuială. A încercat să mă atragă 
în eteria lui, în dorinţa de a mă determina să îmbrăţișez 
cariera politică ; dar eu — așa cum spune el — l-am 
trădat şi m-am dat de partea ta... 

— Cu alte cuvinte, și pe tine i te-am răpit, nu-i aşa ? 
— Şi.pentru asta îți poartă pică. 
— Are el mai multe motive să-mi poarte pică. Dar tu 

„spuneai mai înainte că ai nevoie de îmbărbătare. Eşti des- 
tul de puternic, băiete, şi, desigur, mă ai şi pe mine. Dar 
Atena ? Pe cine are Atena ? Pe nimeni | Vezi ruinele din 
sufletul oamenilor. 


Îl cuprinse cu braţele de după umeri și porni cu el, 
încet, spre casă ; începea să se lumineze de ziuă. La un 
moment dat, Socrate spuse cu voce scăzută : 

— Nici n-am pierdut bine domnia poporului și s-a 
instaurat domnia teroarei. 

— Cumplit, cumplit, încuviință Platon, dar fu între- 
rupt de un rîs năvalnic. 

— Dece rizi ? îl întrebă înmărmurit. 

Socrate mai rise un timp, apoi îi răspunse !: 

— Ai auzit ce-a spus regele Pausanias ? 

— Am auzit... 

— În veci, zicea el, va fi Atena subjugată Spartei! 
Pe toţi demonii ! Să însemne oare Aigospotamoi şi mo- 
mentul de fată pieirea măreției spirituale a Atenei ? Nu, 
scumpul meu Platon, Atena va dăinui pentru eternitate 
ca o mar? putere a spiritului omenesc, iar Sparta, această 
fortăreață cazonă şi lipsită de duh, va rămîne în minţile 
oamenilor ca o mustrare de cuget. N-avem nici un mo- 
tiv, băiete, să cădem pradă deznădejaii. Acum multe vor 


depinde de noi. Va trebui să reclădim în om ceea ce s-a 
năruit ! 


— Da, da, se entuziasmă Platon, îmbrăţișindu-şi prie- 
tenul. Sînt fericit că pot îi în preajma ta. De-aș putea fi 
şi eu tarde și luminos ca tine, bunul meu dascăl. 

— Dascăl, ai spus ? Bine, atunci să te întreb ceva: 
Ştii prin ce se deosebește omul înțelept de cel ncînţelept ? 
Prin speranţa în bine. ,, 


Pe treptele din faţa Partenonului, Socrate şedea in- 
conjurat de prietenii săi. Lua gustarea de prînz : brînză 
de capră, turtă de orz şi cîteva măsline, pe care le stropea 
cu cite o dușcă de vin, sorbită pe îndelete, dintr-o ploscă 
mică de piele. 


La ora aceea, premergătoare amiezii, Acropola era 
aproape pustie. Dar deodată răzleţii aflați aici începură să 
se adune și să se îngrămădească de-a lungul propileelor, î 

care -își făcuse apariția un grup de bărbaţi ce urcau 
pe Acropolă. 

În frunte păşea, îndreptindu-se spre intrarea Parte- 
nonului, Critias, înveşmîntat în mantia-i de purpură, iar 
în urma lui, cîțiva membri ai guvernului celor treizeci, 
însoțiți de două. şiruri de străjeri. Critias îl surprinse pe 
Socrate în tovărăşia discipolilor săi, dar întoarse capul în- 
tr-o parte, prefăcîndu-se că nu-i vede. Aceştia ii plătiră 
cu acceaşi monedă. 

Critias şi ai săi intrară în templu, să-i înalţe:o jertfă 
zeiței Atena. 

— Se duce să se închine şi să-i înalțe jertfă Atenei și, 
în același timp, pretinde că religia e o născocire pentru 
îmblînzirea şi dominarea mulțimilor de proctănaci, finu 
să sublinieze Xenofon. 

— Nu vă spun eu întotdeauna că orice om are în el 
deva frumos ? spuse Socrate, rîzînd. 


— Şi ce frumusețe vezi tu în faptul că un necredin- 
Cios se duce să jertfească ? obiectă Xenofon. 

— În faptul că- se duce să jerifească, nu văd, într-a- 
devăr, nici o frumuseţe, răspunse Socrate. În schimb, o 
văd în faptul că e necredincios. 

Îi pufni pe toți risul, iar Platon îşi aruncă privirile în 
jur, să vadă dacă nu cumva era cineva pe aproape, să-i 
audă. , 

— Oricum, Critias e cel mai nefericit om din întreaga 
Atenă, adăugă Socrate. 

— Ctritias ? ! întrebă cu uimirie. tînărul Anitos. Și de 
ce, mă rog ? Are tot ce-și poate dori un muritor. Dispune 
'de o avere incomensurabilă, de puterea supremă în stat, 
ca să nu mai vorbim de faptul că e un sofist instruit și un 
strălucit orator. 

— Ba, mai mult, are şi talent, se grăbi să adauge Eu- 
clide. Scrie poeme şi tragedii elegiace. Şi atunci ce-i lip- 
sește, dragă Socrate ? 

— Sofrosyn€, cumpătare, moderație, scumpul meu. As- 
ta-i lipsește, spuse filosoful. Şi apoi voi ați vorbit aici nu- 
mai de calităţile lui. 

— Adevărat, încuviinţă Antistene. Limitarea număru- 
lui cetățenilor atenieni la trei mii dintre cei mai avuţi e 
totuşi o ruşine. După el, din toţi cîţi ne aflăm aici, cetă- 
țeni adevăraţi sînt numai Critias, Platon și Xenofon. 

— Da. Și tot după el, teroarea e un mijloc de a stă- 
pîni, fără de care nici un guvern nu se poate descurca, 
menţionă Platon, cu indignare. Și iată, deși guvernează 
doar de trei săptămîni, vedem consecinţele acestei con- 
cepţii : asasinat după asasinat, confiscarea bunurilor, im- 
pozite exorbitante, rechiziţii... 

— Gata, au început să iasă din templu, interveni 
Xenofon. Iar Critias se uită ţintă spre noi. Ce zici, So- 
crate, n-ar fi mai bine să pleci de aici ? 

— De ce să plec ? Nu vezi ? Îmi iav. prînzul, răspunse 
filosoful. 


— Eu unul am plecat, spuse Xenofon. N-am chei de 
asemenea intilnire. 

Ceilalţi îl insoţiră, lăsîndu-l pe Socrate singur. 

Critias işi scoase mantia de purpură, o aruncă în bra- 
ele unuia dintre străjeri şi spuse ; 

— Duceţi-vă cu toții inainle. Vă ajung din urmă. 
Apoi, apropiindu-se de Socrate care își vedea liniștit de 
masa lui, îl salută. Chaire, Socrate. 

— Fii fericit, Critias, îi răspunse filosoful. 

— Îmi dai voice să şed un pic lingă tine ? 

— Nu numai că-ţi dau voie, zimbi Socrate, dar îţi 
ofer şi o bucată de brinză cu o lurtă de orz. Precum vezi, 
sînt tocmai la masa de prînz. 

— Sărac prinz, observă Critias, în timp ce se așeza 
pe treapta de piatră, Nu iau, dar, oricum, iți mulţumese. 

— Păcat. Ştii doar ce turte de orz face Xantipa! O 
poemă ! ` 

— Stai aici ca un cerșetor, spuse Critias. Cel puţin 
aşa mi se pare mie. Ţi-aş putca fi un binefăcăter mai 
generos decit Criton. Fireşte, numai'dacă ţii la acest lucru, 
Eu n-am uitat că ai fost dascălul meu. 

— E mult de atunci, îl corectă Socrate, pe un tor jo- 
via). Dar să ştii că te inșeli, dacă vezi in mine un amărit. 
Dacă dintre noi doi, unul ar trebui să se numească aşa, 
acela n-aş fi eu... 

Critias tresări jignit : 

— Şi dece eu ? Ai putea să-mi spui ? întrebă el laconic. 

— Pe toţi demonii! E cit se poate de simplu! Eu 
Stau aici, deasupra oraşului, la răcoare, respir aeru! proas- 
păt al mării. mă deleetez cu brinzâ de capră, cu lurtă 
de orz și usturoi verde, şi degust deliciosul vinișor de 
Gudi. Dar, știu, pe tine te aşteaptă un festin. Ţipari, stur- 
zizori umpluţi, tocătură de ficat de giscă amestecată cu fis- 
tic, coptură cu.miere şi vin de Chios. Excelent. Minunat. 
Numai că pe lîngă toate bunătăţile astea, măninci și o de- 
licatesă ny prea gusloasă... 


— Care ? izbucni, nerăbdător, tiranul. 

— Frica, replică Socrate. | 

— Ai înnebunit ? De ce şi de cine să-mi fie frică? 
rise Cristian incisiv, ca întotdeauna cînd se simţea in- 
colţit. 

— Uită-te acasă în oglindă şi-ai să vezi cit ești de gal- 
ben şi de trecut. Se citeşte pe faţa ta îngrijorarea. De fapt 
nici nu é de mirare. Nici un dumicat nu-l poți degusta cu 
plăcere._ Nici dușca de vin răcită la gheată n-o poti în-. 
ghiţi ca să-ţi placă. Știu. Pretutindeni ai sclavi eare tre- 
buie să guste dinainte tot ce e pregătit pentru tine. Dar 
dacă otrava îşi face efectul abia după o jumătate de zi ? 

— Încetează ! strigă Critias. 

— Crede-mă, există şi asemenea otrăvuri ; nu născo- 
cesc nimic. Şi nu numai asta. Ai în preajma ta un cîrd 
întreg de adulatori. Petrecerea este in toi, dar de unde 
ştii tu care dintre prietenii tăi — ciudat cuvint! — să 
spunem mai bine care dintre comeseni, ţine ascuns sub 
chiton pumnalul pregătit pentru tine ? 

— De treaba asta trebuie să ţină seama azi oricine... 

— Oricine nu, îl întrerupse Socraie. Eu, de pildă. nu, 
pentru că prietenii mei nu pot aştepta de la mine vreun 
rău, şi nici eu de la ei. În timp ce tu, îmi închipui că nici 
eu de la ci. În timp ce tu, îmi închipui.că nici să dormi în 
tihnă nu poţi. Sărăcuţul de tine. 

— Ajunge ! izbucni Critias, sărind în picioare. Eşti 
incorigibil. Cîndva, din pricina lui Eutidemos, m-ai băgat 
printre porci, iar acum îindrăznești să-mi spui asta !... 
Dar, stai ! Mi-am adus aminte-că am vrut să 'te întreb 
ceva. A, da, despre Salamina. Îţi mai aminteşti de ea? 

— Cum să.nu. Mă duecam acolo la pieptul men 
Euripide. 

— Si pe Leontes nu-l cunoşti ? ~ 

— Pe bogătaşul acela ? ! spuse Socrate, privindu-l cu 
nedumerire. 

— Moşier, îl corectă Critias. 

— Şi ce vrei de la el ? întrebă Socrate. 


— Să vină la mine, să stăm de vorbă. 

Filosoful scutură îngîndurat firimiturile de turlă de pe 
chitonul său, apoi spuse : 

— 'Ţie îți place să despoi... Dar numaidecit se corectă : 
'Ţie îţi place să te distrezi cu democraţii bogaţi... 

— Paniofarii sau olarii săraci nu sînt atit de periculosi, 
răspunse Critias, tăios. Mă întrec cu Curmides într-o vi- 
nătoare. 

— Aş cunoaşte pentru tine o altă intrecere, în care 
te-aş sprijini bucuros... 

Socrate se opri, şovăitor. 

— Hai, vorbeşte, bătrine, îl încurajă Crilias. Pină la 
urmă tot o să ne înțelegem. 

Filosoful rosti încet : 

— Să te întreci, în calitate de domnilor al Atenei, cu 
domnitorii altor state, pentru ca Alena să fie dintre toate 
cea mai fericită. Asta ar fi o întrecere pe einste, penlru 
care te-a: invidia întreaga omenire ! 

— Predici ! explodă Critias. Păstrează-le pentru tine. 
Pe ‘scurt ! Vreau să-l aduci la mince pe Leontes din Sa- 
lamina ! 


Socrate mai trase o duşcă din ploscă și, după ce-și 
şterse bine barba, spuse cu glas domo! : 


— Asemenea misiune nu mi se potrivește mie. Nu te 
supăra, dar în treaba asta nu te pot sprijini... 

Lui Critias începu să-i tremure vocea de minie. 

— Îți dai seama ce spui ? ! 

— Cum să nu ? Spun, ca întotdeauna, ceea ce gîndesc. 

— Şi despre toate astea discuţi tu cu discipolii tăi? 

— De ce nu? se minună, Socrate, Asemenea lucruri 
interesează azi pe orice atenian, nu crezi ? 

Dar în loc de răspuns, Critias porni cu pași mari prin 
propilee, grăpindu-se în jos, spre oraș 

— Acum e cazul să-mi fac eu rost de un degustător 
de mîncăruri și băuturi şi să-l pindesc pe acela care as- 


cunde pumnalul pregătit pentru mine ! rîse Socrate și, po- 
Lrivit vechiului său obicei, se duse să vadă friza lui Fidias 
de pe frontonul Partenonului. 
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— Încă unul care a scăpat de viaţă. E gata, poţi să-l 
duci, spuse olrăvitorul. Dar, după ce se uită mai atent 
la chipul palid al bărbatului întins pe sofa şi văzu că se 
mai zărește în ochii lui o sclipire de viaţă, adăugă : o clipă, 
cu ăsta mai așteaptă puțin. 

Ajutorul dă din mină, plictisit : 

— Ce să mai aştept. O să-şi dea duhul pe targă şi basta. 
Doar ştii că ni s-a dat poruncă să nu ne mocăim cu poves- 
tea asta, 

Otrăvitorul însă nu se grăbeşte. Vorba ceea, îşi făcea el 
meseria cum scrie la carte atunci cînd avea în față un 
criminal de rînd ; de ce s-o facă de mintuială tocmai acum, 
cind e vorba de o victimă nevinovată ? Nu, nu se poate. 
Se uită mereu în ochii muribundului, din care viaţa tot nu 
se stinge. 

— Pe ăsta l-am cunoscut bine. Era un om drept şi 
foarte înţelept. Vorbea în agora, la colonada mică... 

— Şi-atunci, de ce au trebuil să... asta.. 

Otrăvitorul : 

— Vorbea prea mult. 

— Ciudat lucru, spuse ajutorul clătinînd din cap, Să 
[ii înțelept şi totuşi atit de prost... 


Critias în consiliul celor treizeci de tirani : 
— Munca noastră e binecuvintată de zei | 
O voce . 

si '— Munca ? 
=— Cine a spus asta? ! strigă Critias, iritat 


Tăcere. 

Critias : - . 

— Cu sprijinul Spartei, vom ridica Atena pe culmile 
înfloririi și prosperității. Sparta, dușmanul nostru de 
veacuri ? Nu! Sparta e salvatoarea noastră ! lar cel-ce 
nu vrea să înțeleagă acest lucru... 

Voci : 

— Glorie Spartei ! Glorie regelui Pausanias ! Glorie... 
— numele lui Lisandros-se strecură cu greu din gura 
celor treizeci de tirani. 

Critias îi urmărește cu sete pe cei ce nu-l aprobă cu 
destul zel şi încearcă să-i țină minte. 

Critias : 

— Ce mai au pritanii de supus aprobării Consiliului ? 

Un pritan : 

— Noile sentinţe de condamnare la moarte, pronun- 
tate ieri, spre a fi semnate. 

Pritanul citește numele condamnaților, după care 
Critias se grăbeşte să spună : 

— Supun la vot! . 

Dar semnează înainte de a avea asentimentul Con- 
siliului. 

O voce : 

— Se spune că ieri ai poruncit executarea lui Lesios 
şi Tedisios, fără judecată. 

Tăcere. De afară răzbat plinsete şi țipete deznădăj- 
duite. 

'Teramenes : 

— Mi-e teamă că exagerezi, dragă Critias, sîngele ome- 
nesc nu e apă din Ilisos. Tedisios a fost un cetățean ono- 
rabil, iar ţie ţi-a fosti de-ajuns să-l dai pe mîna otrăvito- 
rului pentru simplul motiv că un sicofant oarecare ţi-a 
şoptit ceva la ureche, poate chiar o minciună ? ! 

Critias se făcu livid la faţă. Lăsă stilul din mînă și, 
sfredelindu-l pe Teramenes cu privirea, spuse spumegînd 
de minie ; 


— Da ! Mie mi-a fost de-ajuns. 

Teramenes : 

— Bine, dar tu nu întruchipezi guvernul clor 
treizeci ! 

Critiaș : 

— Nu mi-aţi dat chiar voi dreptul ca, în unele ca- 
zuri, să hotărăsc de unul singur ? 

Teramenes : 

— Asta a fost în primele zile de guvernare, și numai 
pentru cazurile urgente. Lesios și Tedisios, și alţii pe care 
i-ai înlăturat, n-au fost totuși nişte „cazuri urgente” ! 

Critias : 

— De citeva ori s-au făcut auzite voci recalcitrante. 
Şi, în primul rînd, a ta, Teremenes... Dar să continuăm 
dezbaterile. După ce terminăm, toată lumea iese, cu Cx- 
cepţia lui Teramenes. 


Oligarhii nu conteneau să se adune, din cînd în cind, 
in eteriile lor, unde analizau situaţia actuală. E atit de 
bine pe cit se pare ? E atit de rău cum încearcă unii să-i 
sperie ? 

Nu erau în stare să ajungă la o înțelegere, să hotă- 
rască drumul de urmat, să stabilească cine era acum la 
rînd, spre a [i împins mai sus şi cine spre a [i lichidat. 
Unii se arătau de partea lui Critias — poporul e nume- 
ros, ei sînt puţini — şi pină şi mina asasină a primului 
tiran pentry nimicirea şi intimidarea puzderiei de adver- 
sari li se părca insuficient de activă. Alţii sint alături de 
Teramenes. Recomandă raţiunea şi pr udenţa. Spre a nu 
întărila poporul. lar alţii nu sînt nici de o parte, nici de 
alta, şi nu ştiu ce și cum. 

Eteriile oligarhilor aveau înainte vreme aproape în- 
totdeauna aceeaşi desfăşurare. Mai întîi discuţii despre 
ceea ce îi siciia şi-i asmuţea cel mai mult: democraţia. 
Fiecare venea aici cu tot ce ştia, iar propunerile referi- 


toare la modalitatea şi mijloacele de șubrezire a acestei 
orinduiii urite de moarte, curgeau cu duiumul. Abia după 
aceea urma un chef pe cinste, cu de toate, din belșug. 
Aceasta avea darul să-i reîmpace pe mai toţi participanţii, 
adeseori certai de moarte pentru deosebirile lor de ve- 
deri... Numai cel ce nu se dăruia cu totul acestui desfriu și 
nu era în stare să-şi stîrnească aşa cuin se cuvine propriile 
instincte ori pe ale celorlalți, ca apoi să le potolească în 
aceeași măsură — numai acela dădea de bănuit. 

Acum însă. în nici o eterie nu se mai ajungea la acea 
fericită împăcare și nici măcar vinul cel mai greu nu mai 
avea efectul dorit. Certurile şi gilceava se ţineau lanț, 
chiar și în toiul libidinoaselor destrăbălări cu femei 
usoare, ori cu drăgălaşii amorezi. Critias ? Teramenes ? 
Care procedeu e mai bun ? Duritatea ? Moderaţia ? 

Dar nici fiecare, luat în parte, nu dădea dovadă de 
fermitate si statornicie în părerile sale. Întorceau vorba 
la iuţeală. în funcție de persoana ce se învîrtea în preajma 
lor. Și. totuşi, intr-o privinţă, toți oligarhii, toți simpati- 
zanții cuibăriti în eteriile lor și însuși guvernul celor 
treizeci de tirani, se asemănau ca două picături de. apă, 
toți erau cuprinşi din ce în ce mai mult de spaima pe 
care o băga în ei poporul atenian, în timp ce teama po- 
porului de guvernarea groazei descreştea de la o zi la alta. 

Înspăimintat de democraţie, Critias nu înceta să ucidă, 
în schimb, în fața opiniei publice se străduia să înfrumuse- 
teze cruzimea guvernării tiranice. Oratori pentru asemenea 
serviciu bine plătit se găseau destui în rîndurile sofiștilor. 

În stoa poikile — colonada pictată — retorii se pe- 
rindă unul după altul; limbile lor îi spală de păcate pe 
tirani, iar aceştia, purificaţi și radioşi, urcă apoi treptele 
colonadei ca nişte adevărați izbăvitori ai nefericitei ce- 
tăți ateniene. 

Apare aici şi retorul Licon. Vorbește magistral și cu 
atita înflăcărare, de i se încing încheieturile maxilarelor, 


Dar rostește cuvintele în așa fcl, încît oligarhilor discursul 
lui li se pare în favoarea lor, iar poporului, dimpotrivă. 


Critias lui Teramenes : 

— Nu ești mulțumit ? i-am atribuit o vilă superbă, 
plină de obiecte prețioase, rămasă de la un... ei, ştii tu... 
de la cine... Mereu nu sîntem pe placul cuiva, chiar și al 
unora dintre aristocrați. Nimeni dintre cei treizeci n-a 
căpătat atita cit ai căpătat tu, şi totuşi eşti nemulţumit! 
Vrei mai mult ? Sclavi ! Spune, ce vrei !? 

Teramenes : 

— Nimic de genul ăsta. Dar mie nu-mi place culoarea 
neagră și somnul mi-e uşor. Aud, nopți în șir, plinscte și 
tînguiri. Nu-mi plac lacrimile, şi ochii multora sint plini 
de ele... 

Critias : 

— Şi de ce-mi spui mie asta ? 

Teramenes : 

— Cînd Pericle se afla pe patul de moarte, a spus că 
pentru el fericirea cea mai mare era că din pricină lui nici 
un cetățean al Atenei. nu a trebuit să imbrace haina de 
doliu. Ce vom spune noi, înainte de a muri ? 

Critias, iritat : 

— De ce spui noi? În fața Consiliului ai spus că nu 
ești de acord cu ceea ce fac eu ! Nu șovăi! 

Teramenes : 

— Bine, mai cu seamă tu. 

Critias : 

— Eu ştiu ce am de făcut și ştiu și cine îmi zădărni- 
ceşte -mie munca. Pe mine n-are voie să mă împiedice... 

Teramenes : 

— Dar pentru numele lui Zeus, ai ajuns să înlă- 
turi mii... 

n Critias : 


— Dacă vei continua în felul ăsta, te voi socoti şi pe 
tine printre potrivnicii noștri... 

Teramenes : 

— Dar tu îi omori pe bogătaşi numai ca să le seches- 
trezi averile. 

Critias : 

— Cum poţi băga în aceeaşi oală două lucruri atit de 
diferite'? Pe bogătaşii care ațiță împotriva noastră. Iar 
sechestrarea averii lor ?... Oare tu nu ştii cum arată viste- 
ria noastră ? Trebuie să fim neînduplecaţi, nemiloși, să 
confiscăm moșiile, să sporim impozitele, să rechiziționăm ., 

Teramenes : 

— Bine, bine, Critias, dar eu, vrind-nevrind, mă arăl 
totuşi printre oameni, sînt unul din cei treizeci de călăi, 
cum ne numește poporul, şi la oricare mă uit, îşi întoarce 
priwrea de la mine. Iar noaptea, visele mele sint bintuite 
numai de monștri, de oameni cu care ieri am petrecut 
la aceeași masă... 

Crilias : 

— Eşti un căcăcios, Teramenes. Iar pe sentimentele 
tale mărunte, fac ceva. Spartanii poruncesc... 

'Terațnenes, exploziv : 

— Spartanii nu ne silesc să-i ucidem pe 'ai noștri, în 
ciuda faptului că nu le displace să vadă cum îi nimicim... 

Critias, furios : 

— Îţi permiţi prea mult, Teramenes !. Eu trebuie să 
ucid ! Dintr-o'raţiune superioară şi nu din propriul meu 
interes. Ori vrei poate să aştepiăm pînă cînd alţii vor 
începe să ne omoare pe noi?! 

Teramenes ; 

— Cind se afla în fruntea Atenei Alcibiade, n-a făcut 
nimănui nici un rău, dimpotrivă, a organizat ospeţe pen- 
tru cei săraci şi sub Acropole era veselic şi... 

Critias : 

— Cum !? Pînă şi tu ai vrea să-l instaldzi în locul 
meu pe Alcibiade ? ! 


'Teramenes ocolește răspunsul direct : 

— Cum poţi tu, poet cu sensibilitate, să ridici aseme= 
nea hecatombe ? Oare tu n-ai fost discipolul lui Socrate ? 

- Critias : 

— O să-i vină și lui rîndul ! 

Terămenes : s 

— Sint sigur că ai să te răzgiîndeşti | 

Critias : 

— Gata, ajunge! Eşti singur împotriva celorlalți 
douăzeci şi nouă. Miine te prezinţi în Consiliu și declari 
în faţa tuturor că retractezi tot ce ai spus vreodată îm- 
potriva mea și a spartanilor |! 

Teramenes : 

— Şi dacă nu retractez ? 

Critias nu-i răspunse și părăsi sala de consiliu. - 


După asfinţitul soarelui, în penumbra celulei, pîlpîia 
flacăra felinarului. Condamnatului la moarte îi îngheaţă 
trupul ; amorţește încet, de la picioare spre inimă, 

Otrăvitorul meditează cu voce tare : 

— Da, dragul meu, trăim pe ruine. Și cine face aceste 
ruine ! Dacă ar fi numai spartanii ! Dar și ai noștri... dă, 
sîntem 'cu toţii niște distrugători... chiar şi noi, noi doi, îi 
spuse el ajutorului său, arătind cu capul spre sofaua pe. 
care sta întins muribundul. 

Deodată se cutremură și arborează o mină respec- 
tuoasă. Căci în celulă își face apariţia Critias, învăluit 
într-o mantie lungă de mătase purpurie. 

Fără să dea bineţțe, tiranul întreabă : 

— Cum merge treaba ? 

Otrăvitorul se codește : 

— Păi cum să meargă... Avem cam mult şi... și nu 
prea facem faţă. Mai dă-ne și nouă puţin răgaz, stăpine. 


— Cum îndrăzneşti !'Ce vrei să spui cu acest mai 
dă-ne răgaz ? ! Ce, eu sînt singur?! Ai vrut poate să 
spui mai dați-ne un răgaz ! 

Otrăvitorul își cere scuze : 

— Da, ai dreptate, m-a luat gura pe dinainte... 

Crilias nu e mulţumit și după ce face un pas înapoi, 
ţipă ca ieșit din minți : 

— Şi de ce, mă rog, nu puteţi face faţă ? Dinadins?! 

— Nu, stăpine. Noi ne dăm toată silinţa. Dar munca 
noastră durează şi dacă n-avem destulă cuculă, durează 
şi mai mult. Nopți în şir nu știm ce-i somnul. 

— Cîţi sînteţi în stare să faceţi pe noapte ? 

— Asta depinde, îi explică otrăvilorul pe ocolite. 
Dar nu de noi... Cite unul din ăştia — ne înţelegem, nu-i 
așa ? — e mort pe jumătate din clipa în care ni-l aduc! 
De spaimă, firește... Iar altul, arată cu ochii spre sofa, 
are în el nouă vieţi, ca pisica... Așa încît unuia nu-i ajunge 
o singură cupă ca să-și dea duhul... 

Critias îşi îndreaptă şi el privirea în direcţia în care 
se uită otrăvitorul şi rostește, scrîșnind printre dinţi : 

— Şi'alt procedeu nu cunoști ?! 

Otrăvitorul tace. | 

Critias îi întoarce spatele și dă să plece. Olrăvitorul 
ştie ce înseamnă asta pentru el și de aceea se grăbeşte 
să spună : 

— Sugrumarea. 


“Înghesuială mare în fața închisorii. Lăzi uriașe, și în 
ele mereu aceeaşi tăcere inspăimiîntătoare : cei aduşi au 
"gura astupată cu un căluş — cei scoși, nu mai au nevoie 
de căluș. Acest fioros cortegiu al cărătorilor de moarte se 
strecoară pe culoarul alcătuit din străjeri, 

Voci : 

— Dacă l-ar fi ascultat pe Alcibiade, am fi ieșit bi- 

ruitori la Aigospotamoi. 


— Dacă Alcibiade ar fi în Atena, masacrul ăsta n-ar 
fi cu putinţă. 

— În loc de lacrimi, ar curge vin. 

— Alcibiade ! 

Un tainic ecou repetă acest nume prin tot orașul. 

Ajutorul otrăvitorului preia de la cărători o nouă 
victimă. Otrăvitorul, ca de obicei, îl măsoară din priviri 
şi pe proaspătul adus. De bună seamă, s-a împotrivit. E 
lac de singe. Și, totuși, îl recunoaşte. 

— Pe Zeus ! îi alunecă din gură cuvintele, fără voia 
lui. Tu ești stăpine, Teramenes ? ! 

Teramenes nu răspunde. Gura lui e astupată. 

Otrăvitorul însă, continuă să-i vorbească : 

— Va să zică, ati început să vă trimiteţi unul pe altul 
în brațele lui Hades! îngrozitor! Dar, de fapt, ce tot 
spun ? De ce îngrozitor ? 

Ajutorul îl întrerupe, şoptindu-i la ureche : 

— Ai spus că pe următorul îl gitui cu... dar pe ăsta 
nu pot... O să trebuiască tot tu să-l... 

— Linișteşte-te, băiete, îl calmează otrăvitorul, cu 
zîmbetul pe buze. Pe ăsta n-o să-l atingă nici unul din noi. 
AĂstuia o să-i dăm de băvt, de-ar fi să dureze nu știu cîte 


- Dimineaţa, devreme, Socrate se plimba în fiecare zi 
de-a lungul Ilisosului, pe acele locuri pe unde umbla odi- 
nioară, ca flăcău, alături de Anaxagora şi unde își dădea 
întîlnire cu Corina. 

La întoarcere, se oprea de fiecare dată sub un pilc 
de pini, nu departe de căsuţa în care locuia nepotul ma- 
relui om de stat, Aristide, supranumit „cel mai onest din- 
tre oameni“. 

Nepotul nu ieșea din casă decît dimineața, cînd se du- 
cea să distribuie marfa confecționată cu o zi înainte. In 


condiţiile de scumpete ale acelor vremuri, îşi agonisea tra= 
iul din greu, împletind coșuleţe și tăvițe rotunde din rafie, 
ca să-și poată hrăni, de bine de rău, nevasta, copiii și pe 
sora sa, Mirto. 

Mirto mînca la masa săracă a fratelui ei şi era nevoită 
să asculte grosolăniile și răutăţile cumnatei sale. Dimi- 
neaţa, cînd fratele şi soţia lui se duceau cu marfa la piaţă, 
ieșea cu chitara în grădina lor neîngrădită și cînta me- 
lodii cunoscute pe improvizații proprii. 

Ştia că la umbra pinilor zăbovea, de obicei, Socrate, 
Şi azi era tot acolo. 

Se apropie de ea și o întrebă : 

— Tu ești nepoata lui Aristide ? 

— -Da, Socrate. Eu sint Mirto. 

— Adeseori te aud cîntind.., 

— Da, cînt întotdeauna cînd te știu aici, la umbra 
pinilor. 

— Îmi place să te ascult, și-mi place să te văd.. O 
apucă ușor de bărbie şi-i săltă faţa în sus, cu grijă şi 
gingăşie : Tu plingi, Mirto ? 

li povesti despre necazurile ei. Socrate stătea și cum- 
pănea. Se gindea la Criton care, la rugămintea lui, ar 
lua-o, fără îndoială, pe Mirto în casa sa bogată. Dar, în 
aceeaşi clipă, deveni gelos pe Criton. Numai la gîndul că 
acesta ar urma să aibă în preajma lui o fată atit de fer- 
mecătoare. Se minună el însuşi de acest simțămiînt, în- 
cercă să-l izgonească, dar nu izbuti. Începu să rîdă în 
hohote. 

— Mi-e îngăduit să ştiu de ce rîzi, Socrate ? 

„— Mereu imi dau mie şi altora cîte un sfat ce sună 
aproape a poruncă. Cunoaşte-te pe tine însuți! Și cum 
văd, nici pînă acum n-am izbutit să mă cunosc. Ba, mai 
mult, în mine, în sufletul meu, găsesc uneori niște un- 
ghere ascunse, despre care aș fi în stare să jur pe rîul 
Stix că nu sint ale mele. Și, mingiindu-i cu blindeţe părul 


auriu, o întrebă : Eşti atît de fermecătoare... Cun se face 
că nu te-ai măritat ? 

— N-am zestre. Nici măcar un obol, răspunse fata. 
ŞI apoi, nici mie nu-mi place oricine.. 

— Ca să vezi, citeva drahrne te-au făcut să pierzi o 
parte din viaţă 1. Vai nouă, tuturor ! | 

— Nici mu ştii cît mă chinuiesc. Fiecare îmbucătură 
îmi rămîne în git numai la gîndul că o iau de la gura co- 
plilor. Iar fratelui şi cumnatei le citesc în ochi acelaşi 
gin 

— O să încerc să fac ceva pentru tine, Mirto, spuse 
filosoful, 


În ultima vreme Xantipa era suferindă. De aceea primi 
cu bucurie ideea că Mirto s-o ajute la gospodărie, ba mai 
mult, îi luă apărarea, ca o adevărată mamă. Se duse deci 
numaidecit la ea și-i oferi adăpost. 

— 'Gîndeşte-te însă că treci de la o sărăcie la alta. Să 
ştii că şi noi sîntem oameni săraci... 

— Dar buni şi cumsecade. Şi asta e mai mult decît 
orice bogăție 

Mirto însă nu trecea numai de la ọ sărăcie la alta, ci 
şi de la un pericol la altul. 


Şedea în „patestră, pe marginea bazinului, înconjurat 
de tineri și adulţi. 

Oamenii, se simt dornici de o perspectivă mai lumi- 
moasă ; de aceea, se string în jurul lui Socrate, omul în 
stare să le spună un cuvînt care să le însenineze măcar 
un pic aceste zile posamorite de crimă și jaf. 

— Cum ?? Tu continui să-i înveţi pe tineri, în ciuda 
deciziei celor treizeci de magnifici. Tu nu ţii seama de 
lege ? întreabă Anofeles, care se furişase în spatele disci- 
polilor jui Socrate. 


— Cum să nu: țin, scumpe Anofeles. Citeşte. bine 
aceaslă lege, afişată pe pritaneu. Acolo scrie că pe tineri 
n-am voie să-i învăţ arta dezbaterii, în schimb nu scrie 
că n-aş avea voie să stau de vorbă cu cineva, ceea ce, de- 
altfel, tocmai făceam aici. Pe cîte ştiu, eu nu vă învăţ pe 
nici unul dintre voi, dragii mei prieteni. Vă aflaţi aici mai 
toți acei cu care adeseori stau de vorbă. Spuneţi : am luat 
eu vreodată de la cineva vreun ban, aşa cum s-ar cuveni 
să i se plătească unui dascăl? Măcar un obol? Nu. Ai 
auzit, scumpe prieten ? ! Iar gura, iertat să-mi fie, legea nu 
mi-a cusut-o.., l 

Mulțimea rîde şi-l aplaudă pe filosof.. După care, dis- 
cipolii îl conduseră pe dascălul lor într-un colț mai li- 
niștit al palestrei, unde sperau să fie numai cu el. Era 
un loc încîntător, totul mirosea aici a cimbrișor, iar 
pîrîiaşul ce curgea pe aproape clipocea în surdină, spălind 
în drumul bău pietrele ieșite în afară. Deasupra piriului, 
aerul era străbătut de libelule... i 

— Cindva am povestit cum trebuie să fie un bun con- 
ducător, spuse Socrale. Erau atunci de faţă Alcibiade și 
Critias, nu-i aşa, Criton ? Dar Xenofon, Apolodor, Anitos 
şi tu, Platon, nu ştiţi despre ce-i vorba. Așa că o 'să vă 
spun acum. ` l 

— Aici? întrebă Criton, rotindu-şi privirea împrejur. 

— Oriunde, răspunse calm Socrate. 

Şi începu să povestească, în ciuda faptului că-l zărise 
pe Anofeles strecurîndu-se în albia piriului, de bună 
seamă vrind şi el să înveţe ceva. 

„m I-am pomenit pe Alcibiade şi Critias. Da, cu amiîn- 
doi am discutat despre măreața și înălţătoarea misiune de 
a-ți guverna.propria ta ţară. Arta guvernării este cea mai 
exigentă îndeletnicire a omului. Un asemenea om, pus în 
fruntea obștei, e dator să știe multe, să fie cumpătat şi 
îndrăzneţ, iar mintea şi inima lui trebuie să se armonizeze 
cu binele şi frumosul... Poate fi învățată arta guvernării ? 
Cîndva, eram încredinţat că da. Azi, judecaţi voi singuri ! 


Veţi spune, desigur, că un conducător trebuie să fie, îna- 
inte de toate. un om drent, un apărător al justiţiei. Dar 
oare acest lucru e atîl de simplu ? Binele nu e o pasăre 
ce zboară în văzduh ; binele pentru o anume cauză poate 
însemna contrariul, adică răul, pentru altă cauză. La fel e 
şi cu justiția. Da, și justitia trebuie cercetată, înainte de a 
ne pronunţa în privinta ei, e nevoie să aflăm în spatele 
cui, sau în spatele căror oameni trebuie să stea, spre a se 
putea numi justiție. | 

Platon se uita ţintă şi cu [aţa tot mai gravă la dascălul 
său, carc aborda problema cea mai periculoasă. Au înţeles 
cu toții: o justiţie valabilă pentru toţi cetăţenii nu poate 
fi valabilă pentru Crilias. 

Creştetul ciufulit al lui Anoleles, se zbirlea pe malul 
piriului, unde denunțălorul stătea pe o piatră şi grava 
pe tăblie măcar cîte un crimpei din cuvintele lui Socrate. 
Fraza întreagă nu prididea să o scrie şi, chiar dacă ar Íi 
prididit, tot íu înţelegea sensul tuturor cuvintelor. 


Dar Socrate, așa cum avea obiceiul, alese pentru me- 
ditaţia sa şi comparații din viața sătească, spre a fi cit 
mai pe înţeles. Spusc : 

— E ambiția multor atenieni să se ridice în fruntea 
obștei şi să aibă în grija lor soarta miilor de cetăţeni. 
Dar să se proslăvească ? Asta vine de la sine, dacă vrem să 
înțelegem verbul „a se proslăvi“ în sensul mai larg al 
cuvîntului, fără să ne punem întrebarea: cum? Cum 
trebuie să se poarte un stăpinitor, un gospodar, pentru ca. 
acestei dorinţi de a se proslăvi să nu i se poată da decît 
un singur atribut ? Să ne gîndim la păstorul care are în 
grija lui o turmă de oi. Dacă își va împuţina turma, nu 

va fi oare pentru ea mai curind un lup, decît un bun 
păstor ? ! 

Prictenii filosofului se strînseră şi mai mult în jurul 
lui, îndemnați de simţămîntul subconștient ca tot ce vor- 
beşte cl să rămînă numai între ei. În acelaşi timp dădură 


cu toţii din cap, aprobator, şi inimile lor începură să bată 
mai ușurate. i 

—: Va să zică sînteţi de acord cu mine, spuse Socrate, 
zîimbind bucuros. Bine, dar dacă devine lup, se mai poate 
spune despre el că ar fi păstor? Nu? Şi eu sînt de 
aceeași părere cu voi. Scrii bine, Anofeles? Vezi să nu 
greşești | 

Platon șopti înspăimiîntat + 

— Cum, Anofeles aude toate astea ? ! 

Își îndreptară cu toții privirile speriate spre pirîu. So- 
crate, însă, continuă pe un ton cît se poate de calm: 

— Și acum, ar mai fi de adăugat: Dacă face acest 
lucru un domnitor, se mai poate numi el domnitor? 

Prietenii filosofului simțeau cum îi trec fiori de 
gheaţă prin tot corpul. 

Jar filosoful încheie : 
„__— Izvorul cu apă curată Kalirhoe, i-a fost dăruit 
Atenei de mama natură, în-schimb, izvoru? de sînge ome- 
nese a fost deschis în Atena de mina omului... 

Anofeles o rupse la îugă eu spinarea încovoiată, sărind 
de pe o piatră pe alta, prin albia piriului, 
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Să mă fălese cu ce aș putea să mă arăt în lume? își 
spuse Anofeles, în sinea lui. Nu ! Pentru asta mai e destul 
timp ! De aceea, gonește pe străzile orașului în vechile 
sale zđrențe şi strigă în gura mare.: 

— Oameni huni! Libertate f Fiecare face ce vrea! 
Nu mai avem nici un stăpînitoe P.. 

— Ce-i cu tine, măscăriciule ? Ai înnebunit ?.! se mi- 
nunează bărbaţii. 


— N-avem stăpînitor | N-avem stăpînitor ! cantinuă 
să răcnească Anofeles. i 


— Nu-ţi bate joc de necazurile noastre! se răstesc la 
el femeile. 

— Nici o bătaie de joc. Socrate a spus : € cine nu știe 
să domnească nu e stăpinitor. 

— 'Tacă-ţi fleanca ! Aiuritule ! 

— Ce, vreţi poate să spuneţi că n-are dreptate înţelep- 
tul Socrate ? Cine nu ştie să coasă nu e croitor, cine nu 
știe să gătească nu e bucătar ! Ori, poate, nu ? 

Anoleles zimbea, așteptind efectul vorbirii sale. Și 
iată că dorinţa i se împlini. Un bărbat din mulţime în- 
cepu să bombăâne, supărat : 

— Da, domnia asta a teroarei n-o să ţină mult. 

— Te nemulțumște ceva ? îl iscodește Anofeles. Ce-ţi 
lipseşte ? 

— Despre ce avem, e mai bine să nu vorbim. Ne în- 
ghesuim în Atena ca scrumbiile în butoi. Iar ce n-avem ? 
Pîine, carne, bani, pămînt, de lucru şi un locşor unde să 
punem capul, asta n-avem! Da, și democraţie, rosti cu 
glas mai potolit. Ne lipseşte democraţia, care ar face din 
noi iar pameni... 

— Și totusi, avem un proţap la căruță, spuse încura- 
jator un alt cetățean. Pe 'Trasibulos, ascuns la File. Pe 
urmă, ar mai fi şi al doilea: democraţii din Teba. Iar 
dacă ne gîndim bine, îl avem și pe al treilea, iar ăsta, ce 
să mai vorbim. e cel mai tare ! 

— Cine ? Care ? Hai, spune odată! insistă Anolefes. 

— Cum cine ! Îl avem doar pe Alcibiade, îj răspunde 
săracul dindu-i crezare săracului de paradă. 

— Bine, bine, dar cum ar putea asta să ne ajute ? își 
manifestă îndoiala Anofeles. Cine ştie pe unde mai umblă ? 

— Eu ştiu unde e, se laudă un marinar infirm. A în- 
tins-o cu Timandra lui în Asia şi stă Ja masă cu regele 
Persiei. În fiecare zi stoarce de la ei cîte o trieră. Și cum 
adună două sute, cum e-aici ! 


—_ Numai de-ar veni odată ! exclamă patetic Anofeles 
şi, rizind pe înfundate, se face nevăzut. 


1» superba vilă a tiranului Critias, un sclav îi anunţă 
stăr. 'lui său sosirea lui Anofeles. 

„-0 fi vrînu« de la mine ploşnița asta ? Să corșcască ? 
Ori +  lenunţe pe cineva ?“ 

— Lasã-l să intre. 

Anofeles se strecură în încăpere ca o șopirlă şi se opri 
respectuos în pragul ușii. Critias îşi cercetă oaspetele cu o 
privire glacială : 

— Ai venit să ceri de pomană ? Pentru asta puteai să 
te adresezi portarului. 

— Distiuse şi înălțate stăpine! Nu vreau nimic. Am 
venit doar să mă închin tie, eu, vechiul tău cunoscut și 
admirator. Prin tine, Atena se bucura, în fruntea ei, de un 
bărbat cu mină forte. Și, ridicind braţele în sus, ca în 
extazul preziccrii, continuă: Văd Atena, purilicată de 
tine, ridicîndu-se spre culmile unei glorii fără precedent. 
Văd înălțîndu-se pe Acropolă, alături de Atena lui Fidias, 
statuia ta strălucitoare... 

— Încctează. Nu mă grăbesc să mor, ca să mi se înalțe 
o statuie. 

— Fercască zeii... nu m-am gîndit la asta... ştii, eu 
numai din respect... 

— Gata, m-ai lingușit destul. Ce vrei în schimb? 

— Fercască zeii ! Eu n-am venit să cerșesc. Ti-am 
adus ceva mai preţios decît s-ar putea plăti cu arginţi. 

— Pe cine ai venii să denunţi, Anofeles ? 

— Ferească zeii! Departe de mine acest gînd. Dela- 
țiunea mă scirbeşte, e împotriva firii mele... Dar ce fel 
de cetățean onest aș fi dacă aș privi pasiv... Da, nici gurii 
nu-i vine să rostească, atit de cumplit mi se pare cînd aud 
pe cineva spunînd despre tine că nu eşti un bun condu- 
cător, cu alte cuvinte, nu ești deloc conducător. 

— Ce vrei să-mi torni tu aici ? izbucni Critias. Hai, 
repede ! 

— Nu te grăbi, înălțate stăpin. E vorba de un lucru 
grav... Periculos,.. Oamenii au și început să-l repete după 


el. Iar pe ziduri, văd cum apar inscripții rușinoase: „E 
păstorul păstor dacă-şi împuţinează turma ? E oare Cri- 
tias conducător, de vreme ce taie capetele cetățenilor săi ? 
Critias nu şlie să conducă — Alcibiade ştie! Să se in- 
toarcă Alcibiade !* 

— Îţi închipui poate că nu ştiu cît de numeroşi sint 
dușmanii mei? Mă interesează însă comparaţia aceea 
cu păstorul. Cined nătîngul care a născocit-o ? 

Anofeles tăcea ca o fiară la pîndă. 

Critias scoase dintr-un sipet o pungă şi o aruncă pe 
tăblia de marmoră a mesei. Argintul răsună imbietor. 

Într-o clipă, Anofeles schimbă șapte feţe. 

— Nătiîng ai spus? Nu, stăpine. Nu. Însuși oracolul 
de la Delfi l-a declarat pe acest om cel mai ințelept dintre... 

— Cum ?! explodă Critias, roșind ca racul. Fostul 
meu.. 

Va să zică, nu-i ajunge că m-a porcit?! Acum pre- 
tinde că nu sînt conducător ? ! Şi din nou îi pregăteşte 
terenul lui Alcibiade ? ! Favoritului său !... 

— Mda, un nebun flecar ! spuse el cu indiferenţă și, 
fără să-i adreseze o vorbă, îi azvirli lui Anoleles punga cu 


arginţi. 


1 


Un scit înarmat pină în dinţi sări iute din șa și bătu 
sălbatic de trei ori cu spada sa scurtă în poarta de lemn. 
Socrate tocmai iși.lua gustarea de dimineaţă, în timp ce. 
Mirto stropea florile. 

— Cine-i bădăranul care dă buzna peste noi ? 

Scitul pătrunse în curte : 

— Trebuie să mergi imediat, însoţit de mine, la can- 
celaria lui Critias, primul dintre cei mai buni treizeci. 

— Ia te uită, rise Socrate. Însoţit de acest luptător cu 
spada în mină. Ce cinste pentru mine. 


Cu calmul cel mai desăvîrșit, continuă să muște din 
turta unsă cu miere, udînd fiecare dumicat cu o dușcă 
de lapte. 

— Și, spune-mi, flăcăule, luminăţia sa mă așteaptă 
singur, ori sînt acolo mai multe capete luminate ? 

— Te așteaptă împreună cu Carmides, : 

— Excelent, băiete... Amîndoi sînt învăţăceii mei şi 
cînd o să mă prezint în faţa lor, potrivit indicaţiei, se vor 
afla într-o societate aleasă, 

— Nu te du ! strigă Xantipa. 

— Ceva e, în propunerea ta, Xantipa... 

— Porunca supremului, începu scitul, sună aşa... 

Dar Socrate continuă, făcînd totală abstracţie de pre- 
zenţa lui : 
~ — Da, n-ar trebui să mă duc pentru că distinsul Cri- 
tias a uitat să trimită după mine lectica sa. Dar.el a fost 
întotdeauna certat un pic cu bunele maniere, O să-l iert 
totuși și o să mă duc. 

— Toată Atena o să vadă... încercă să spună ceva Xan- 
tipa, dar se înecă. 

— O să vadă gloria mea, adăugă Socrate şi porni. 


Prin fereastra deschisă a buleuterionului, locul dez- 
baterilor, Critias îl zări pe Socrate și blestemă. Îşi dăduse 
seama prea tîrziu că greșise, În urma filosofului condus de 
scitul înarmat pînă în dinţi, venea buluc o mulţime de 
atenieni — bărbaţi, femei, tineri. Înaintau năvalnic şi din 
rîndurile lor se ridica un murmur ameninţător. 

Instalat într-un jilț suspendat pe un postament, Cri- 
tias îi făcu semn lui Socrate să se așeze pe un scăunel 
foarte scund, | 

Filosoful nu aşteptă să i se vorbească și măsură din 
ochi cu cît ședea Critias mai sus decât el. 


— Înălţate Critias, începu el. La invitația ta am venit 
în această încăpere atit de primitoare. Ai vreo noutate 
pentru mine ? 

În loc de răspuns, tiranul îi întinse o foaie de papirus. 
Era scrisă pe ea legea prin care i se interzicea lui Socrate 
să predea arta dezbaterii în gimnaziu, în stoa şi pe locu- 
rile virane de utilitate publică 

— Cunoști asta ? întrebă Critias, după un timp de 
tăcere. | 

— Cum să nu! E afișată şi jos, ca s-o poată citi ori- 
cine. Pe ambele papirusuri, aceeaşi greșeală. Uite aici ! In 
„loc de omega, ar trebui să fie omikron. 

Critias tresări furios şi își încruntă sprîncenele. 

„— Nu mă reţine din treburi. Eu n-am timp de pier- 
dut. Așadar, cunoşti.. | 
7 — Cunosc. Dar nu pricep ce are asta comun cu mine ? 

— Nu fă pe prostul, măreţe filosof ! se aprinse Critias, 
fulgerîndu-l cu o privire încărcată de mînie. l 

— De vreme ce tu te joci de-a despotul, înălțate 
slujbaș.... 

— Cum?! Slujbaș ? ! Eu ? ! zbieră Critias jignit, dar 
evită numaideciît această chestiune delicată. 

— Știm, începu el tăios, că te întilneşti eu tineretul 
și îl iniţiezi în arta dezbaterii ! 

Socrate se sculă de pe scaun şi, parcă fără voia hi, 
se apropie de fereastră, ca să fie auzit de cei de-afară. 

— Admir priceperea ta în toate. Pur și simplu mă 
uimești. Cît timp ai fost discipolul meu, nu te-ai mani- 
festat ca atare. Izvoarele ei sînt însă de bună seamă se- 
crete, căci înălțimile ascund adeseori multe taine. În defi- 
nitiv, și Olimpul e învăluit în nori, pentru ca Helios să nu 
poată vedea ce se petrece acolo. Dar să trecem la obiect. 
Aşa cum spuneai tu n-ai timp de pierdut, iar eu sînt 
încredințat că într-adevăr, ai puţin timp... 

— Ce vrei să spui cu asta ? îl întrerupse tiranul, 


— Treaba asta desluşește-o de unul singur. Deocam- 
dată să revenim la învăţătura aceea... Te înşeli... 

— Nu! ripostă Critias. Știu că practici âceastă învă- 
ţătură. Cunosc eu celebra ta „techne maieutike“ şi toate 
vicleniile ce se ascund în spatele ei. 

— A, da, frumoasă e filosofia care naşte din oameni 
idei. Dar pe cîte ştiu, voi nu îmbrăpșaţi ideca ca poporul 
atenian să nască idei. 

Sub lerestrcle buleuierionului răsună o explozie de 
rîs nestăvilit. . 

— Aici ! porunci Critias, arătîndu-i filosofului scău- 
nelul, după care se duse să tragă peste fereastră draperia 
din țesătură grea. Îşi rășchiră degetele în fața lui Socrate, 
apoi strînse pumnul : Ei bine, reluă el, dacă îţi place atît 
de mult să naşti în oameni idei, am să-ţi spun ce idee ai 
născut în minc, distinsă moașă. O să emit o nouă inter- 
dicţie. „Lui: Socrate. i se interzice, cu desăvirșire, să stea 
de vorbă cu tineretul.“ 

— Remarcabilă interdicţie, nimic de zis. A mai fost 
emisă vreodată o asemenea măsură ? 

— Bagă de seamă, Socrate! Dacă nu te astîmperi, 
ai s-o păļeşti ! Mercu te cruţ. 

Chiar şi prin draperia groasă, Critias auzea clocotul 
mulțimii de sub ferestre, de aceea se grăbi să spună: 

— Te cruț fiindcă mi-ai fost dascăl], dar dacă nu te 
cuminţeșii, te așteaptă călăul. . 

Strigătele de nerăbdare ce răzbeau din agora, nu mai 
conteneau. 

— Socrate ! Ce sc întîmplă cu Socrate ? Daţi-i drumul 
imediat ! Socrate ! 

Critias îngălbeni. 

Socrale observă acest lucru şi-i spuse pe un ton min- 
giictor : 

— Nu-ţi fic teamă, dragul meu, te ajut eu. 

Se sculă din nou de pe scaun şi, legănîndu-se cu pasul 
său de rață, pînă la fercastră, trase draperia într-o parte. 


Fu înlîmpinat de un răcnet de bucurie. Filosoful ridică 
braţul și în stradă se făcu linişte, 

— Aici sînt, scumpii mei prieteni ! Și mă simt cit se 
poate de bine. Preainaltul mă ospătează cu generozitate 
şi chiar în clipa asta îmi făgăduieşte o mare cinstire... 

—  Încetează ! izbucni Critias. 

Socrate se retrase de la fereastră şi întrebă : 

— Pină la ce vîrstă socoteşti tu tineretul cu care n-am 
voie să stau de vorbă ? 

— Pină la treizeci. 

— Pe gitul lebedei tale, frumoasă Leda ! Cum văd, voi 
ţineţi grozav la acest treizeci. Dar, de fapt, acum numai la 
douăzecișinouă. Slavă zeilor, e destul... Şi, spune-mi, nu 
s-ar mai putea reduce asta, să zicem, cu zece ani ? 

— Ajunge! M-am săturat de glumele. iale! urlă 
tiranul. 

Filosoful însă nu se astimpără și conlinuă' cu între- 
bările : | 

__— Dar ce mă fac cu vînzătorul de măsline din piaţă ? 
Dacă nu e trecut de treizeci de ani ? Să zicem că nu-i pot 
plăti pe loc, știi doar că preţurile saltă de la o zi la 
alta, de vorbit n-am voie să-i vorbesc, spre a-l face să 
înțeleagă că restul i-l aduc mîine, plec, și el pune scitul să 
mă fugărească prin tot orașul, ca pe un tîlhar de rind?! 

— Născoceşti tot felul de nerozii... 

— Deloc ! Încearcă să te duci azi în piaţă fără o lățcaie 
în buzunar. Nici un pumn de mazăre uscată nu ţi se dă pe 
datorie. Dar ce mă fac dacă întîlnesc un tinăr care mj se 
adresează așa : „Cetăţene, nu știi unde l-aș putea găsi pe 
slăvitul Critias ?* Nici la întrebarea asta n-am voie să 
răspund ? N 

Tiranul îşi dădu seama că filosoful nu-i vorbeşte ca 
unui conducător și, în felul acesta, vine să întărească spu- 
sele lui Anofeles. Se ridică în picioare şi, cu un gest ca- 
tegoric, îi arătă lui Socrate draperia din faţa lui, unde se 
afla ușa ce dădea afară. 


Cînd părăsi clădirea Consiliului, filosoful căzu în bra- 
tele discipolilor săi. Întrebările se Tostogoleau, ca o ava- 
lanşă. 

— Distinsul Critias m-a onorat cu o nouă interdicţie. 
Nam voie deloc să stau de vorbă cu tinerii sub treizeci 

e ani. 

— Asta pentru că l-ai asemuit cu un porc, atunci cînd 
se freca de Eutidemos, spuse Criton. 

— Ba eu aş crede mai curind că din pricina răspîndirii 
prin toată Atena a ideii că un conducător nu e conducător, 
alita timp cit își împuţinează turma, ca un păstor ne- 
priceput, îl contrazise Xenofon. 

— Iar eu sînt sigur că asta i se trage numai din spaima 
pe care Socrate o trezeşte în sufletul lui Critias, interveni 
Platon. 

— Şi noi care doream atît de mult să ne vorbeşti, se 
tingui tinărul Apolodor. 

— Ce să fac ? îi răspunse Socrate, rîzînd în batjocură. 
Eu n-am voie să stau de vorbă decit cu tinerii de peste 
treizeci de ani, cum sînt, de pildă, Criton sau Simon. Cu 
cei sub această vîrstă, legea îmi interzice să vorbesc. Dar 
staţi ! Nu vă indignaţi, nu vă revoltați și ascultaţi-mă cu 
atenţie : legea nu vă opreşte pe voi, cei mai tineri, să 
trageţi cu urechea, în timp ce stau de vorbă cu cei mai 
vîrstnici. Asta, pe blana lui Cerber | nu scrie în legea lui 
Critias. 

Se reped la el, îl îmbrățișează și glasurile lor se conto- 
pesc într-un cor al veseliei exuberante. 


După ce Socrate părăsi sala Consiliului, o draperie fu 
trasă într-o parte și în încăpere îşi făcu apariţia Carmides, 

— Ai auzit bine, Carmides ? 

— Fiecare cuvint şi, mai cu seamă, cuvintele lui. Dar 
sînt sigur că nici acum nu se astîmpără. Spuneai să băgăm 
spaima în el. N-ai văzut? Încăpăţinatul ăsta îndărătnic 


a 


habar n-are ce-i frica. Mi-e teamă că mai curind bagă el 
spaima în noi. 

— Uneori mă întreb dacă n-ar fi cel mai bine să-l adu- 
cem în fața tribunalului, pe motiv că instigă poporul îm- 
potriva stăpînirii. Un martor am şi găsit, alții găsim 
jucîndu-ne, pe urmă o cupă de cucută şi-am scăpat de-o 
grijă. 

— N-am scăpa, scumpe Critias, spuse Carmides. 

— Ai dreptate, ăsta și mort o să ne facă necazuri, 
Poate chiar mai multe decît în viaţă. Pe noi, atenienii ne 
urăsc, pe el il iubesc..Şi totuși, parcă aş fi mai liniștit dacă 
n-ar mai fi... 

— Încetează odată ! Socrate n-a fost numai dascălul 
tău, ci și al meu, se răsti Carmides, dezgustat de atitu- 
dinea lui Critias. 

— Nu, pe el deocamdată, nu. Acum ne ameninţă mai 
mult Alcibiade decit Socrate. Poporul îl reclamă cu fre- 
nezie și dacă smintitul izbutește să-l ciștige împotriva 
noastră pe regele Persiei, o să avem serios de furcă atît 
cu el, cît şi cu cei de-acasă. Atiîta vreme cît Alcibiade 
trăiește, nu sîntem siguri de viața noastră. 

— Şi ce-ai de gînd să faci ? întrebă Carmides, cu o 
voce trădînd miînia şi revolta deopotrivă. Şi el e favoritul 
atenienilor. Şi să nu uităm : e vărul meu şi al tău. 

— Bine. Treaba asta o las pe seama spartanilor. Mă 
duc să vorbesc cu Lisandros. lar pe Socrate îl pun sub 
supraveghere. 

— Fă ce crezi, eu unul nu vreau să am nimic comun 
cu afacerea asta... Dar bagă de seamă, băiete, ceea ce ţi-a 
reproșat Teramenes îţi reproşează acum, după asasinarea 
lui, alţii, din rindurile celor douăzeci și nouă rămași. Chib- 
zuiește bine ! Chiar dacă-i faci inofensivi pe Socrate şi 
Alcibiade, putem fi oricînd striviţi de neînțelegerile din 
sînul Consiliului nostru. 

Critias îl fulgeră din ochi : 


— Da, îmi dai o povaţă bună. Cum văd, pe Socrate va 
trebui să-l lichidăm. Faptul că împuţinăm turma e numai 
o parte de adevăr. Dar care e adevărul integral ? S-o scă- 
păm de oile riioase, iar dacă riia se întinde cu repeziciune, 
înseamnă că nci trebuie să fim mai iuți... 


„Nu-i totul pierdut pentru atenieni 
atita vreme cît trăieşte Alcibiade. Dealt- 
fel, nici în timpul primului său surghiun, 
nu s-a mulțumit să ducă o viaţă tihnită 
şi inactivă. De aceea şi acum, dacă asta 
va sta cît de puţin în puterile lui, eb nu 
va îndura îngimfarea lucedemonienilor şi 
destrăbălarea culorică a celor treizeci de 
tirani‘ 

Acest vis al oamenilor din popor nu e 


cu totul neindreptăţit.“ 
PLUTARH 


Această idee avu darul să-i înspăimînte din ce în ce 
mai mult pe tirani. Cînd primul dintre ei se prezentă la 
Lisandros, acest necioplit înfumurat îl primi pe Crilias, 
poetul, sofistul şi conducătorul tiranilor, fără să se ridice 
în picioare, și-l ascultă fără să-l poftească să ia loc. 

— Spartanii nu vor fi stăpini pe situație atita. timp 
cît trăieşte Alcibiade, își încheie Critias doleanța sa. 

Lisandros clătină din cap, aprobator, și-l expedie pe 
Critias, fără să-i mai adreseze un cuvînt. În schimb, se 
grăbi să trimită un emisar la satrapul Farnabaz, aflat în 
cetatea Deschileia, din Propontida, ca să aranjeze cele 
necesare, 


Ziua aceea avea o culoare stranie. Stranii erau și şu- 
netele şi mirosurile ce stăruiau în atmosferă. Vintul sufla 
dinspre munţii tracici, unde sălășluia Sabazios, așa cum i 


se spunea pe aceste meleaguri zeului Dionysos. Un vînt 
rece, sălbatec, tulburător. Pe coama lui şuierătoare gonea 
o melodie amorţită, subţire, mereu acecaşi şi mereu la 
fel de pătrunzătoare. 

Ziua avea culoarea negurii ce se tîra la firul ierbii, 
țișnind mişelește din crăpăturile pămintului și îmbibind 
tot ce întilnea în cale. | 

Alcibiade avusese un vis urit. Visase că era imbrăcat în 
veșmintele iubitei, iar Timandra îl farda, ca şi cînd ar fi 
fost o femeie... 

Umbla agitat prin odaie, cu fața posomorită. Cu o zi 
înainte, cinase la Farnabaz, dar acesta se arătase surdo- 
mut la toate aluziile lui de a-i pune la dispoziţie o armată 
persană, spre a porni cît mai repede în fruntea ci ca să 
elibereze: Atena de teroarea spartanilor și a celor treizeci 
de tirani. 

— Trebuia totuşi să trimită după mine! Trebuie să 
iau comanda trupelor persane! De ce lărăgănează lu- 
crurile acest Farnabaz ? Cine altul, în afară de mine, mai 
poate salva Atena ? 

Timandra urmărea de mai multe zile, cu îngrijorare, 
zbuciumul lui Alcibiade. Nici ei nu-i plăceau tergiversă- 
rile satrapului, iar acum, auzind vocea deznădăjduită a iu- 
bitului ei, se cutremură toată. Adoratul meu e atit de chi- 
nuit, își spunea în sinea ei. Cum să-l ajut, cum să-l 
liniştesc ? .. 

— Ce poate să însemne acest vis, Timandra ? întrebă 
el, pe neaşteptate. 

Fiori de gheaţă începură să-i furnice picioarele, furi- 
șîndu-i-se pînă în vîrful degetelor ce străluceau cu un- 
ghiile de culoarea cinabrului. Timandra era superstiţioasă 
şi se temea de visele urite. Cu toate acestea, spuse cu 
gingăşie în glas: 

— Asta înseamnă că tu ești eu, iar eu sint tu. Amîndoi 
sîntem unul și același, înţelegi ? 


Îl trase lingă ea pe blănurile întinse în faţa căminului 
şi-l mingiie cu duioșie. 

— Eu te iubesc nespus de mult, scumpul meu ! Şi nici 
nu poţi ști cît de mult tînjesc să mă iubeşti şi tu cu aceeaşi 
dragoste. 

Ochii ei de culoarea agatei, întotdeauna ameţitori, pil- 
piau azi în gol. 

— Satrapul Farnabaz e un barbar viclean, spuse Alci- 
biade. Iar regele Persiei e cu atît mai viclean cu cît.e mai 
puternic. Apoi izbucni : Cît timp aveţi de gînd să vă mai 
jucaţi cu mine de-a v-aţi ascunselea ? Cind o să vă în- 
vredniciţi să staţi de vorbă cu mine ? Cînd o să vă hotăriţi 
să-mi daţi sprijinul de care am nevoie ? 

Îi puse mina pe piept şi începu, pe un ton tînguitor : 

— Cum, tu nici măcar n-o alinți azi pe micuța ta 
Timandra ? Tu nu mă mai iubești, scumpul meu ? 

— Cum să-mi explic ezitările regelui persan ? Nu-i 
îndrăgeşte oare, iarăși, pe spartani mai mult decît pe noi ? 

Timandra tremura de tristeţe şi îngrijorare. De ce să 
se frămiînte atît cu povestea asta ? De ce nu-i ajunge mica 
noastră fericire ? | 

— Fără dezmierdările tale, mă ia cu frig, murmură 
ea. Iar tu ai avut azi noapte un vis atît de frumos, tu 
erai eu, iar eu eram tu... 

— Auzi sunetul acela ? o întrerupse el. 

— Ce sunet, iubitul meu?! 

— Un ţiuit subţire și prelung ce nu se mai siîrșeşte.: 

Timandra își ascuţi auzul. 

— N-aud nimic. Ţiuitul ăsta răsună în tine, din pri- 
cina chinuitoarei tale așteptări. 

Alergă iute peste blănuri, luă chitara şi prinse să-i 
ciupească strunele : 

— Îndată n-ai să-l mai auzi. Şi începu să cînte. 

„Nenorscirile se produc într-o clipită, de apropiat însă, 
se apropie încet, iși spuse Alcibiade în sinea lui. Dar ce 
fel de nenorocire și pentru ce ? Poate fi oare nenorocire 


mai mare pentru mine, decît să aștept ca un milog aici, 
la porţile palatului unui satrap nesuferit ? Și, totuși, eu 
trebuie să mă reîntore la Atena! Și încă acoperit de 
glorie ! Da, aud de pe acum uralete de bucurie ale miilor 
de cetățeni, văd flăcările pilpiitoare ale torțelor...“ 

Ghitara Timandrei răsuna în acorduri fierbinţi şi întu- 
necate, vocea ei tremura de teamă și zadarnic se străduia 
s-o învioreze cu dorința pătimaşă a iubirii. Simţea că o 
` ineacă plinsul şi încetă să mai cînte. Lăsă ghitara din mînă 
Şi. repezindu-se la Alcibiade, începu să-l strîngă în braţe 
şi să-l sărute, 

— Iubește-mă, iubește-mă,! Fără dragostea ta mă 
sting ! murmurau buzele ei. 

O îmbrăţișă şi el și o sărută. 

— Doar ştii bine că te iubesc, dar tu vei înceta curînd 
să mă mai iubeşti pe mine, un biet cerșetor, Ah, cum 
i-aș cădea în genunchi regelui Persiei și cum l-aş îmbuna 
cu lacrimi, dacă m-ar primi să-i vorbesc! Dar nu mă 
primeşte. 

— Alcibiade, spuse încet Timandra, arătînd spre dra- 
peria ce acoperea o ferestruică aflată lingă plafon. Pri- 
veşte ! Niciodåtă n-am văzut un amurg atît de sîngeriu. 

— Aici, în nord, soarele apune mai frumos decit la 
Atena, spuse el. ` 

Dar iată că vălul acela purpuriu de pe draperie începu 
deodată să tresară. 

Alcibiade “sări în picioare. 

— O, zei ! strigă el îngrozit. Priveşte ! Roșeaţa asta pil- 
piie şi la răsărit. Asta nu e soarele, Timandra ! Arde casa ! 

Casa de lemn înaltă, construită în stil rustic, era asel- 
tată din toate părţile de flăcări puternice. 

O înșfăcă pe Timandra ca pe un copil și o scoase afară. 
Apoi, dintr-un salt, fu înapoi în casă. Își înfășură mîna: 
stingă cu mantia, iar cu dreapta apucă. spada, căci se 
așteptase să primească luptători, nicidecum ucigași pe la. 
spate. Alergă printre flăcări, în întîmpinarea vrăjmașului. 


Luminat de strălucirea nemilosului pojar, sta în fața casei, 
cu spada scăpărătoare în mînă, ca un demon dezlănţuit și 
înfiorător. Ucigaşii cumpăraţi, care se strinsescră în jurul 
casei aprinse, se retrăgeau acum, spre pădure. Numele lui 
Alcibiade îi înspăimînta. Alcibiade în carne și oase stirnea 
în ei o groază nețărmurilă. 

Sta în faţa casei învăluită de flăcări, înconjurat din 
cînd în cînd de un nor de fum. 

— Veniţi încoace, tilharilor! Înfruntaţi-mă, dacă 
aveţi curaj. Unul nu va rămîne cu capul neretezat ! 

Deodată, i se păru că aude, de departe, glasul deznă- 
dăjduit al Timandrei : 

— Alcibiade ! 

Vocea lui acoperi trosnetul focului și al acoperișului 
ce se prăbușea în flăcări: 

— Nu-ţi fie teamă, Timandra ! Pe mine nimeni nu 
mă'-doboară ! ` 

Umbrele mişeleşti de la marginea pădurii, începură să 
arunce asupra lui o ploaie de lănci și săgeți. Alcibiade 
căzu la pămînt. Fără viaţă. 

Peste învolburarea pojarului, şuiera vintul aspru de la 
munte. Umbrele mercenarilor lui Farnabaz se retraseră 
în beznă şi se contopiră cu noaptea. 

Casa se mistuia în ultimele zvîeniri ale flăcărilor, cînd 
Timandra își găsi iubitul răpus de lănci și săgeți. Izbucni 
într-un hohot de plins sfișietor şi așa stătu de veghe la 
căpătiiul iubitului, pînă se crăpă de ziuă. 

Dimineâţa, îi unse trupul neînsufleţit cu uleiuri aro- 
mate, îl înfășurară în veșmîntul ei alb, iar capul i-l împo- 
dobi cu o cunună din frunze de ţelină. 

La înmormîntarea lui, în fruntea puțin numerosului 
cortegiu funebru, fu purtată sulița sa, ca un semn că 

. urmaşii săi aveau datoria să-l răzbune. 


„Hai, cu toţii azi vîrtos să bem, 
pe Critias noi nu-l mai avem.“ 
Inscripţie pe zidurile Atenei. 

Ca să scape de urgia tiranilor, mulţi demociaţi atenieni 
părăsivă cetatea şi Atica, refugiindu-se în Teba și în for- 
tăreaţa Filc, aflată pe frontieră. 

Cind, după lunile de teroare, sosi clipa în care Critias 
slătea pe înaltul piedestal alcătuit din mii de cadavre, 
cînd tiranii nu mai fură în stare să se înțeleagă între ei 
în ce măsură să extindă ori să restringă masacrul, pe 
cine să ucidă și de ce, cui să-i confişte și cui să-i atribuie 
anumite bunuri, cînd unii atenieni instalaţi în casele și 
vilele luxoase ale democraţilor asasinați aclamau tirania, 
iar alții, cuibăriţi prin gunoaie, cerşeau dreptate, Trasi- 
bulos, neinfricatul luptător pentru libertate și adept de- 
votat al guvernării poporului, porni în fruntea democra- 
ților împotriva Pireului și Munychiei și, zdrobindu-i pe 
oligarhi, izbăvi țara de urgia ucigașilor însetaţi de sînge 
şi avere. 

În accustă bătălie, Critias căzu răpus de numeroase 
lovituri primite din faţă şi din spate... 

Pe drumul ce duce spre agora, înaintează un cortegiu, 
în frunte cu Trasibulos și Anitos. Un om ciudat, zbengu- 
indu-se şi ţopăind de bucurie, însoţeşte acest cortegiu ; 
gătit pe cap cu o cunună din care flutură bentite multi- 
colore, ciudatul personaj dă din mîini agitat şi strigă cu 
însufleţire : 

— Trăiască democraţia ! Trăiască Trasibulos, elibera- 
torul ! 

E Anofeles. Cetăţenii îl întimpină cu veselie, ca pe 
an măscărici ce ține de tabloul oraşului. 

Socrate, însoţit de discipolii săi, e primit cu același 
entuziasm cu care e primit Trasibulos. Ca întotdeauna, -e 


desculţ şi îmbrăcat 'cu unica sa mantie, de toate zilele. În 
schimb, fața lui iradiază o lumină sărbătorească. O tînără 
fată aleargă spre el, cu o coroană de trandafiri. Un cetă- 
ţean îi întinde clondirul : 

— Cinstește-te, Socrate ! Azi e neamestecat, 

Filosoful trage o dușcă și strigă : 

— Pentru o viață fericită ! 

La tribună, în acelaşi loc în care pînă nu de mult pe- 
rorau Pausanias, Lisandros, împreună cu Critias, se aflau 
acum 'Trasibulos, demagogul Anitos, și oratorul Licon. 
Piaţa era înțesată de atita omenire, încît cu greu s-ar fi 
putut strecura prin ea o măslină, 

Împodobitul Anofeles se întoarse deodată spre filosof 
şi-l întrebă : 

— De ce tu, marele Socrate, nu te afla printre vorbi- 
tori, într-o zi atît de glorioasă ? i 

Filosoful apucă una din panglicile ce atîrna de pe 
cununa lui Anofeles și, după ce o frecă uşor cu degetele, 
îi răspunse tot cu o întrebare : i 

— Şi de ce crezi tu că ar trebui să fac asta ? 

— Cum de ce ? izbucni Anofeles, lăudăros. Ai dat cea 
mai înaltă pildă a neînfricării tale faţă de domnia teroarei, 
faţă de Ctritias, cel mai fioros reprezentant al ei. Întreaga 
Atenă știe acest lucru. 

— Și asta nu ajunge ?! se miră Socrate. Mai e oare 
nevoie să-i spun tocmai eu, acum, acest lucru ? 

Bătiînul soldat Trasibulos s-ar bate mai bucuros cu 
o hoardă de dușmani, decît să rostească două-trei fraze 
cu bătaie aleasă. Vorbeşte scurt şi cuprinzător. 

Anitos își dă seama că laconismul lui Trasibulos n-ar 
avea darul să dea strălucirea dorită măreției acestei clipe, 
prilejuită de memorabila victorie împotriva tiranilor. De 
aceea adoptă un ton aprins în solemna sa cuvîntare, evo- 
cînd dizgrația temporară a zeilor şi brutalitatea sparta- 
nilor, întrecută doar de brutalitatea feroce a oligarhiei ate- 


niene, condusă de sîngerosul Critias. Și iată şi promi- 
siunile : 

— Cei arestați de guvernul celor treizeci vor fi puşi 
în libertate, averile confiscate vor fi restituite. Vom res- 
taura glorioasa noastră democraţie. Vom reinstitui ekkle- 
sia, buleuterionul și heliaia. Vom face în așa fel, încit 
arhonţii și pritanii să fie iar aleşi din rîndurile cetăţenilor 
cu drepturi depline, prin tragere la sorţi. Vom reintro- 
duce compensaţia pentru intrarea gratuită în teatre şi 
diurnele pentru activitatea depusă în favoarea obștei. Vom 
distribui ajutoare cetăţenilor pauperizaţi... 

Anitos vorbi îndelung, făcînd multe promisiuni și, în 
uralele însufleţite ale mulţimii, puse piatră peste piatră 
la temelia templului democraţiei reînnoite ce va domni în 
cetatea ateniană. 

Licon, meșter iscusit şi încercat în ale oratoriei, o luă 
cu îndemiînare, de la Homer, ca să ajungă, în sfirşit la 
sărbătorescul eveniment al zilei. Discurşul său culmină cu 
o frază bombastică și plină de infatuare : 

— Cetăţeni ai Atenei ! Prieteni ! Democraţia noastră 
vă va ajuta să realizaţi tot ceea ce pină acum vi s-a părut 
a fi irealizabil ! 

Mulțimea se dă într-o parte pentru a face loc sclavilor 
ce apar în piaţă, ducînd pe umeri amfore cu vin. Primul 
lucru irealizabil pentru sărăcime, era realizat... 


INTERMEZZO IV 


Nici n-a intrat bine în odaia mea și s-a așezat, fără 
să-mi adreseze o vorbă, în jilțul pe care i l-am oferit 
întotdeauna — și m-am şi repezit la el cu o întrebare 
ce mă frăminta de mai multă vreme : 


— Cum e cu putinţă, bunul meu Socrate, că ai su- 
pravieţuit domniei tiranilor ? Ai respectat întocmai inter- 
dicția lui Critias şi ai încetat să mai stai de vorbă cu 
tineretul ? 

Burta rotundă a filosofului a început să salte de ris: 

— Cum ţi-a putut trece prin minte una ca asta, 
scumpul meu nordic ?! Doar mă cunoști de-acum, dacă 
nu prea bine, măcar un pic. Puteam eu să întrerup dis- 
cuţiile cu oamenii ? Pentru asta ar fi trebuit să încetez 
mai întîi să respir... Dar iată cum s-au petrecut lucrurile : 
Porneam, ca de obicei, să hoinăresc prin oraş — întîlnesc 
un tînăr cunoscut și vreau să înnod cu el firul unei con- 
vorbiri ; el însă, duce degetele la gură și, într-o clipită, 
se îndepărtează. Eu bolborosesc mai departe în legea mea, 
strig în urma lui, dar aș, de unde, pînă și discipolii mei 
cei mai devotați nu mai voiau să mă cunoască. Suflete 
nobile, ei mă [ereau de mine însumi. De ce să te mint, 
atitudinea lor mă ungea la inimă, dar timpul, timpul se 
scurgea pentru minc fără nici o miîngiiere. Critias îşi în- 
chipuia că sicolanţii lui aveau să mă surprindă, într-un 
moment cînd îi instig pe tineri împotriva tiraniei și asta 
avea să mă coste capul. Nu s-a întîmplat așa. Dar tre- 
buie să-ți mărturisesc că a tăcca, în timp ce Critias asasina 
sute de oameni din rîndurile propriului său popor, era 
pentru mine o adevărată tortură... În schimb, cu un an 
mai tirziu, m-am despăgubit cu vîrf și îndesat. 

— Da, ştiu, m-am grăbit să-l întrerup. După ce Atena 
a devenii iar liberă, i-ai atacat pînă şi pe conducătorii 
democrați... „i 

— Eroare, prietene ! exclamă filosoful. De atacat, l-am 
atacat pe Critias, în timp ce democraţia am criticat-o 
din dorinţa de a o vedea din ce în ce mai bună. Amin- 
tește-ţi : drepturi egale femeilor, uşurarea condiţiilor de 
viaţă a sclavilor și instruirea temeinică a fiecărui cetlă- 
tean.. Puteam oare să tac, urmărindu-l și auzindu-l pe 
Anitos ? Par n-aş vrea să-l nedreptăţesc nici pe el, cum 


nu vreau să nedreptăţesc -pe 'nimeni. Moştenise situaţia 
nenorocită a războiului peloponesian. Erau vremuri grele. 
Puternica şi sclipitoarea capitală a ligii ateniene deve- 
nise o ţărișoară zdrelită pînă la os şi, de bună seamă, nu 
era deloc ușor să administrezi un stat amărit; numai 
că demagogul Anilos și alţii de felul lui au scăpat cu 
"totul frînele din mină, şi ceea ce a fost pe urmă numai 
ordine nu se mai putea numi; în toate domneau bunul 
plac şi descompunerea. De accea, nu te supăra că te corec- 
tez, dar despre oameni ca Anitos nu se mai putea spune 
că ar fi democrați. Erau pur și simplu demagogi, conta- 
minaţi de sofistică. Se pricepeau de minune să le explice 
“Oamenilor 'orice, dar să rezolve nu erau în stare mai 
nimic. În schimb, pentru ei, adunau tot ce se putea și 
de' unde se putea, ca toţi scandalagiii arţăgoși, care răsă- 
riseră atunci în Atena ca ciupercile după ploaie. Aș pre- 
fera să nu mă întrebi în ce măsură i-am indisnat cu 
felul meu de a trăi şi cu îndemnul de a-i face şi pe ei să 
ducă o viaţă modestă și cumpătată... Cu vîrstnici și tineri, 
deopotrivă, discutam fără ocolișuri despre ce e și despre 
ce-ar trebui şi n-ar trebui să fie... 

— Am citit despre așa-numiții plutocraţi, care adu- 
naseră mai multe avuţii decît adunaseră vreodată vechii 
aristocrați, am ţinut eu să menţionez. Lisias îi judeca ast- 
fel pe acești îmbogăţiți : : „Aceşti oameni își găseau patria 
în orice țară ori comună unde li se oferea posibilitatea 
unor profituri grase. Ei nu văd patria în propria lor țară 
sau comună, ci în averea ler“, 

— Excelent a redat situaţia acest Lisias, se desfătă 
Socrate. Atît de concludent și de convingător nici eu n-aş 
fi în.stare s-o formulez. Dar mai trebuie să-ţi spun ce 
anume le convenea acestor hiîrciogi stringători, inclusiv 
lui Anitos, din toată filosofia sofisticii. 

Își petrecu degetele prin barbă și începu să enumere : 
Nu există, chipurile, adevărul obiectiv. Depinde de in- 
divid ca să-i convingă pe ceilalţi că opinia lui întruchi- 


pează adevărul. Unica autoritate e individul însuși. Pu- 
terea şi dreptul sînt totuna ! Moral e ceea ce-l favori- 
zează pe cel puternic ! Chiar şi o cuvîntare viclean alcă- 
tuită poate fi un instrument al puterii !... 

— Eşti destul de atent la ce-ţi spun? mă întrebă 
deodată Socrate, pe un ton stăruitor. Înţelegi în ce scop 
abuzează ei de arta retorică ? Cu vorba iscusită, chipurile, 
reuşești mai mult în viaţă, decît cu înțelepciunea și cu 
virtutea. lar sofrosynâ, adică moderaţiunea şi cumpătarea, 
ar fi, după ei, o nerozie născocită de Socrate, acest mo~- 
șulică ciudat și caraghios. Dumnealor, dimpotrivă, mai 
presus de toate denumesc bucuria vieţii puterea şi lipsa 
de modestie. Bădărânia şi insensibilitatea ar ţine, chipu- 
rile, și ele de atractivitatea oamenilor aleși. Îngimiarea 
lor, simplă conștiință de sine. Iar indisciplina o ridică 
la rangul de libertate... Samavolnicia, veșnic propovăduită 
de ei, a dus, treptat, la consecinţe din ce în ce mai 
cumplite... 

Şedea cu capul lăsat în jos, cu mîinile sprijinite ușor 
pe genunchi, iar mie mi se părea nespus de palid. Pe ne- 
aşteptate însă obrajii i se imbujorară şi Socrate începu, 
precipitat : ” 
| — Să-ţi spun acum cît de grele au fost acele timpuri. 
Speculanții de grîne și de alte produse, storceau fără milă 
ultimul obol de la cetăţenii cei mai amăriţi. lar mica mea 
familie n-o ducea cu nimic mai bine. Și tocmai atunci s-a 
petrecut un lucru îngrozitor, încît în clipa aceea, aș fi 
preferat să nu mai exist. Asta mi s-a întîmplat din cauza 
Xantipei... ` 

De mult mă pregăteam să-l întreb de soţia lui, dar 
am ezitat. Acum însă, cuvintele. mi-au zburat de pe buze, 
fără voia mea : - 

— E adevărat că Xantipa a fost o femeie certăreață 
şi rea ? N 


— Pe dinţii rînjiţi ai fiorosului Cerber ! blestemă So- 
crate cu o voce tunătoare. Ca să vezi în ce hal au fost 
în stare gurile acelea clevetitoare să mi-o birfească pe 
sărmana mea Xantipa ! Au făcut din ea o hîrcă! Da, o 
hîrcă ! Dar, de fapt, împotriva mea trebuiau ei să-şi as- 
cută limba. Eu am fost încăpăţinatul!! Ea a avut de în- 
durat de la mine, nu eu dela ea! 

— Ah, Socrate! am exclamat eu. Iar exagerezi?! 
Cum văd, nu ești în stare să-l dezminţi pe grecul pătimaș 
"care sălășluiește în tine. 

— Ușurel, uşurel ! se burzului filosoful. 

Se ridică din fotoliu şi începu să umble cu tălpile 
goale, cînd într-o linişte desăvirșită, cînd pleoscăind zgo- 
motos pe parchetul odăii mele de lucru, 

— Îţi voi răspunde, începu el, cu o-poveste care, 
sper, te va ajuta să-ţi formezi o imagine adevărată despre 
căsnicia noastră. Și oprindu-se în fața mea, continuă: 
Xantipa trecuse de cincizeci de ani şi era veșnic sufe- 
rindă. Toată treaba în gospodărie o făcea în locul ei 
Mirto. Xantipa era fericită că o luaserăm pe Mirto la 
noi, o îndrăgise din prima clipă şi niciodată nu i-a spus 
un cuvînt de ocară ; dar așa cum se întîmplă, de obicei, 
la toate femeile, suporta greu ideea că-mi împărțea 
inima în.două ; mă rog, e adevărat, jumătate i-o lăsam 
Xantipei, iar cealaltă i-o dăruiam Mirtei. Firește, poves- 
tea asta n-avea darul să sporească bucuria şi buna dis- 
poziţie a soţiei mele și aşa se face că, din cînd în cînd, 
mă muștruluia zdravăn. Dar eu, crede-mă, nu mă sim- 
ţeam cu nimic vinovat — ştii doar cum merg treburile ; 
în privința asta, bărbatul e întotdeauna nevinovat, spuse 
el, arborînd o mină gravă, dar cu un ochi îmi clipi ştren- 
găreşte. 


L-am aprobat tot cu o mină gravă, dar cine știe. s-ar 
putea ca şi pe mine să mă fi trădat un ochi şi să-i îi 
clipit şi eu ștrengăreşte. 

— Pe urmă, însă, reluă Socrate posomorii, da, pe 
urmă s-a întimplat o poveste tare urită. Fostul meu dis- 
cipol, Aristip din Cirene a întemeiat acolo, în Africa lui, 
o şcoală. A preluat de la mine ideea că instruirea.îi dă 
omului sentimentul satislacţici supreme. Numai că vul- 
poiul a pus pe primul plan plăcerea, pretinzind că hedone 
reprezintă. de fapt, adevăratul sens al vieţii. În felul ăsta 
şi-a ciștigal uriașe simpatii, în ciuda faptului că în ace- 
laşi timp afirma, ce-i drept, mai cu sfială, că în orice 
plăcere trebuie să existe al meu sofrosyné, adică mo- 
derația şi cumpătarea. Isteţ băiat, acest Aristip, ce-i al 
lui c-al lui: încet-încet, luind taxe grase pentru învăţă- 
tura lui, s-a îmbogăţit. Și de aici s-a tras, de fapt, toată 
nenorocirea, Da, acest hedonic n-a ținut seama de prin- 
cipiul meu a nu lua bani de la nimeni pentru convor- 
birile mele, şi ce-o fi spus: „Eu trăiesc aici ca în Eleusis, 
în timp ce Socrate duce o viaţă de cîine ! Ei bine, o să am 
eu grijă ca fostul meu dascăl să nu ducă lipsă de nimic, 
acum, la bătrineţe“. Și, fără îndoială, bine intenţionat, 
s-a apucat să-mi trimită cu un curier special, douăzeci 
de mine ! Şi rostind aceste cuvinte, filosolul izbucni, vio- 
lent: ȘLii tu, omul meu din viitorul îndepărtat, ce. în- 
semnau pe atunci douăzeci de mine ? Nu ştii. Două mii 
de drahme! Da, două mii de drahme,. iar două mii de 
drahme întreceau de nu ştiu cite ori toată averea mea... 
Pricepi ?... Așadar, douăzeci de mine intră pe neașteptate 
în casa noastră — gata, s-a zis cu- sărăcia, cu viaţa chi- 
nuită, bătrîneţea noastră e luminată de strălucirea argin- 
tului ;: Xantipa a și început să mulțumească zeilor — da, 
banii ăștia au venit ca la comandă ; ştiu, ştiu totul și mai 
cu seamă știu că, în primul rînd, sulerindei Xantipa i-ar 
fi fost viața mai ușoară... Eu însă, tremur ca varga, de 
parcă m-ar fi cuprins frigurile și nu, și nu! Nu pot primi 


acest dar. Căluţul îmi aruncă o privire rugătoare, întinde 
spre mine brațele ei plăpînde, dar degeaba, o ţin pe a 
mea : îi trimit înapoi lui Aristip darul său regesc... Lam- 
procles și Mirto au trebuit s-o întindă pe Xantipa în pat, 
o luase cu leșin... Cu toale acestea, eu tot l-am lăsat pe 
curier să plece cu punga plină de arginţi... Ei, ce părere 
ai de povestea asta, tu cunoscutul meu necunoscut din 
nordul îndepărtat, pe care nu știu la a cita olimpiadă 
îl vizitez ?.., 

De atita enervare, am început și' eu să mă bilbii în 
sinea mea. În definitiv, Aristip a izbutit să întemeieze la 
Cirene o şcoală atît de căutată și să se îmbogăţească de 
pe urma ei, datorită în primul rînd fostului său dascăl. 
În chpa aceea însă îl cunoșteam pe filosoful Socrate în 
asemenea măsură, încît am înţeles cît de greu i-a fost 
să ia o asemenea hotărire, care să-i păgubească pe ai săi, 
dar, în același timp, mi-am dat seama că nu putea să 
facă altfel. 

Văzînd că nu mă pronunț într-o chestiune pentru el 
atît de dureroasă, Socrate nu mai putu să rabde şi întrebă : 

— Ei, ce zici de povestea asta, tu care poţi privi lu- 
crurile cu detașarea unui timp atît de îndelungat ? Tre- 
buia să înhaţ grămada aceea de arginţi, de vreme ce toată 
viaţa n-am luat un ban pentru strădania mea de a-i îm- 
pinge pe oameni cu un fuscel mai sus pe scara vieţii? 

— Nu, tu nu puteai să primeşti grămada aceea de 
arginţi ! am strigat aproape. 

— Bine. Mă bucur că recunoşti acest lucru. Dar, ți- 
nînd seama de situația Xantipei, atitudinea mea a fost 
brutală și lipsită de scrupule. De atunci, am avut pentru 
ea toată înţelegerea, cînd îmi arunca în obraz cele două- 
zeci de mine și se răţoia, de se adunau toţi vecinii ca la 
foc, ori de cite ori n-avea cu ce să pregătească o cină. 
Așadar, mie să-mi dai crezare și nimănui altuia : Căluțul 
meu a fost o femeie bună și cumsecade. Alta în locul ei 
s-ar fi repezit în clipa aceea la mine ca Harpia, zeiţa 


„Vintului sălbatic, şi ar fi început să mă zgtrie şi să 
bocească și nu m-ar fi lăsat în pace pînă cînd n-aș fi 
luat acei arginţi, între noi fie vorba, oarecum meritaţi. 
Da, dar dacă-i luam, eu n-aș mai fi fost pentru nimeni 
Socrate cel pe care-l cunoaşteţi voi astăzi. Suspină : Şi 
asta încă nu-i totul, mai tirziu i-am pricinuit Xantipei 
şi alor mei necazuri și rhai mari. De aceea, după ce m-am 
convins că ești prietehul meu, aș fi bucuros să aflu că 
nu vei merge pe drumul acelor cinici care au făcut din 
Căluţul meu o femeie a dracului. Să scrii adevărul ade- 
vărat, așa cum a fost: în atelajul nostru conjugal, bues- 
traşul nărăvaș n-a fost niciodată Xantipa, ci întotdea- 
una eu. i 
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Printre tulole scunde de tamarisc, pe pămîntul uscat, 
un bărbat şi o femeie se iubesc, fără sfiată. În jurul lor, 
din trei părți, mormane de moloz $i de gunoaie ; a patra 
latură este închisă de dărîmtăurile zidului, năpădite acum 
de bălării. 

La un stadion de cei doi, stă neclintit Socrate, în- 
conjurat de.discipolii săi, așezați pe ruine. 

Un scit, înarmat pînă în dinți, ce făcea aici pe stă- 
pînul, se apropie cu băgare de seamă. Vede. Dar nu in- 
tervine. Se uită cu poftă la cei doi, la coapsele săltate 
ale femeii şi se înfierbîntă privind scena împreunării. 
O pietricică scrîşni sub opinca scitului și în clipa aceea 
bărbatul îl surprinse pe străjerul inarmat. Actul iubirii 
iu întrerupt... l Ă 

— Asta-i neruşinare ! Încălcaţi legea moralității ! tună 
vocea străjerului. Stîrniţi indignarea publică. Tirfa asta 
își ridică aici picioarele, de parcă ar fi la ea acasă | 


Femeia îşi trase .peplumul în jos, se.săltă în capul: oa- 
selor și începu. să-strige : 

— Eu tîrfă ! Auziţi, o, zei ? Eu tirfă'! 

Cetăţeanul se sculă ‘în picioare și-l luă :la zor pe 
străjer : 

— Cum ai spus? Moralitate ? Tirfă ? ! Cum îţi îngă- 
dui, barbar păduchios, s-o faci țirfă pe nevasta mea ?'Da, 
aşa cum ai auzit, nevasta mea ! Jar nerușinat ești 'tu, -că 
stai aici și caști gura la noi şi-ţi permiţi să mă tulburi 
în îndeplinirea îndatoririlor mele conjugale: 

— În locurile publice asemenea legături sînt interzise 
de lege... Aici nu sînteți acasă la voi... 

— Noi n-avem casă. Aici e casa noastră, Şi ăsta-i pa- 
latul nostru, vipostează cetățeanul, 'arătînd furios cu bra- 
țele în jurul lui. Acest pietroi e masa noastră, iar bolo- 
vanul de colo de jilţul meu. Uite, vezi, ăsta-i peristilul cu 
flori superbe, îi arătă smocurile de scaieţi, tufele -de 
tamarisc și arbuştii de nopal, Apoi, zărindu-l pe Socrate 
cu prietenii săi, se grăbi să adauge : Iar acolo sînt statuile. 
Da, statui vii, le vezi, barbarule ? (Și arătă spre neclintitul 
filosof, înconjurat de discipoli. 

Scitul n-are de gind să cedeze. E de datoria lui să-și 
păstreze demnitatea : 

— Ştiu, cunosc eu !... Sinteţi niște haimanale. Niste 
vagabonzi trindavi, care niîncaţi :piinea de ‚pomană! 
Ploșniţele Atenei, asta sînteţi ... 

— Gura, -palavragiule ! Eu sînt aici la mine acasă, 
pricepi ? Iar tu, vezi de-o întinde cît mai grâbnic de pe 
moșia mea ! 

-Scitul îşi zăngâni, neînțelept, spada -şi, tot neînţelept, 
se referi la arestarea şi amendarea celor doi soți. 

'Tufişurile din jur prind deodată să se miște şi dintre 
dărîmăturile zidului se ridică mereu alte voci tînguitoare. 

— Cine zbiară aici ? întrebă străjerul, 


— Eu. Dar abia acum încep! izbucnește bărbatul, 
simțind în spatele său un sprijin numeros. Te învăţ eu 
minte să-mi zornăi aici cu spada! Îţi trag eu o scutu- 
rătură, de-o să-ţi zornăie ţie toate oasele și-o să rămii 
fără ele. Îl vedeţi pe nerușinatul ăsta ? ! se adresă el apoi 
tovarășilor săi. Ar vrea să mă pedepsească pentru că 
n-avem unde trăi. Dă-ne și nouă o casă ca a lui Anitos 
și cînd o să vii să ne vizitezi, o să te cinstim arătindu-ţi 
pereții goi sau fundul gol. Avem, chipurile, libertate ! Ce 
să zic, frumoasă libertale, de vreme ce ne goniţi pînă şi 
de pe gunoaiele noastre... 

Locuitorii ruinelor răsar unul cîte unul din spatele 
dărimăturilor. Un pile de zdrențăroși se apropie de stră- 
jer, care bate în retragere : 

— Eu... eu n-am făcut nimic, cetățeni. Am vrut doar 
să le atrag atenţia soţilor să... nu... știți... Eu n-am lost 
rău intenţionat... Am vrut așa, în interesul lor, să... Ui- 
taţi-vă, moşneagul ăsta poate să vă spună... 

Văzind insă că Socrate stă neclintit și nu scoate. o 
vorbă, socoti că e mai bine s-o șteargă şi, într-o clipită, 
se făcu nevăzut. 

Zdrenţăroşii îşi întorc ochii spre Socrate. Acesta însă 
nu rostește nici un cuvînt și se îndepărtează încet, însoţit 
de discipolii săi 

Pe drum discută cu ei despre cele văzute și auzite 
printre ruine : oameni fără adăpost, trăiesc şi se iubesc 
în gropile de gunoi, care le ţin loc de cămin. Legea nu 
îngăduie acest lucru În schimb, îngăduie ca oamenii să 
nu aibă unde să-și pună capul. 

— Şi cine-i vinovatul ? întreabă Xenofon. Omul acela 
n-are altă posibilitate decit să trăiască printre ruine și în 
gropile de gunoi. El nu poate fi vinovat... Și atunci ?.. 

Socrate îl privi posomoriît, apoi spuse : 

— Să mergem mai departe... 


Se opiră la izvorul Calirhoe. Socrate se așeză pe malul 
piviiaşului prin care se scrugea apa din bazinul în care 
se scaldă miresele înainte” de nuntă. Își spală picioarele 
şi își întimpină prietenii. 

— Aţi venit la timp, li se adresă e! noilor veniti. 
În felul ăsta, puteţi vedea cîtă murdărie iese de pe pi- 
cioarele mele. Uitaţi- vă, apa o şi duce la vale... Şi, ridi- 
cîndu-și ochii spre ei, se grăbeşte. să adauge: Cine o să 
ducă la vale murdăria Atenei ? 


— Murdăria e un cuvînt urit, atunci cînd e rostit 
în legătură cu Atena, bunul meu dascăl, îi replică Platon. 

— N-o cunoşti, nu-i aşa ? spuse Socrate, ridicîndu-se 
în picioare. Bine, haideţi să mergem acolo unde v-am 
tăgăduit... 

—, Unde ? 

— Într-un loc de unde să puteți vedea.. 

—. Bine, mergem, dar te-am intrebat unde ? 

— În Tartar. 

— Ce-o mai fi şi asta ? îi şopti Faidon lui Antistene. 

Şi porniră pe urmele filosofului. 


Cu cît pătrundeau mai adine în sectorul în care se 
așezaseră ţăranii lipsiţi de pămînt, străduţele erau tot 
mai înguste. şi mai intortocheate, iar colibele 'amărite se 
înșirau pe ele din ce în ce mai rar, ca nişte dinţi într-o 
gură știrbă. 

Peste ruine, cîteva colibe dărăpănate, pe un morman 
de cărămidă crese bălării, dar sub toate astea se află un 
beci. În beci — beznă, șobolani şi șoareci, foame ; deasu- 
pra lui — gunoaie şi scursori urit mirositoare. 

—. Rigică-ţi mantia, n-o mai tiri prin toată porcăria 
asla. 


O intersecţie. Încotro ? 

— Aici.e intrarea în Tartar, spuse Socrate, arătînd cu 
mîna spre ulicioarele pe care mișunau cîtduri de revo- 
iași, femei într-o stare deplorabilă: și copii rahitici':: ăsta 
e Stixul, fluviul groazei, ăsta e Aherom, fluviul suspi 
nelor, iar acolo, Kocit, fluviul plingerii... Miroase: aici a 
gunoi în descompunere... 

— Mai lipseşte- Lethe, fluviul! uitării. ținut- să. men= 
ţioneze Antistene: 

— : Asta e întotdeauna lâ'urmă, preciză Paidon: 

— Eu zic să ne aruncăm în'valurile Aheronului, spuse 
Soerate. 

Porniră: agal&. Pe ulicioara cotropită. de talazurile sas- 
pinelor, pășeau niște arătări ciudate, venite de pe altă 
lume. 

— Unde ești tu, viișoara mea, întinsă pe coasta mun= 
telui ? O fi crescut oare pe viţa ta măcar un strugure, 
măcar un bob? Ori te-au strivit în picioare vrăjmașii 
neînduplecaţi ? 

— Eu am fost stăpîn. Am avut pămînt, pășuni, o 
fermă şi o vie. Am avut cirezi de vite, am avut de toate 
Gin belșug... iar azi n-am căpătat, din cerșit; nici măcar 
de-i turlăade orz. 

— Ah, livada mea de măslini ! Ce dulce era răcoarea 
la umbra ta. Şi cînd măslinele se făceau, ce plăcut era 
să le culegi !.Iar acum ? Acum'nu văd în faţa mea decit 
sluţenia scîvboasă și dezgustătoare. 

— Încetează odată cu văicărelile ! Mai bine. să' ne 
aruncăm în apă, să ne înecăm. 

Dintr-o groapă de gunoi răsună un ris hirîit : . 

— Unde să te îneci?! Cel mult îr murdărie, asta, 
ce-i diept, curge aici mai multă decit: în toată: apa- Ili- 
sosului. 

-- Mă doare ! Mă doare cumplit ! Buboiul' ästa creşte 
de la o zi la alta: Ce mi s-o fi întîmplat oare? "O; tu, mă- 
reață Hera, ajută-ne, izbăveşte-ne ! | 


Deodată, cei . ce .suspinau xvăzură trecînd prin -âlbia 
Aheronului un pile de umbre. Oameni?! Unii dintre ei 
Sint frumos îmbrăcaţi, chiar în xeşminte.de mătase, dar 
tiriărul de colo are mantia găurită și toți -sînt conduși :de 
un moşneag îmbrăcat într-un. himation. ponosit. 

—.Ce caută aici ? Ce vor ? 

— Ce vreţi voi aici ? strigă o voce violență. Sinteţi 
de-ai noştri ? Dacă aţi fi, aţi arăta altfel. 

— Căraţi-vă de aici, ţipă o femeie. 

Şi totul începu din .nou să se unduiască în puhoiul 
suspinelor. 

Inirușii o-cotiră la dreapta, pe altă ulicioară. 

— Ce fluviu e ăsta, Socrate ? întrebă Apolodor. 

— Nici eu nu știu, răspunse filosoful. O să vedem. 

Chiar în marginea ulicioarei se întinde un loc viran, 
rămas de .pe:urma unor cocioabe dărimate. Din toate, 
supravieţuieşte aici un măslin, şi în el atirnă un fruct 
neobișnuit. 

— Un spînzurat ! strigă Platon, îngrozit. Înfiorător ! 

Sub măslin zăcea o femeie căre plingea. 

Socrate se apropie de ea și o întreabă încet : 

— Pot să știu ce s-a întîmplat ? 

— Bărbatul meu s-a spinzurat. Avem cinci copii, 
Pricepi ? 

— Pricep, răspunse în 'locul lui: Socrate Platon, stre- 
curînd, cu distreţie, o monedă în palma femeii. 
` Femeia.se uită ce ţine în mină şi rămîne cu gura 
căscată de uimire. 

— Să mergem, spuse Platon. 7 

Un calic îmbrăcat în zdrenţe se strecoară de-a lun- 
gul unui zid, și în urma lui se furișează un alt zdren- 
țăros, cu un cuţit în mînă. 

Primul se întoarse brusc și-i prinde mîna în aer. I-o 
strînge cu putere, i-o sucește și cuțitul cade la pămint. 

— Tu erai, Bason ? Ai vrut să mă omori.? De.ce? 


Bason, cu mîna scrîntită, scrişneşte de durere. Gifiie 
și vorbeşte precipitat. 

— Ai căpătat trei oboli ! Și n-ai cheltuit nici unul! 
Ştiu, te-am urmărit !... 

Din ochi i se preling lacrimi : de durere ? de rușine ? 

În întimpinarea grupului, aleargă de zor o femeie 

plingînd. În urma ei, doi copii. 

— Mămico, mămico, ia-ne și pe noi! Nu ne lăsa ! 

— Nu sînt mămica voastră. 

— Ba ești! Eşti mămica noastră! Nu tăgădui! De 
cînd ne ştim, cu tine am fost. 

— Căutaţți-vă altă mamă. Una care să vă poată hrăni 
gurile fläminde ! strigă femeia, gonind pe cărareu ce şer: 
puia printre cocioabele dărăpănate. 

Copiii, plingind, alegară după ea. 

— Ăsta e Stixul, fluviul groazei, e de părere Apo: 
lodor, i 
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— Deschide, Eliade, eu sînt. 

O voce dinăuntuu : 

— Aşteaplă pînă mă cațăr. 

Bătrina : 

— Azi am avut noroc ! Opt oboli !... 

Vocea dinăuntru : 

— Pe toţi zeii ! Taci ! Să nu tē audă cineva ! 

Ușa se crapă uşor. Bătrîna strecoară înîna înăuntru : 

— Na, ţine tu cinci, mie îmi ajung trei. 

Platon : 

— Mă ia cu frig. N-am putea merge mai repede, 
Socrate ? 

Apolodor : 

— Fluviul Stix curge încet. 

Grăbiră pasul. În faţa lor, se clatină un bărbat mai 
în vîrstă. Deodată se poticnește şi cade cu fruntea la 
pămint. 


Socrate îngenunchează lingă el : 


— Ce-i cu tine ? Ce ţi s-a întîmplat? * 

— Nu mai pot. Nu mai sînt în stare să merg. Mi se 
taie răsuflarea. Daţi-mi să beau ! Să beau ! 

Faidon dă fuga în căsuţa cea mai apropiată : 

— Veniţi repede, a căzut un om! Vrea ceva de băut! 

— Ce cauţi tu aici? se răsteşte lu cl o voce groasă 
dle bărbat. 

Faidon : 

— Dă-i ceva de băut. Poate că trage să moară. 

— Asta-i treaba noastră. Nu a ta ! Şterge-o ! 

— Fluviul groazei, repetă Apolodor. 

Se abat pe altă ulicioară. Înserarea se lasă cu repe- 
ziciune. Peste puţin timp se întunecă de-a binelea. Din 
toate părţile strigăte, văicăreli, blesteme, tinguiri, ţipete 
deznădăjduite. 

— De ce se aud aici atitea văicăreli ? îl întreabă So- 
crate pe un bărbat ce stă în faţa unci cocioabe amărite. 

— Bolnavi. Molimă, Toţi sînt numai o rană, numai 
buboaie şi puroi Le aduc apă rece. Altceva nu mai e 
de făcut... 

— Să mergem, spuse Platon. Pe toţi zeii, haideţi 
odată ! 

Treceau prin preajma unui loc îngrădit. Din spatele 
gardului se auzea un plins sfişietor. Deschiseră uşor 
poarta şi sur prinseră în curte o stirpitură de om închi- 
nindu-se respectuos în faţa unei namile de bărbat care 
sta acolo cu picioarele crăcănate şi urina ca un bivol. 

Lingă omuleţ, o fetiţă în pielea goală, cu faţa roșie 
de rușine. Nu ştie ce să acopere mai întii cu mînuţele 
ei plăpînde. 

— Marlă a-ntiia, despote. Calitate excepțională, Pune 
mina să te convingi. lar pentru tine, numai o sută de 
drahme. Ce zici ? Merită patru sute... Mai am una. Abia 
a făcut zece ani. Strălucitoare. Ce mai, un giuvaer... O 
aduc numaidecit. 


— Calitate exeepţională.! i rise: cumpărătorul” îm bat- 
jocură și; ca să-i mai. treacă: de- urit; se-apucă: să: ples- 
nească fetița peste sîiii și peste piiitece, cu: o” biciuşeă 
scurtă, 

Fetiţa se. väita şi plîngea: cu suspine; Cu o`smucitură 
puternică, Socrate deschise. poarta şi smulse=biciuşca din 
mîna namilei. 

— Priviţi-l, distinși stăpîni, pe acest erou ! Da; um mou 
crou, un Ahile al.zilelor noastre ! 

Namila se cutremură. de mînie. Apoi. chemă. sclavii 
şi. le: porunci. să. se năpusteaseă asupra. lui Socrate şi a 
prietenilor săi. 

Selavilor însă li.se făcu. frică: și rămaseră pe loc. De 
sub șopronul din spatele curții, stirpitura. tiri a altă 
victimă: 

— Să: plecăm de aici cît mai repede, spuse cu. glas 
rugător Antistene. Siixul. e un fluviu înspăimîntător !... 


La urmă, după ce întunericul se mai îngroșă, Socrate 
îi conduse în apale fluviului Lethe — apele uitării.. Tru- 
puri. de oameni adormiţi. sau încă treji zăceau tolănite 
de-a lungul întregii ulicioare. Printre ele mai zăcea şi 
cîte un mort. Majoritatea bărbaţi și, mai toți, ameţiţi 
de băuţură, căci în vin e uitarea. 

— O. să intru.la faraon, da, la regele. egiptean o' să 
intru, şi n-o..să-i.fac nici o plecăciune... mă auziţi... nici 
o plecăeiune, bolborosește un beţiv. 

— E foarte frumos aici, îl îngînă un altul, scărpinîn- 
du-se: de riîie;: Numai că şebolanii. ăștia. care-mi. umblă 
pe faţă; sînt cam: umezi.... Dar nu-i nimic, mă.răeoresc.., 

— Ce bine-ar fi să-i putem prinde: și să-i mîmcărn:.e 

—-Jertfește=i- lui Pân- un ied; aşa-s-ar cădea Într-o zi 
de sărbătoare... 


— Stăpîne, se: auzi dintro cocioabă un glas-dè femeie” 
tînără ! Cumpără-mă pentru: o clipă! Numai: pe cinci 
drahme.. 

Glasul acesta avu. darul să: trezească: toatä:: ulictoara;; 
Undeva, mai departe, cinevarîncepu să clupească: strue 
nele unei chitare şi să cînte o melodie de o tristeţe sfi- 
şietoare. 

Vocile se învălmășeau, acoperindu-se una pe alta ; fe- 
meile apăreau din beznă, mereu altele — tinere, mai 
coapte, bătrîne: 

— Mi-e fòame,. stăpîne, ia-mă. !' 

— Nu, stăpine, pe. mine să mă' cumperi. Ea a. mîncat: 
ieri! Şi-apoi,. eu: sint mai! tînără ! strigă una, repezin= 
du-se la Antistene. Tu'na pari bogat, dar cinci drahme 
tot îmi dai... 

— Nu vreau! ii răspunse Antistene, retrăgindu-se 
dezgustat, 

Dintr-o cocioabă, dădu. buzna. în stradă un bărbat: 

— De ce n-o vrei, stăpine ? E nevasta mea și cre- 
de-mă, se-pricepe. Cumpăr-o ! Avem patru copii de hră- 
nit. Uite, ţi-o las cu patru drahme. O drahmă de fiecare 
copil. Îndură-te ! 

Între timp, o linără ca din:vise se apropie de PIa- 
ton şi, adulmecîndu-i mantia ce mirosea a parfüm, 
începu : 

— Ah, ce parfum, ce parfum! Aşa mirosea cîndva 
şi peplumul 'meu. Ia-mă; frumosule, ia-mă pentru o-clipă- 
Eai, vino cu mine. O să aprind felinarul, ca să vezi cît: 
sînt de frumoasă. O să te iubesc cum ştiu mai bine! Şi-i: 
șopti la ureche, încet: Pe gratis !' Nu vreau nimic. Nu 
vreau decit 'să:uit ! Sã uit.. 

Îl strinse cu putere în braţele ei useăţive, care lumi- 
nau întunericul cu albeaţa lòv: 

Platon se smulse: din .îribrățișarea : ei și, alergă' sprer” 
Socrate : 


© — Hui, pe Zeus, te implor! Să mergem, nu mai pot 
să rămîn aici, în acest infern. 

Se împlcticiră prin beznă, pînă cînd ieşiră din Tartar 
şi zăriră minunea de marmoră a Acropolei, sclipind de 
albeaţă în bătaia clarului deiună. 
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Lîngă zidul luxoasei vile a lui Anitos, se tolăneşte la 
umbră o droaie de oameni fără lucru. Acești pierde-vară 
siliți la trindăvie, lipiţi de oraș ca lipitorile, îşi omoară 
timpul jucînd barbut, arşice şi făcînd glume deocheate, 
ori amintindu-şi de cămilele lor și înjurînd situaţia ge- 
nerală. 

Nu departe de ei, în dogoarea soarelui, stă Socrate 
şi meditează. Se uită toți la el, cu uimire şi neliniște. 
Cine e !? Şi ce caută aici?! Un pîrlit descult, într-o 
mantie slinoasă şi jerpelită ; un nebun ce cască gura aici 
de atîla vreme, cu dovleacul neacoperit, în bătaia soa- 
relui... ` . 

Un tinăr din grup cercetează poziţia soarelui. Deo- 
dată se ridică şi priveşte spre centrul orașului. 

— Hci, încotro, Chirone ? 

— La lucru. M-au angajat la construcţia unui hambar.. 

— Ia te uită! L-au angajat ! Pe Demeter şi Core! De 
ce tocmai pe el şi nu pe mine ? Ei, da, el e tînăr şi voinic. 
De noi, ăștia mai vîrstnici, nu mai au nevoie. Noi putem 
să crăpăm de foame... 

— Taci, nu cricni, capeţi în fiecare zi o supă ! 

— Fac ceva pe lăturile lor ! Ne-au făgăduit marea şi 
sarea şi cînd colo, ciu-ciu ! 

— Și ce te miri, îi răspunde un izgonit din paradisul 
măslinilor și al viilor celuilalt izgonit, sîntem prea 
mulţi ! 


— Uite aşa vreau eu să mă mir! E al patrulea an 
de cînd acești iubitori de oameni ţin cîrma ţării, dar pen- 
tru noi n-au mişcat un deget. În schimb, au dat din gură. 
Şi-i dau mereu, spunind că ne bucurăm de libertate. Da, 
libertate, dar pentru cine? Şi amenințind cu pumnul 
spre casa lui Anitos, sărăntocul continuă: Dar lasă! 
Dacă-i vorba că mă bucur de libertate, o să mă ating niţel 
de punga ta, pe care'ai îndesat-o pe spinarea sclavilor ! 
Palavr agiule ! ! 

— Hai, nu mai fă pe grozavul și vezi-ţi de zarurile 
tale, îl dojeneşte unul din jueători, supărat că zarul stă 
pe loc. Miniosul apucă zarurile, le scutură bine, apoi le 
aruncă pe jos.: Trei, doi, patru! Nouă !... Am cîştigat... 
Mda, adu-ţi aminte cum a fost în Corint, tărtăculo ! Şi în 
Argos. Flăminzii au dat buzna peste cei bogaţi, i-au căsă- 
pit şi gata... 

— Da, dar cu ce s-au ales, asta nu mai spui. În loc 
să cîştige ceva, s-au ales cu capetele tăiate. 

— Ei, fiv-ar să fie ! Pe toate copitele satirilor ! strigă 
deodată Biron. Omul ăsta mă scoate din sărite. Hei, tu, 
ăla de stai înfipt acolo și-ți prăjești tărtăcuţa la soare. 
Nu mai sta acolo ca un pilon ce răsare din zidul doborit 
de spartani... 

Socrate îl aude şi se mişcă un pic. 

— Hai, vino încoace, cumetre! Cum văd, ești de-ai 
noștri, ori poate mă înșel. 

Socrate se apropie de ei şi le dă bineţe. 

Oamenii îl cercetează cu atenţie. Desculţ. Mantia po- 
nosită. Veşmintele lor sînt dintr-o țesătură mai bună, 
amintind de timpuri mai bune, şi pe deasupra mai au şi 
opinci de piele. 

— Cum văd, tu stai mai rău ca noi ! 

— Zdreanța de. pe tine, ce-i drept, e frumoasă, ni- 
mic de zis. Dar desculț ? 


— Am tălpile mele, răspunde Socrate, zimbind. Tot 
de piele și rezistente... 


Rid cu toții. 

.— Parcă te-am mai văzut.eu pe.undeva. Nu cumva 
umbli cu cerşitul prin oraş:? 

— Nu,.prietene.., 

— Uite ce, pe mine să nu mă iei așa! Nici nu ne 
cungaștem și gata, m-ai și luat cu „prietene“! Ştii tu 
ce-i aia prieten, prietenie ? 

' — Cum să nu! Temeiul și temelia vieții, răspunse 
Socrate cu promptitudine, Ori dacă vrei, bogăţia şi par- 
tea pozitivă a vieţii, ori... 

— Ce tot spui ?.! Pe Caron, vorbește deslușit | 

.— Dacă nu mă înșel, te-am mai auzit vorbind pe 
undeva... Ori poate mă înşel ? interveni un altul. 

— Nu cumva eşti unul din ăia... ei, cum naiba le 
zice... a, da, sofişti... Din ăia de umblă cu cerşitul. 

— Pe cite ştiu, sofiștii nu sînt cerșetori, ripostează 
Socrate, încercînd să apere onoarea adversarilor săi. Se 
poate spune despre ei, cel mul, că-şi vind ştiinţa. 

— Așa știință, eu, unul, nu m-aş grăbi să cumpăr ł 
Ceva de care nu te poţi atinge Lee 

— Mă rog, dar să ştii, cetățean al Atenei, că asta 
are uneori mai multă valoare decît ceva de care te poți 
atinge, spuse Socrate. 

— Ştii ce, moșule, batjocura păstreaz-o pentru tine! 
Eu sînt, într-adevăr, cetățean al Atenei, şi ce am din 
asta ? Ne-au făgăduit marea și sarea, Vorbe goale, arun- 
cate în vînt. Ce-i drept, plăcute la auz. Cel puțin are 
omul, pentru o clipă, sentimentul că se face ceva pentru 
Atena, ca să fie mai bine... 

' Socrate nu mai avu răbdare și-i curmă vorba : 

— Şi ştii tu ce ar trebui să se facă pentru asta ? 

— De unde să știu ? Asta e treaba lor, nu a noastră, 
Noi ne. pricepem să muncim pămîntul, să nu mînuim 
banii. 

— Ah, pe Hestia, oerotitoarea căminului nostru ! Un- 
de-s timpurile cînd aveam o casă, turma mea de pi. și 


pămîntul meu înmiresmat ! Cind în jurul meu unduia 
lanul de orz auriu... i 

— Iar ceva mai încolo, albăstreau strugurii de vin şi 
înverzeau măslinele. Ah, dureroasă amintire. Praful şi 
pulberea s-au ales din toate, nimic nu ne-au lăsat ticăloşii 
de sparţani !... . 

— Da, fräțioare, bune timpuri au fost alea ! Sclavii 
mei o duceau mai bine decît o duc eu acum... 

— Şi nu vă mai puteţi întoarce acolo? întrebă 
Socrate. naaa = 

— Unde ? La străini? Toate astea de mult nu mai 
sint ale noastre, A trebuit să le vindem pe nimica toată, 
ca să nu crăpăm de foame. Și, vorba ceea, hrăpăreţi care 
să le cumpere de pomană s-au găsit cu duiumul ! Cînd mă 
gindesc că orzul meu dă acum spice de aur pentru un 
asemenea zgirciob, îmi vine să !... 

— Mda, e timpul să mă duc la stăpinul meu... îl în- 
trerupe un alt sărăntoc. Se uită în jos şi cuvintele abia 
îi ies din gură. 

— Cum adică, la stăpîn ? îl iscodeşte Socrate. 

— Ce te miri așa? intervine un al treilea. Da, se 
duce să-l slujească. Să-i lucreze cu ziua, ca un salahor. 

— Atenian la atenian ! ? se înspăimîntă Socrate. 

— Şi ce să fac ? Altceva mai bun nu am... 

— Să-ţi'pierzi.demnitatea de cetățean ? 

— Să-mi pierd foamea ! strigă furios sinistratul. Și 
dacă izbutesc să scot cu spinarea întreaga încărcătură de 
pe corabia lui, îşi pierde foamea și familia mea. 

Din peristilul casei lui Anitos răzbat acorduri de .chi- 
tară. În salonul de petreceri, deschis spre peristil, festi- 
nul e în toi, iar peste gardul de zid se revarsă mirosul: 
Ducatelor servite la masă. | _ 

-După ecouri și după aromele plăcute, sărăntocii îşi 
imaginează cam ce se întîmplă înăuntru în .clipa aceea 
și, mai cu seamă, ce se mănîncă. ` 


— Acum miroase a sitar umplut cu gălbenușuri de 
ou, spuse Socrate. 

— Ai dreptate, bătrâne. Așa e, sitari.. 

— Că ne dăm scama de asta noi, foştii agricultori, nu 
e de mirare. Dar tu ?... 

— Ei, uncori mă duc şi eu la cite un ospăț. 

— Aha. Am înţeles. Stai în pragul uşii și reciţi din 
Homer ? Este ? 

— Cam așa, răspunse Socrate, zîmbind. 

— Pe țapul lui Pan ! Îmi lasă gura apă... 

— Ăsta își trăieşte viața, nu glumă ! 

— Cine anume ? 

— Cum cine?! Anitos! Conducătorul poporului. 
Conducătorul nostru. 

— Hahaha ! Al nostru ! Se preface că e de-ai noștri, 
dar de fapt, nu-i decît băşcălie, ca în comedia lui Cratinos. 

— Duhneşte a piei ca o tăbăcărie. Dar cine o să-i 
pună și lui, odată, pielea în saramură ? 

— ĂstuiA ? Greu. Tu ai putea, de pildă, să faci o 
plingere împotriva lui, dar judecătorul tot el va fi. Așa 
că mai bine să-ţi ţii gura... 

— Cunosc eu o forţă foarte puternică, în stare să-i 
aducă şi unui astfel de om căderea, surghiunul şi moar- 
tea, interveni Socrate. 

— Ce forţă, înţeleptule ? O cunosc şi eu ? 

— O cunoşti. N-o simţiţi în mirosul ăsta ce se revarsă 
încoace, peste zid ? Această forţă se numește lipsa de 
cumpătare și asta îl însoțește şi îl înrobește pe om mai 
mult decît robia. 

— Nu mai spune ! 

— Un moment! În clipa asta se aduce la masă cal- 
can prăjit, spuse Socrate. 

— Isprăvește odată ! Şi stăpîneşte- ţi nasul, iscoadă 
de bucătărie | Pe mine mă interesa acum lipsa aceea de 
cumpătare. Cum poate duce pe cineva în robie o ase- 
menea însușire ? 


— În robia patimei, dragul meu. Şi rămîne în ea, pînă 
se ncnordceşte.., Deodată Socrate adulmecă din nou, şi 
plescăi din limbă, pofticios: Pe toţi demonii! Acum, 
sclavii lui Anitos aduc la masă purcei umpluţi, cu șoriciul 
atît de bine rumenit, parcă ar fi de aur. 

— Pe toate fulgerele și tunetele lui Zeus, blestemă 
Biron. Te descurci în povestea asia, de parcă ai fi atolo, 
la masă, dar pun rămăşag pe o pereche de tauri, că în 
viaţa ta n-ai pus gura pe un asemenea purcel. 

— Dacă ai putea fi luat îrí serios și ai mai avea la 
dispoziția ta fermișoara, atunci perechea de tauri ar fi 
a mea. 

— Nu mai vorbi de ferma mea! Şi mai scuteşte-mă 
de amintirea ei, nesuferitule! Că de nu, să știi că-mi 
pierd răbdarea și acuşi mă reped la palavragiul ăsta 
îmbogăţit... 

Xyron îl întărilă şi mai mult, şoptindu-i la ureche: 

— Băiatul unui fost sclav de-al meu e sclavul lui 
Anitos și de la el știu cit bănet are ascuns și cît îi mai 
curge mereu... O sută de oameni ar putea trăi din el re- 
geşte, pînă la moarte... 


După ce mîncară şi băură pe săturate, oaspeţii ple- 
cară, nu de alia, dar nu e în obiceiul casei lui Anitos să 
cultive sindrofiile filosofice. A mai rămas aici doar tină- 
rul poet Meletos, ca să-i ţină companie tînărului Anitos. 
Stă într-o pitorească poză, sub un palmier ce creşte 
într-un ghiveci uriaş şi, ameţit de băutură, îi recită prie- 
tenului ultimele sale versuri. Anitos junior, o idee mai 
beat decit poetul, nu se pricepe la versurile lui, dar 
Socrate i le defăimase în public și asta era de-ajuns pen- 
tru el. Le ascultă ca pe un biziit de muscă. Ce să mai 
vorbim, gîndeşte despre el Meletos. Un bădăran lipsit de 
orice fantezie. Îmi pierd vremea de pomană, explicîndu-i 


versurile- mele... Dar, mă rog, ducă-se, de pomană totuşi 
nu e niciodată... 

— Ai băgat de seamă, scumpe Anitos, cum alternez 
metrul ? La trei spondee, interealez un dactil. E un act 
novator, pe care nici un poet înaintea mea... 

— Şi nici după tine nu-l va realiza, bolborosi Anitos 
junior. Tu întemeiezi o nouă eră... ori o modă, cum i se 
mai spune, nu-i aşa ? ! 

Aşezat într-un jilţ de marmoră, peste care era arun- 
cată o- blană de vulpe, frumos colorată, se răsuci spre 
sclava aflată în preajma lor : 

— Nu vreau asta, îi spuse, dindu-i înapoi o sticluţă. 
Are un miros prea searbăd, aş zice chiar pudic. Și, ciu- 
pind-o de burtă, o întrebă: Ei, de ce nechezi? Rizi de 
pudicitatea mea, nu-i așa? Asta nu-i de tine... Adu-mi 
repede alta. Glichera. Luă din mîna ei o altă sticluţă. 
Nici asta n-o vreau. Prea înțepătoare. Alta ! 

— Ce selectiv eşti, dragă  Anitos, spuse Meletos, 
întorcîndu-se cu faţa spre el. Dar nu ! Selectivitatea e un 
semn distinctiv al spiritelor nobile ce domină această 
epocă... 

— Taci, behăitorule ! Parfumul îl aleg pentru tine t... 

Meletos se apropie de el, împleticindu-se, şi-l fixă cu 
ochii săi spălăciți. Eu, behăitor ?! Dar nu se împotrivi, 

— Glichera, adu-mi parfumul acela arăbesc! strigă 
Anitos. Da, ăsta cred că ți se potriveşte ţie, Meletos. Are 
în el zece arome. Hai, fugi, Glichera, și adu-l repede ! Îl 
găsești în dormitorul mamei.., 

Sclava o rupse la fugă și apucă prima sticluţă pe care 
o zări în dormitorul stăpînei. Conţinea un ulei de tran- 
dafir. 


Anitos nu suporta mirosul de trandafir. Duse sticluţa 
la nas şi în aceeaşi clipă dădu cu ea de pardoseala dr 
marmoră, 


— Cap de oaie ! Asta-i trandafir | 


Glichera se trinti pe pardoseală printre cioburile de 
sticlă, Nu-i pasă că se poate răni, își moaie degetele în 
uleiul aromat şi își frecţionează cu el obrajii şi tot corpul. 

Meletos stă țeapăn şi murmură cu ochii holbaţă : 

— O 'picătură de ulei de trandafir costă zeii ştiu 
cîți arginti.. și sticluţa asta era plină... Mii de arginti... 

— N-are importanţă, Meletas, îl întrerupse Anitos, 
dînd din mînă cu un aer de superioritate : aroma de tran- 
dafir e pentru mine la fel de dezgustătoare ca duboarea 
pieilor argăsite ale distinsului meu tată. Prin toată casa 
duhnesc. Pînă şi noi sîntem îmbibaţi de duhoarea lor 
şi duhnim de mi-e şi ruşine să mai vorbesc de toate 
astea... 

Cu un zîmbet slugarnic, Meletos făcu un gest de 
împotrivire și în sinea lui își spuse că, într-adevăr, pieile 
duhnese în această casă, dar că arginţii lui Anitos nu 
au miros. 


— Pe fulgerul lui Zeus ! Ce parfum ! Ca pe vremuri, 
în grădina mea de trandafiri. 

Oamenii din spatele zidului adulmecă mirosul. Măcar 
ceva. Dacă nu au ce pune în gură, măcar să tragă pe nas. 

Deodată însă, ce să vadă! Sclavii deschid poarta şi 
îm stradă își face apariţia însuşi Anitos, fruntaşul politic, 
îmbrăcat modest, ba chiar sărăcăcios. În gesturi şi în 
comportament însă nu-l dezminte pe guvernantul de 
frunte al' Atenei. Îi surprinde pe trindavii tolăniţi de-a 
lungul zidului și, în clipa aceea, închide singur poarta în 
urma lui. Trecând prin preajma lor, le dă bineţe zgomotos : 

— Salut, bărbaţi ai Atenei ! 

E întîmpinat cu însufleţire. Aplauze şi ovaţii : 

— Trăiască Anitos! Trăiască Anitos, conducătorul 
poporului ! Slavă demagogilor !. 

După ce Anitos se îndepărtă, sărăntocul Biron începu 
să se răstească la tovarăşii săi : 


— În spate îl înjuraţi şi cum se arată, îl aplaudaţi de 
mama focului !... Ce să zic, halal eroi! Nişte căcăcioşi, 
asta sînteţi. 

— Şi tu l-ai aplaudat ! izbucni Xyron. Te-am văzut !..: 

— Păi te cred! Dacă nu l-aş aplauda, m-ar observa, 
m-ar ţine minte şi cît oi trăi nu mai apuc să mă înfrupt 
din nimic, Dar, dacă vreţi să ştiţi, eu n-am aplaudat. 
M-am prefăcut doar că aplaud. 

Anitos înaintează agale, întîmpinat pretutindeni cu 
urale și ovaţii. Sărăntocii se ridică şi ei şi pornesc după 
el, spre cantina comunală, din fața pritaneului. Socrate 
îi însojește. 

— Democraţii sînt băieţi de ispravă, spuse Xyron, de 
parcă ar vrea să-și justifice comportarea diferită de cea 
anterioară. Ne dau cel puţin o supă ! Aristocraţilor puţin 
le-ar păsa de soarta noastră... 

— Vezi, ai grijă, Xyron, să nu te împiedici de lau- 
dele tale. Conducătorii poporului au tot ce le pofteşte 
inima și poate chiar mai mult decit le pofieşte inima: 
lipsa de cumpătare ! La asta s-a gîndit sărăntocul ăsta, 
spuse arătind spre Socrate. Da, în treburile astea, dum- 
nealor se pricep de minune: acasă se îndoapă pină 
nu mai pot, iar aici, la noi, sînt lipsiţi de cumpătare pînă 
și în puţinul pe care ni-l dau. 

Sub cazane, flăcările ce ţişnesc din butucii de lemn 
bat cu putere, în timp ce bucătarii amestecă de zor, 

Demagogii Muharos şi Susios, însoțiți de oratorul 
Licon, gustă supa și plescăie din limbă zgomotos, în semn 
că zeama e delicioasă. Toată lumea îl așteaptă pe Anitos. 

Iată-l, soseşte, purtîndu-şi trupul cu gravă solemni- 
tate, în himatonul ponosit. Se salută scurt cu prietenii 
şi, numaidecit, se apropie de cazane. Gustă, își mijeşte 
ochii meditativ, îşi linge buzele şi mai gustă o dată. 

—. Excelentă supă, bucătarilor. Excelentă ! 

Și, rostind aceste cuvinte, apucă el însuşi polonicul 
și umple străchinile primilor flăminzi. 


— Pe toți demonii! cum zice zdrenţărosul ăla, se 
aprinde Xyron. lar o porcărie, o zeamă subţire, fără nici 
un gust... 

Deodată însă, surprinse privirea severă a demagogu- 
lui Anitos și amuţi, ca peste cîteva clipe să reia : 

— Da, c bună, foarte bună, excelentă ! Trăiască Ani- 
tos ! Trăiască democraţia ! 

Anitos dă dovadă de o memorie de-a dreptul ului- 
toare. Îi spune fiecăruia pe nume. Întreabă de soţie, de 
copii, de fratele bolnav. E, într-adevăr, un iubitor de 
oameni. Şi are totul bine pregătit : îi face semn unui pri- 
tan, acesta apare numaidecît în fața mulţimii de ciorbagii 
şi citește numele acelora care au ieșit la sorţi de pe lista 
celor lipsiţi de mijloace, urmînd să primească ajutorul 
bănesc din visteria statului. Promite că întet-încet vor 
ajunge să se bucure cu toţii de acest ajutor mărinimos. 
Beneficiarii sorţilor jubilează. Și din nou se strigă glorie 
conducătorilor poporului. 

Anitos se înalţă deasupra cazanelor, cu pieptul umflat 
de mindrie. Arată măreț. Se vede limpede că se pre- 
găteşte să ţină o cuvintare. Deodată ochii lui îi întilnese 
pe cei ai lui Socrate. Să i se taie răsuflarea, nu alia: 
ochii mari ai filosofului nu trădează, ca de obicei, veselie 
și bunăvoință. Deşi rotunzi, ei înţeapă ca nişte sulițe 
ascuţite ochii demagogului. Miinile lui Anitos cad neputin- 
cioase de-a lungul trupului şi măreţia ţinutei sale s-a dus 
într-o clipită. Ce caută aici acest vagabond ? Ce vrea ? 
Să îi venit şi el pentru o strachină de supă? Exclus. 
Pînă acolo n-ar coborî. Mă supraveghează ? Da, asta tre- 
„buie să fie. E în stare să mă dea peste cap în timp ce 
vorbesc... Şi ce caută el aici cu aceşti oameni? Ce are 
comun cu ci ? Mda, un pîrlit între pirliţi... Te pomenești 
că începe aici o discuţie despre desfriul şi risipa noastră, 
a demagogilor ?... Nu. N-o va face. E destul însă dacă stă 
aici în ţoalele lui jerpelite și se uită la mine atit de 
iscoditor. 


Socrate îl ţintui cu o privire şi mat ascuțită. Dema- 
avgului începură să-i tremare miinile gi picioarele, Nu 
mai știe cum să stea. I se pun noduri în gît. O, zei, ce 
mă. fae? Toţi. ăștia înseamină voturi ! Voturi la tribunal 
şi în tot ce se votează, mai cu seamă în alegeri. Ar trebut 
să le vorbesc f 

Freamătul mulţimii creşte de nerăbdare. Anitos însă 
nu-i în stare să scoată o vorbă din gâtlejul sugrumat de 
emoție. Mii de cerberi să-l. sfişie pe acest moşneag afu- 
risit ! Ce forță cumplită zace în ochii lui! M-a făcut să 
înlemnese ! Şi totuşi, pînă la urmă, se îmbărbăsă : 

— Scumpii mei prieteni, aş fi vrut să. vă: vorbesc îm 
calitatea mea de demagog al Atenei, prinse el să rog- 
tească şi, în clipa următoare, pătrunse cu iscusinţă în 
apele tonalităţii oratorice: Din. păcate, însă, mi s-a 
comunicat chiar acum că trebuie să „mă prezint neîntirziat 
ja buleuterion, pentru o consfătuire foarte importantă. 
Îmi cer scuze și vă urez poftă bună. Chairete, prieteni ! 

Mulțimea tace, înmărmurită.: ce s-o fi intimplat? 
Anitos porneşte grăbit și, în urma lui, aude cunoscutul 
ris al lui Socrate. 


4 * 

La a patra aniversare a înfrîngerii guvernului celor 
treizeci de tirarmi şi a victoriei democraţiei în Atena, 
demagogul Anitos, conducătorul partidei democratice, se 
adresează poporului. Nu-i vine uşar să vorbească, în ciuda 
faptului: că e un. orator încercat și. se pricepe să acorde 
tonul şi compoziţia frazejar sale cu cele ale gratului.papu- 
lar. Vorbeşte despre rănile orașului, care se vindecă atit 

je îneet, dar, în, acelaşi timp, mintea lui: socotește cit de 
repede i se umple buzunarul de pe urma sclavilor săi. 

— Noi, bărbați atenieni, am fost aleși de popor şi 
facem totul pentru popor. Pentru binele poporului, pen- 
tru fericirea poporului, pentru înflorirea Atenei... 


“E întrerupt de aplauze reti şi de aceea se: grăbeşte să 
He pună capăt cit mai'repede : 

— Situaţia în cetatea noastră se îmbunătăţeşte de la 
o zi la alta... 

— Vrem înapoi conacele şi ogoarele noastre.. 

— ‘Vrem... vrem... 

Îndrăzneala de a-l 'tutbura pe vorbitor nu intră în 
obiceiurile atenienilor, Anitos îşi şterse sudoarea de pe 
frunte şi reluă ; 

— Răbdare, bărbaţi atenieni. Vom reda Atenei stră- 
lucirea, bogăţia şi puterea de altădată... 

— Cum anume ? strigă o voce. 

— Şi cînd anume ? i se alătură altă voce, 

Anitos trecu peste neplăcutele întrebări, fără să le 
ia în seamă. 

— Poporul este stăpinul suprem al ţării, Al tuturor 
autorităților în stat, al nostru şi chiar al legilor... 

În clipa aceea, demagogului i se păru că-l vede în mij- 
locul mulţimii pe Socrate, cu ochii săi mari, aţintiţi asu- 
pra lui. Îşi îndreptă încet privirea în altă parte... Cum- 
plit !.]l vede iar pe Socrate, ţintuindu-l cu ochii săi mari, 
Ja fel de pătrunzători, ca în clipa precedentă. Şi din nou 
îşi mută privirea, și tot aşa, mereu, din loc în loc și pre- 
tutindeni nu-l vede decit pe Socrate, eu ochii lui mari, 
ațintiţi asupra lui... 

— Bărbaţi atenieni... înflorirea cetăţii... înflorirea cetă- 
ţii în mîinile noastre... dreptul la vot... la vot... 

Anitos se încurcă, Licon 'îşi dă seama de acest lucru 
și-i şopteşte, cu disperare : 

— Scurtează discursul, repede | 

Cu cîteva fraze pompoase, demagogul încheie festi- 
vitatea prilejuită de cea de a patra aniversare a eliberării 
Atenei de:sub domnia tiranilor şi invită poporul să vină 
seara în faţa pritaneului, unde se va distribui vinul pen- 
tru cinstirea acestui eveniment. 


Băștinașii şi cci veniţi mai de curind primiră această 
comunicare cu o neobişnuită răceală. Mulțimea se 
împrăștie, dezamăgită. Promisiuni şi iar promisiuni... 


instalat într-un jilţ, în sala de consiliu, Anitos nu mai 
pridideşte să-şi şteargă sudoarea de pe frunte : 

— Nu ti-e bine? 

La întrebare, răspunde tot cu o întrebare : 

— L-ai văzut în mulțime pe Socrate ? 

— Nu, nu l-am văzut, îl asigură Licon. 

Aha. Mă minte, nu'se poate să nu-l fi văzut. 

Rotindu-şi privirea, Licon se asigură că se aflau sin- 
guri în sala de consiliu : 

— Tu crezi în ce-ai spus? Crezi, într-adevăr, într-o 
nouă înflorire a Atenei ? 

— Dece nu ?! se burzului Anitos. 

— Nu mai e nimeni aici, rosti sec oratorul 

Anitos se mută mai aproape de cl și își domoli vocca : 

— Aş pulea oare să spun poporului că o să ajungem 
în sapă de.lemn ? Pericle și noi! Gindul ästa mă îngro- 
zeşte... Să spun poporului că visteria noastră e goală ? Că 
suflă prin ea vintul? Că zadarnic stoarcem biruri de la 
străini şi de la tirgoveţi ? Că nici taxele vamale pe care 
le încasăm la Pireu nu ajung să... 

Se opri şi cercetă cu atenţie faţa lui Licon ; i se păru 
că surprinde pe ea un. rînjet înţepător. Sări în sus ca 
tripf : 

— Să te atac pe tine că nu ne dai nici o mînă de 
ajutor și că, dimpotrivă, subminezi autoritatea statului ?... 

Sări şi Licon din jilțul său şi se împotrivi cu îndirjire : 

— Cum?! Eu subminez autoritatea statului?! De 
unde şi pînă unde ?... 

— De ani de zile, voi, sofiștii, strigaţi în gura mare 
că vreţi libertate deplină. Poftim, dorinţa ţi s-a împlinit ! 
Ai auzit doar cu urechile tale, acum cîteva zile, cum au 


strigat la ruine oamenii, cerînd culare sau cutare lucru. 
S-a mai întimplat vreodată aşa ceva, în cetatea noastră ?... 
Şi să ştii, de la strigăte la atac nu e decit un pas... Mai 
intii voi, sofiştii, i-aţi disprețuit pe acești dezdărăcinaţi de 
la ţară, și chiar şi sărăcimea oraşului ați dispreţuit-o... 
dar, după ce i-aţi numărat şi aţi văzut cît sînt de mulţi, aţi 
început să le căutaţi în coarne şi, numaidecit, aţi dat dru- 
mul la îndemnurile voastre : individul are dreptul să aibă 
ceea ce vrea. Iar dreptul îl are cel mai puternic. Pe toţi 
demonii înfocaţi ! Azi, nimeni nu se mai sinchiseşte de 
lege. Și ce iese din asta ? Voi şi gloata pretindeţi deo- 
potrivă că sînteţi alături de democrați, dar de fapt, voi, 
sofiştii, sînteţi împotriva democraţiei ! 

Licon izbucnește, uitîndu-se la el cu ochii holbati 

— Pe Zeus olimpianul! Ce te repezi aşa la mine, 
dragul meu ?! Eşti oare tu acela care respectă legile 
întocmai ? 

— Cum adică ?! se răţoi Anitos furios : vrei să spui, 
poate, că le încalc ? 

— Asta tu trebuie s-o ştii mài bine, replică Licon, 
schițind un zîmbet plin de viclenie. Poporul însă crede 
că democraţia înseamnă și grija față de om. 

Mînios la culme, Anitos începu să ridice glasul : 

— Şi ce-ai vrea să fac? Pot.să le dau pămintul îna- 
"poi acestor oameni ? Să fie bucuroși că l-am cumpărat de 
la ei ; în felul ăsta, ccl puţin s-au ales cu ceva. Dealt- 
fel, scumpe Licon, şi lu ai cumpărat niște tarlale de toată 
frumuseţea: 

— Şi ce ? se umflă în pene sofistul. Oare n-am făcut 
o treabă meritorie ? Sper că vei recunoaște acest lucru 
Am ridicat acolo o nouă așezare, am cumpărat vite, am 
lucrat pămîntul, am plantat măslini. Obştea poate să ne 
mulțumească nouă, Liconilor, pentru că am făcut să pros- 
pere pustietatea aceea şi, în plus, hrănim Atena. 

— Ai dreptate, mărturisi Anitos. Și atunci ce mai 
vrei de la noi? Ai vrea poate să pun zbirii să-i scoată 


cù biciul' pe: azești! paraziți dincolo. de porțile Atenei ? 
Asta ar: insemna .să :ai grijă dè oameni? Cea- dè care în 
vorbeai ? Iar abolii, de unde -să-i ian;pentru.ei ? Ştii bine 
că. visteria statului nu: poate: face faţă. atitob flăminzi.,. 

Licon își păstră bung dispoziție: 

— Păi vezi, în' sfîrşit; ant 'ajuns exact'acolò unde tre» 
buia. Aşadar, Atena e înțesată de flăminzi, iarta, cum bine 
spuneai, nu poți fâce nimic pentru ei. Viaţa 'se scumpeşte 
mereu, Dim toate se face negoț. Dobinzile cămătăreşti 
urcă pînă la: cer... 

— Asta vrea, să fie o aluzie la împrumutul pe: care 
ti l-am oferit ? îi curmă vorba demagogul, roşu. de mirie. 
Dar eu, la rindul meu, n-am fost oare de folos obştei, 
făcînd să rodească din nou pământul ? 

— Da, bineînţeles, scumpe. prieten, încuviinţi Licon, 
cu o voce dulceagă. Și, ştii, tocmai veiam să-ţi spur că o 
să mai:am nevoie.. Ştii, trebuie să mai cumpăr' cîteva 
pășuni... 

Anitos își increţi fruntea : 

— Mda, e în interesul statului; vei primi acest 
împrumut... Şi, după ce oftă din adînc, relwă:: Crede-mă, 
dragă Licon, mă doare nespus faptul că-atiţia cetăteni ai 
Atenei devin salahori. Da, sînt nevoiți să se angajeze la 
muncile cele mai grele şi, cinstit vorbind, o duc mai 
rău decit selâvii mei. 

— Într-adevăr, e o sitaaţie tristă, spuse Licon cu 
miîhnire în glas. Da, e în firea noastră, a atenienilor: de: 
a:ne purta cu sclavii mai binevoitor. decit în alte. părți. 
Phare de necrezut; dar: așa e: cetăţenii liberi'o duc mai 
prost decit sclavii. Şi-atunci îmi pun întrebarea-: ce e de 
făcut cu ei ? Oare, în cele din urmă, n vor potni 'împo-+ 
triva noastră ? 

— Păi vezi ! E :tocmai ceea ce vă reproşez eu cel mai 
mult, vouă. oratoilor. Cu sofistiea voasttà nu faceţi 
ninie aliteva decît să vă tînguiţi 'şi să-cobiţi. C&:răspîn- 


ditt. voi printre: oameni? Ceva folositor? Nici: gînd. 
Melancolia, depresiunea, „deznădejdea, neîieredera: în vii: 
tor, asta răspîndiţi voi în cetate. Tuturor acelora: care. vă: 
aseultă, le: înnegriți . ochii, iar ei se uită şi: mu: mai văd în 
jurul: lor- nimie, decît nimicnicie. Voi vă''pricepeţi, cel 
mult, să. răsturnaţi valorile, nu. să. le creaţi. Puneţi: bețe: 
îm. roate oricărei. autorități. Si încotro credeți: voi. că: 
împingeţi lucrurile ? Spre un haos care, într-o. bună zi; me 
va:distruge pe toți. 

Ahitos se lăsă: în jilţ, istevit; şi amuţi. Licon, rămase 
în picioare, în faţa lui, şi-i spuse, cu îngăduință.: 

— Uşurează-ţi inima, dragut meu Anitos.. Spune tot 
ce ai pe suflet... Nu uita, însă, că tu ești acela care flu- 
tură cel mai mult sofistica pe la nasul oamenilor... 

Şi în sinea lui își spuse : „Noi doi o să ne apucăm o 
dătă de beregată; acum însă avem alte griji“. Softstul 
reluă, sofisticat : 

— "Ţi-ai ieșit din five, dragul meu Anitos. Şi. pentru 
ce ? Pentru că l-ai văzut în mulţime pe omul care-ţi sapă 
mormîntul ? Pe Socrate ? adăugă el sec, 

Sesizînd adevărul rostit de sofist, Anitos bătu în 
retragere : 

— Ce tot: vorbeşti, Licon ? Ai vrut poate să spui: 
omul care te ia peste picior, care îşi bate joe de incultura 
ta, care. îl dă pe fiul tău. drept. un exemplu înfiorător al 
desfriului, dar nu'omul care îți sapă mormîntul !... 

Licon se așeză în faţa lui: şi-i zîmbi, prieteneşte : + 

— Bine, n-o să mai adaug nimic, o să repet doar 
cuvintele lui Socrate. către sărăcime, pe care, întimplător 
le-am auzit; Iată ce-a spus : Nu sînt, bărbaţi atenieni, nici 
matematician, nici econom, ca să pot socoti cu cit se va 
îngrășa visteria obștei. şi cu. cît se vor îngrășa; în; aceeaşi 
perioadă, pungile unora. dintre: demageși.. Simt: un om 
simphs,. în schimb: sînt. îzestrat cu: o vedere bună. — ve: 
deţi ochii mei mari, ieşiţi din orbite ? 


La amintirea ochilor lui Socrate, Anitos se întioră, dar 
Licon nu sc opri, ci continuă să redea întocmai cuvintele 
filosofului : , 

— Sînt înzestrat şi cu urechi bune, care aud de la de- 
magogi promisiunile lor şi pe urmă, de la popor, ce anume 
au înfăptuit. Sint cîrtiţa care scormonceşte sub pămînt. Sînt 
trăsnetul care bate în arborii înalți. Sint vintul care risi- 
peşte ceala. praful și norii, vîntul care purifică aerul. N-am 
nici o vină că unii oameni se tem de vînt şi de trăsnete. 
Vă învăţ. dragii mei, să vedeţi şi să auziţi, dar totodată, 
vă învăt să gîndiţi şi să comparați... 

Anitos se stiăduia să-şi păstreze calmul, făcînd un 
mare efort de voinţă. 

— Asta s-a întîmplat nu de mult, în cartierul Kera- 
micos, unde a vorbit în faţa olarilor, {inu să precizeze 
Lica. Am ascultat finalul cuvintării şi am văzut ce efect 
a avut asupra micilor .meşteşugari, care în aceste vremuri 
nu stau nici ei pe roze. 

— Şi ce-a spus ? întrebă Anitos, nemaiputindu-se stă- 
pîni. 

Iar Licon. cu o voce voil indiferentă, își tesu mai 
departe minciuna sa sfruntală : 

— Ceva despre tine. Mai bine zis despre fiul tău care, 
zicea el, trăieşte în risipă şi desfriu, ca un fecior de rege, 
cînd, de fapt, nu-i deocamdată decit fiul unui tăbăcar obiş- 
nuit, ncobişnuit doar prin aceea că are sipetele îndesate 
cu arginţi. 

— Ce vor de ia mine? izbucni Anitos, pătimaş. Ar 
vrea, poale, să cerşesc şi eu pentru simplul motiv că Atena 
e plină de cerşetori ? Ar vrea, poate, să mă las de tăbăcitul 
pieilor şi să mă duc să stau în groapa de gunoi, pentru că 
Atena e plină de lrîndavi şi de pierde-vară ? Să pun în 
libertate sclavii, să sporesc astfel numărul amăriţilor care 
n-au unde să-şi pună capul ? Să-mi părăsesc casa şi să mă. 
tolănese cu gloata în birlogurile lor păduchioasc, pline de 
șoareci şi şobolani ? Ce vor ? 


— Ah, ce repede îţi ieşi din fire, dragul meu Anitos. 
Ti-am spus şi eu ce-am auzit. N-a fost în intenţia mea să 
te supăr sau să te jignesc. 

— În intenţia ta, sper că nu. Dar acest vagabond 
palavragiu vrea cu tot dinadinsul-să mă jignească ! Da, să 
mă răscolească, să mă sfredelească şi să scoată mărun- 
taiele din mine, asta vrea acest Socrate. Iar eu, împotriva 
lui sînt neputincios, căci el e îndrăgitul poporului. 

Licon strînse din umeri, cu aerul omului nerăbdător şi, 
plictisit, se rjdică în-picioare : 

_— E timpul să mergem printre oameni, să serbăm 
evenimentul. 

Anitos își petrecu palmele peste faţa posomorită, își 
trase pe umăr un colţ al mantiei de gală și ieși primul din 
sala de consiliu. s. 

Înaintează amîndoi prin stoa, de-a lungul agorei. Nu 
departe de ei, in dreptul unei coloane, un bărbat spătos, 
descult. cu țeasta pleşuvă, îmbrăcat într-un himation pono- 
sit, stă de vorbă cu un grup de cetăţeni. Anitos tresări 
şi schimbă direcţia. Dar, peste puţin timp, îl zări din nou 
pe același bărbat bătriior, spătos, cu chelie, discutind cu 
alt grup de oameni. Anitos ezită o clipă. Apoi. se opri des- 
cumpănit și, întorcîndu-şi privirea spre Licon, îi spuse : 

— Să ascultăm şi noi şi să vedem cum e cu vestita sa 
artă de a moși ! 

Îşi acoperiră Obrazul cu mantiile şi traseră cu urechea 
O voce puternică făcea să răsune colonada : 

— Sint cîrtiţa ce scormoneşte sub pămînt. Sînt trăs- 
netul ce se abate peste arborii înalţi, Sînt vîntul ce risi- 
peşte ceața și purifică văzduhul. De ce oare, bărbaţi ate- 
nieni, se tem unii de trăsnete şi vînt ? 

Punînd această întrebare, vorbitorul se răsuci puţin şi, 
astfel, Anitos îşi dădu seama că deși folosea cuvintele lui 
Socrate, acest om nu era Socrate. 
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După ce-şi luă pgustarea de dimineaţă, Socrate „porni 
spre gimnaziul Academoş, unde se ducea adeseori.să stea 
de vorbă cu prietenii şi să-şi înfrunte adversarii. 

Străhătînd cartierul Limnai, trecu pe lingă teatrul lui 
Dionysos. Se opri şi se întoarse, cu gîndul la vremurile de 
odinioară, Cîţi ani. s-au scurs de.cînd Aristofan l-a. persi- 
flat aici în comedia Norii, făcînd din el un sofist înfocat ? 
Douăzeci şi patru !... Multe s-au schimbat în perioada din- 
tre Norii lui Ar istofan şi negura acestor zile. Cite furtuni. 
s-au abătut asupra cetăţii ! Și ciîţi prieteni am pierdut! 
Ah, dragul meu Alcibiade ! Nici nu știi cum mi-a sîngerat 
inima din pricina drumului tău întortocheat și a sfirşitului 
tău atit de tragic. Şi alţi prieteni dragi m-au părăsit : Pe- 
ricle, Anaxagoras, Euripide, pe care Hades i-a chemat în 
Eleusis ; şi Xanofon, care a plecat în Persia. Dispariţia lor 
a sărăcit Atena. Numai eu, moşneagul, am rămas aici, să 
hoinăresc' mereu pe străzile oraşului, ca să-mi expun ideile 
prin-care nu urmăresc decît un singur lucru : să-l -schimb 
pe om, să-l fac mai bun şi mai înțelept. E oare prea mult, 
de reușesc alit de puţin ? 

Porni mai departe. În clipa aceea, însă, răsună în el 
acea voce lăuntrică. Demonul lui îl previne să nu se ducă 
la Academos, Se opri. „De ce, pe toţi demonii! ? Ce pri- 
mejdie mă pîndeşte acolo ? Să-mi fi venit oare şi mie rîn- 
dul ? Mda, de ce nu ? Dar am spus oare tot ce arh vrut să 
spun ? Ce am vrut, se poate... Se pune însă întrebarea 
dacă am spus şi tot ce ar fi trebuit să spun !... Multe din 
cele exprimate de mine în trecut au acum un efect mai 
mare ca atunci, şi-l vor avea şi în viitor. Timpul e un 
socotitor neînduplecat : păzeşte şi urmăreşte mereu tot 
ce -s-a înfăptuit pînă acum şi ce a mai rămas de înfăptuit, 
în ccntul.meu mai rămîn încă multe, “foarte multe de 
făcut,“ 


Grătii: pasul! „Di. e nevoie să soot iar la lumină: cele 
rostite cindva dir neînfăptuite: pînă acum,” 

Sirăbătu: agora: priit stua puikile, apoi. o luă. pe: drumul 
sacru, îndreptindu-se spre Poarta: Dipylon. ;: ieşi. în: afara, 
zidurilor şi: se apropie de Acădemos, Ajunsese la: cîţiva 
paşi: de eaj cînd, deodată, năsună. din. nou vocea. lăuntrică, 
a: demonului: său::. Nir te: du acolo ! Este: gata-gata: să se 
oprească, dar în: clipa aceew îi: surprinse Ñr poarta: girna= 
ziului pe Meletos şi pe'fiul lui Anitos, care îl salută. mai: 
năult decit respectuos; 

Intră şi'el; 

Ia te uită ce-primiu i-au: pregătit Lion şi adepţii săi 
Entuziasm exagerat, ovaţii lingușitoare, urale şi aplauze 
peste măsură, 

Se salută: cu prietenii și nici nu băgă de seamă cît sînt 

- de palizi şi de tulburaţi. Nu observă nici semnele pe care şi 
le făceau eu ochiul Licon; fiulilui. Anitas şi Spechion; elevul 
lui Antifon, stabilind astfel: ordinea în care urmau. să: ia 
cuvîntul. 

Peste capul pleșuv al filosofului, se îngrămădese. cu- 
vinte bombastice& de laudă, de lingușire și slugărnicie 
deșănțată. 

Oratorul Licon' afirmă că superioritatea lui Socrate faţă 
de toţi bărbaţii atenieni nu poate fi tăgăduită, căci vorbele 
sale se confundă cu fapta. Fiul lui Anitos, un tînăr viclean, 
viciat de atmosfera casei părintești, erou al risipei și al des~ 
friului, vorbeşte la: început cit: se poate de veridic : în timp 
ce mulţi încasează: bani grei pentru sfaturi mărunte, me- 
nite: să le asigure succesul personal, Socrate: împărtăşeşte 
înțelepciunea sa — confirmată de zeul de'la Delfi — tu- 
turor, fără. să. ia: un ban' de la. nimeni. Ba, mai mult, o 
împărtășește chiar şi! acelora care nu. ţin. s-o. afle, arătin- 
du-le cum să devină mai buni şi mai fericiţi, 

Platon urmăreşte cu: atenție ce se vorbește, cine vor- 
beşte- şi: cum! se vorbeşte şi e din. ce în; ce mai. Heliniptit, Îl 
vede pe Liron făcînd un.sema: cu-oghiul şi, în aceeagi clipă, 


Spechion — înverşunatul sofist modern şi adversarul lui 
Socrate, aşa cum dealtfel a fost şi dascălul său Antifon — 
ia cuvintul, zimbind micros, cu faţa sa aspră şi rigidă 
Atacul lui începe cu prefăcută părere de rău : | 

— Şi totuși, precum vezi, distinse Socrate, se mai 
găsesc şi oameni nerecunoscători, care nu ştiu să aprecieze 
mărinimia ta și repetă, luîndu-se unul după altul, că dacă 
tu însuţi nu-ţi preţuieşti sfaturile, aceste sfaturi n-au nici 
un rost. ` 

— Nu spui însă pentru cinc, răspunse Socrate. Pentru 
cei cu care stau de vorbă; pentru mine, ori pentru Atena ? 
Pe mine mă interesază ca un număr cît mai mare dintre 
discipolii ori adepții mei să-și însuşească acele virtuți pe 
care se sprijină fericirea familiei și a obștii. Socoteşti că a 
multiplica numărul bărbaţilor vrednici şi destoinici e un 
lucru netolositor și periculos ? 

— Pe Zeus, nu cred asta ! exclamă Spechion. Eu n-am 
făcut decît să repet ce spun alţii. 

— Ai repetat asta pentru că tu însuţi aveai îndoieli. 
Iar eu iţi rcpel ţie şi vouă, tuturor celor care vă aflaţi aici, 
că nu primesc plată de la nimeni pentru simplul motiv 
că nu mă vind... 

Și fără să ţină seama de indignarea ce se cilea pe 
chipul lui Spechion, Socrate continuă : 

-— Nu vreau să devin un sclav, cu obligaţia de a sta 
de vorbă cu cel ce mă plăteşte. Vreau să fiu un om liber. 
Vreau să discut liber şi depajat cu prietenii mei, ca să găsim 
şi să ne însuşim împreună ceea ce îl face pe om mai 
desăvîrşit. Răsplata mea e conștiința că sporesc numărul 
oamenilor mai buni şi mai bine pregătiţi. 

Cu un gest de filfizon, Meletos îşi trecu peste umăr un 
colţ al hlamidei și, arucîndu-i filosofului o privire imper- 
tinentă, începu : 

— Vrei să spui prin asta că acei ce învaţă la sofişti, 
pe bani, fireşte, nu rivnesc virtutea și perfecțiunea, ci 
numai prosperitatea personală ? Nu ţi se pare că o astfel 


de afirmație îi jignește pe sofiști, pe discipolii lor şi pe 
mulți dintre cei prezenţi ? Dacă pe tine, care predai învă- 
ţătura fără plată, nu te consideri un sclav — repet asta 
textual — e limpede ca lumina zilei că-i consideri pe cei- 
lalţi dascăli de înţelepciune niște sclavi, iar pe discipolii 
lor, proprietari de sclavi. 

Prima lovitură fu neașteptat de puternică. Prietenii lui 
Socrate îşi aţintiră ochii asupra maestrului lor, cu îngri- 
jorare. Acesta însă răspunse liniştit. 

— Acei ce primesc bani de la cineva, sînt datori să facă 
acest lucru, pentru care sînt pregătiți şi plătiți. Ori poate 
greşesc şi lucr urile stau altfel decit spun eu aici ?7 

Licon îşi frecă barba ţepoasă ca un'mănunchi de iarbă 
uscată. Dădu din mînă cu un aer de stăpin, dar își frinse 
în două gestul său autoritar şi preferă să-şi strimbe buzele 
subțiri într-un zîmbet fariseic, simulînd umilinţa şi res- 
pectul : 

— Nimeni dintre noi nu se poate compara cu Socrate 
în privinţa modestiei. Socrate e cel mai modest om sub 
soare. Nu ia de la nimeni bani, ca să nu devină sclavul 
nimănui, în schimb se mulţumeşte cu mîncarca, băulura şi 
îmbrăcămintea cu care nimeni n-ar putea nici măcar pe 
sclav să-l mulţumească. Nici eu — mărturisesc cinstit — 
n-aş fi în stare să-mi reduc nevoile 'sub nivelul de trai 
al sclavului... Şi, cu un rînjet caustic, adăugă : Nu ştiu să 
umblu desculţ, pe jumătate gol, flămînd şi însetat. 

Meletos, Anitos și Spechion izbucniră într-un hohot de 
ris răutăcios. 

Socrate însă, mereu bine dispus, nu se lăsă intimidat 
şi se apucă să vorbească : 

— Mulţi oameni îşi închipuie că mulţumirea şi feri- 
cirea — şi, mă rog, cine nu tinjeşte după ele ! — ar consta 
în lux, în fast și în strălucirea exterioară. Dar cu socotesc 
că a nu avea nevoie de nimic, e divin. A avea nevoie de 
cît mai puţin e cel mai aproape de divin. Şi ce este cel mai 
aproape de divin e și cel mai aproape de omul cel mai bun. 


— Bxzcdlent ! se:aud mai multe glasuri. 

— Excelent, îi :șapti IDicon poetului Meletos. Încet- 
încet, intră singur în capcana noastră. Acum e rindul tău, 
băiete. Ridiculizează-mă cum te pricepi mai bine. 

‘Meletos își dasfăcu braţele şi începu : 

— Vai, distinsul meu Licon ! Ce lovitură cumplită ai 
primit. Așadar, tu eşti cel :mai departe de cel mai bun! 
Seoate-ţi repede opincile, dezbracă-te de hlamidă, să nu 
rămii nici măcar o clipă cu această ruşine. 

— "Și cu mine cum rămîne, Soerate ? întrebă cu 'prefă- 
cută inocență Anitos junior. Să mă despoi pînă la piele ? 
Şi eu vreau să.mă apropii de divin. 

— Eşti foarte aproape de el dragul meu, interveni 
Licon. Mai-mai să-l atingi. Căci Socrate e singurul dintre 
noi pe.care-l vizitează zeii şi stau de vorbă cu el. Şi a sta 
de vorbă ceu zeii, asta n-o poate face decit tot un zeu! 

Lovitura fu atît de perfidă şi de neindurătoare, încît 
Socrate văzu fulgere pe dinaintea ochilor. Îşi depărtă 
picioarele, ca să stea mai bine. În jurul lui totul încreme- 
nise într-o tăcere mută şi încordată, pricinuită de acuzaţia 
clară a oratorului Licon. Şi, în clipa acea, filosoful pricepu 
că se află în mijlocul unor duşmani care vor ceva.mai mult 
decit.să-l umilească şi să-l ridiculizeze. 

Meletos sparse tăcerea, spunind cu o uimire bine 
jucată : 

— Cum aşa ? Pe Zeus! Cel mai modest om sub soare 
— un zeu !? 

.— Am glumit, prietene, interveni Licon. 

— Nu întru totul, distinse Licon, tinu să precizeze 
Spechion. Dar eu aş pune ọ întrebare : cine dintre oameni 
se poate mîndri că se însoțește în permanenţă -cu demo- 
Fiii ! ?... Ah, iertaţi-mă, am vrut să spun cu demonul lui... 
Şi plimbîndu-şi ochii săi verzi peste chipurile eelor pre- 
zenți,-îi întrebă : Nimeni dintre voi’? Așteptă citeva clipe, 
apoi reluă : Nimeni ! Toată admirația mea, Soerate ! Mi-e 
greu să rostesc ceea ce gindesc toţi cei aflați aici, de teamă 


să nu mă: pedepsească zeii, de vreme ce întreţii cu ei o 
prietenie atît de intimă... Ori, mai ştiu eu, să nu mă cen- 
damne la moarte, fiindcă nu vreau să recunosc divini- 
tatea ta !. 

— Asta-i ticăloşie, Spechion ! izbucni Platon, cu indig- 
nare. Ceea ce faci tu e o incercare de a răsturna şi de a 
răstălmăci totul împotriva lui Socrate. 

— Cine e acest june ?! se miră Spechion, făcind pe 
neştiutorul. Ah, da, nepotul singerosului Critias, omul de 
funestă amintire... | 

— Asta-i o ticăloşie și mai mare! strigă Criton. În- 
tr-adevăr, îi faci cinste dascălului tău Antifon, pe care îl 
şi întreci în arta ticăloşiei. Dar, bagă de seamă, să nu-l] 
întreci și în privința destinului şi să nu ajungi pe miinile 
călăului mai repede decît a ajuns el. 

Spechion şi Licon ar vrea. să se năpustească asupra lui 
Criton, dar Antistene e mai iute şi, împreună cu Socrate, 

“îi sar în ajutor prietenului. 
— Priviţi cum se comportă un epigon al sofiştilor ] 
„Ăsta nu mai e un iubitor de înţelepciune, ci un iubitor al 
răstălmăcirii și al denaturării. Nu rostește bine cuvintul şi 
gata cu reversul lui ! În ce scop ? 

Socrate făcu un pas înainte şi-i aținu calea : 

— Linişteşte-te, dragul meu, lasă-l să vorbească în 
voie, jongleria asta de cuvinte.nu e totuşi lipsită de interes, 
În felul ăsta, învăţăm și noi ce-i sofistica ; spune-ţi gindul 
pînă la capăt, dragă Spechiori, te rog.:: 

— Nu-l mâi spun ! se burzului Spechion, subţiindu-și 
ochii săi verzi. Dar vreau să-ţi pun o întrebare şi te rog 
să-mi răspunzi fără ocolişuri. E adevărat că propovăduieşti 
în Atena o nouă religie ? - 


Prietenii lui Socrate se înspăimîntară, în timp ce duş- 
manii lui se umflară în pene. Din nou tăcere încremenită: 
La întrebarea lui Spechion, Socrate simţi cum îl tree fiori 
de gheaţă pé șira spinării. Își dă seama că e prins. în laţ. 
Ochii săi, ușor ieşiţi din orbite, capătă o lucire puternică ; 


privirea lui alunecă încet peste mulțime, surprinzînd feţele 
'îngrijorate ale prietenilor şi fețele răutăcioase ale duş- 
manilor, rînjind în așteptarea unui deznodămînt. Pe chipul 
lor sg-citeşte întrebarea : va izbuti oare să scape din cap- 
cana ce i-a fost întinsă ? În cele din urmă, voinţa birui 
emoția. Socrate îşi stăpini sentimentele în asemenea 
măsură, încît vocea lui rămase la fel de calmă şi de fermă : 
— Sînt bucuros, dragul meu, că ai exprimat un lucru 
neclar pentru tine şi. de bună seamă şi pentru unii din 
cei de față. Gindiţi-vă, prieteni, cite vietăţi care trăiesc 
pe pămînt, în ape şi în aer au fost create de zei, Dar numai 
pe om l-au făcut după chipul şi asemănarea lor. I-au 
dăruit un trup desăvirşit, dar mai presus de toate, un 
suflet, adică bunul cel mai de preţ dintre toate bunurile, 
Simţul omenesc şi, împreună cu el, mintea omencască, cu 
capacitatea de a crea. Şi creează nu numai lucruri necesare 
vieții de toate zilele, ci și opere artistice, făurite din idei 
și cuvinte, din marmoră și culori, din sunete și voci, din 
lumini şi umbre... 
„ Uralele prietenilor îi însoțesc cuvintele. Dar laţul cap- 
canei se strînge și se înfige tot mai mult în beregata lui 
Socrate. 
— Se poate înţelege din asta că Socrate îl situează pe 
om la nivelul zeilor ? întreabă, cu perfidie, Licon. 
— N-a spus aşa ceva !explodă Antistene. 
— Întorci cuvintele şi le răsuceşti aşa cum îşi suceşte 
vipera coada, strigă iritat Apolodor, 
— Ăsta e interogatoriu, nu discuţie, strigă minios 
Faidon. i 
— Interogatoriu ? întrebă Licon, zîmbind satisfăcut ? 
De unde pînă unde acest cuvînt ? Vă sperie ceva, scumpii 
mei socratişti ? De ce ? Ne bucurăm doar de libertatea neli- 
mitată a cuvintului !... O lume întreagă ne invidiază și ne 
laudă pentru acest drept. Şi voi sînteţi cuprinsi, în zilele 
noastre, de aceeași teamă ca pe vremea tiraniei ? De ce ? 
Ce se întimplă ? 


În acest timp, Socrate îşi strînse mantia mai aproape 
de corp, ca şi cînd ar fi vrut să se apere împotriva unor noi 
atacuri. Apoi, väzînd că toţi ochii celor prezenţi erau aţin- 
tiți spre buzele lui, își adună toate puterile şi începu: 

— Unii oameni se înşală socotind că se pricep să 
înţeleagă toate treburile omeneşti şi nu mai au nevoie să 
cugete și să chilbzuiască asupra lor. Mie însă mi se pare că 
zeii le-au dat oamenilor posibilitatea să gospodărească totul 
şi să hotărască în toate pe temeiul cunoaşterii. De aceea 
trebuie să avem grijă ca mintea omenască să fie condusă 
mereu spre o asemenea cunoaştere, încît să desluşească 
folosul de pagubă şi cinstea de necinste. Dar, înainte de 
toate, omul trebuie să se cunoască pe sine. După aceea 
abia îşi va da seama dacă e capabil de cutare ori cutare 
muncă, de împlinirea unei misiuni ce i-a fost încredinţată, 
sau a oricărei alte activităţi ce urmează să-i fie în- 
credinţată. ă 

Respirînd mai în voie, Socrate își spori glasul : 

-— Introspecţia e la fel de necesară ca privitul în 
jurul tău. În el însuşi trebuie să asculte omul cu atenție, 
ca să audă acea voce lăuntrică, prin intermediul căreia 
se face auzită puterea aceea divină care îl avertizează în 
fața unei primejdii în care, altfel, s-ar arunca orbeşte. 
La mine, acea voce nu constituie o superioritate a mea, 
un dar al meu. Superioritatea mea constă numai în faptul 
că am urechea ascuţită şi mă pricep.să ascult... 

Mișcarea în rîndurile prietenilor lui Socrate dezvăluie 
doar atenţia şi interesul pentru cele spuse de dascălul lor 
şi nicidecum o reducere a încordării. 

Meletos îl întreabă în şoaptă pe Licon ce vrea să 
spună Socrate cu acest demon al său. E un privilegiu 
al lui, ori demonul ne frecventează deopotrivă, pe toţi ? 
Licon scutură din capul lui ţuguiat. Nu ştie. Meletos îl 
mai întreabă, tot în şoaptă, dacă prin asta Socrate îi 
îndeamnă pe toţi cei de față'să recunoască noua sa religie ! 


— Ai- enunțat ø idee nespus de prețioasă, Meletos, 
îi răspunse Licon, împingîndu-i brațul cu degetele sale 
osoase. Dar deocamdată să isprăvim cu demonul lui ; ni l-a 
sugerat mai mult decît aveam nevoie... Și, aruncîndu-i o 
privire tăioasă, îi suflă ceva la ureche; în clipa urmă- 
toare, Spechion îl întrebă pe Socrate : 

— Cu alte cuvinte, omul nu știe singur ce e folositor 
şi ce e cinstit ? . 

Iar la un semn al lui Licon se dezlănțuie o adevărată 
ploaie de întrebări, ţișnite din gurile altor prieteni şi 
învățăcei ai sofistului : 

— Așadar, cine nu e discipolul lui Socrate e un 
ignorant şi riscă să se arunce în foc ori în valurile mării 
ca un.sinucigaș sau ca un om icșit din minţi ? 

Risete izolate. 

„Si din nou, un alt june venit aici să lovească. în 
Socrate cu 'speranța de a culege măcar o petală de glorie 
îndoielnică strigă, exaltat : 

— Fără el sîntem fiii pierzanici şi... 

Dar glasul incisiv al încercatului orator îi curmă vorba 
la mijloc : 

— Linişte, prieteni L Nu permit să ridiculizaţi în felul 
acesta un om demn de respectul tuturor elenilor! Şi, 
întorcîndu-se spre Socrate, continuă, punind accentul pe 
semnificația unei misterioase pluralități: Pe noi ne 
interesază ce gîndeşte Socrate despre bărbaţii care conduc 
azi destinele obştii. Știu ei să desluşească folosul de pagubă 
şi cinstea de necinste, în ciuda faptului că n-au fost elevii 
tăi? 

În rîndurile auditoriului-rumoare şi emoție. Oamenii 
au senlimentul că Socrate a. pierdut. Acesta însă își 
biruie teama ce-l cuprinsese la un moment dat şi intervine 
vesel, așa cum face întotdeauna cind e silit să lupte cu 
un duşman : 

— Ştiţi, dragii mei, « ce este conştiinţa ? ? Dacă nu mă 
înșel, acest cuvint a fost născocit şi adus pe lume de 


prietenul meu Euripide. De la o zi la alta, preţuiesc tot 
mai mult această noțiune şi-i chem pe toți” cei pe care: 
Licon i-a indicat prin cuvintul „noi“ să-și cerceteze sin-. 
guri conştiinţa. :Şi dacă nu știu nici pină azi ce e cinstit, 
şi folositor pentru obşte, cu toate că de cincizeci de ani 
explic acest lucru pe străzile Atenei, atunci sint bucuros 
sáa le-o mai spun o dată, acum. Ştiu că printre conducă- 
torii poporului — printre demagogi — sînt oratori stră-. 
luciţi, şi aici Socrate își indreptă ochii săi ieşiţi -din 
orbite spre Licon, da, oratori străluciți, care se .strădu-, 
iesc să cîştige dragostea. oamenilor cu cuvinte frumoase, 
alese şi bine meşteşugite. Dar arta oratoriei, fără o con- 
ştiinţă care să discearnă ce e folositor obștii; e pentru 
obşte nefolositoare, înşelătoa:c şi dăunătoare. 

Strigătele de încuviinţare sint din ce în ce mai nume- 
roase decit strigătele de nemulțumire. ‘Socrate se lasă 
antrenat de clocotul mulţimii. Nu se mai fereşte şi vocea 
lui e tot mai puternică : E 

— Demagogul trebuie să fie spada şi lancea poporu- 
lui, ca să fie în stare să-i cucerească o viaţă demnă. Cel 
ce vrea să fie folositor obștii, trebuie să fie preocupat ge 
prosperitatea ei și nu de prosperitatea sa personală. - 

Furtuna de aplauze şi strigăte aprobatoare se extinde 
şi în tabăra adversarilor lui Socrate. 

Meletos calmează vacarmul, ridicînd miinile şi. stri- 
gînd în gura mare : 

— Linişte ! Liniște ! ! Are cuvîntul demagogul Licon ! 

Licon așteptă pînă cînd mulţimea se linişteşte de 
tot şi, în tăcerea încordată, vorbeşte grav și apăsat : 

— Făcînd această afirmaţie, eşti desigur încredințat 
că actualii conducători ai obștii se îngrijesc mai mult de 
profitul personal decit de cel al Atenei şi, de bună seamă, 
îl ai în vedere, în primul rind pe Anitos, căpetenia parti- 
dei democratice... 


Aici amuţi intenţionat. Tăcerea fu spartă de întreba- 
rea înţepătoare a lui Socrate : 


— Cum așa, Licon ? ! Atit de urit îl suspectezi tu pe 
Anitos al nostru, iubitorul de oameni ? 

Prietenii filosofului izbucniră în hohote de rîs. Licon 
se face verde-cenuşiu la faţă şi explodează : 

— Tuil suspectezi ! i 

— Pe cite știu, scumpe Licon, eu n-am rostit nici un 
nume, nici pe al tău, nici pe al lui Anitos. 

Vijelie de ris în rindurile adepților lui “Socrate, care 
ştiu că Licon se angajează uşor la orice, de-ar fi să meargă 
chiar și împotriva Atenei democratice. 

Socrate trece la ofensivă : 

— Tu n-ai ochi, distincte Licon, ca să vezi dacă tre- 
burile merg bine sau nu în obştea noastră ? Spune, pe 
zeiţa justiţiei, pe zeița Dike, cea mai des evocată dintre 
zeițe, dacă aici, în cetatea noastră, merge măcar ceva 
spre mai bine sau dacă totul merge spre mai rău ? 

— Spre mai rău! Spre mai rău! strigară numeroase 
voci dia mulțime. 

Vocile acestea vorbesc în favoarea lui Socrate şi nici- 
decum într-a lui Licon. Se pare că demagogul e prins la 
înghesuială și întregul turnir se va încheia cu victoria lui 
Socrate. Palid şi cu obrajii căzuţi de atita încordare, Licon 
ridică totuşi braţul în sus şi îşi înălţă glasul : 

— Auzi, Socrate ?! Auzi unde duc discuţiile tale?! 
La instigare împotriva autorităţii statului, la haos!! 
Pvicepe, dragul meu, şi nu te speria de faptul că-ţi spun 
un adevăr adevărat, dar eu sint animat de cele mai bunc 
intenţii faţă de tine, căci adevărul nu face rău nimănui, 
dimpotrivă, ajută pe oricine; deci, precum singur poţi 
să constaţi, tu nu educi tineretul. nostru în spiritul cinstei 
ci, dimpotrivă, îl strici, îndepărtindu-l de această virtute ! 

Anitos-junior, Meletos şi Spechion au amuţit şi ci, 
uimiţi de iscusinţa şi abilitatea lui Licon, iar admiraţia 
lor faţă de puterca sofisticii, care e în stare să vopsească 
binele în rău, e acum mult mai mare decit înainte de a 
veni aici. 


— Mi-e teamă pentru Socrate, îi spune Apolodor în 
șoaptă lui Criton, 

— Mi-e teamă pentru Atena, rosteşte cu voce tare 
Socrate, care a auzit aceste cuvinte. 
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Anitos-junior și Meletos poetul pătrunseseră în casa 
amorului. 

— Te salut, amorez al regeştii fetiţe Psyche! spuse 
Anitos, zimbind spre statuia zeului Eros. Mă înclin în 
[aţa ta, chiar dacă necredinciosul Socrate te-a coborit, 
făcîndu-te din zeu demon ! 

— Hei, Demonasa ! se adresă el patrioanei luxosului 
paradis al amorului... Vrem să-i înălțăm o jertfă. 

Demonasa le întinse oaspeților flori de oleandru. 

— Iar eu, în onoarea voastră, scumpii mei oaspeți, 
o voi cinsti, ca de obicei, pe superba Afrodita. 

Se apropie de statuia zeiţei şi aprinse, în vasul aflat 
la picioarele ei, grăunţe de rășină arăbească. Apoi îi pofti 
pe oaspeţi să ia loc în salon şi bătu de trei ori din palme. 
Draperiile din țesătură grea se desfăcură ca prin farmec 
şi în încăpere îşi făcură apariţia faimoasele frumuseți ale 
acestei case : 

— Şapte stele de primă mărime pe cerul nocturn al 
Atenei, spuse cu mindrie Demonasa. 

— Sapte aştri ce. se învîrtesc ca nişte firave luminiţe 
în jurul chipului tău fermecător, o, Demonasa, care cu 
frumuseţea ta eclipsezi toate stelele — frumoasă, fru- 
moasă dar neîntrecută — improviză Meletos, curtenitor. 

Anitos o cercetă cu ochii întredeschiși pe Demonasa 
şi, deodată, în imaginea acestei femei coapte şi alrăgă- 
toare, o descoperi pe vrăjitoarea Circe, aceea care-l ospă- 
tase cîndva pe Ulise, regele Itacăi. 


Circe, Circe, fiica lui Helios, zeul soarelui. Auzise; nir 
demult, rostindu-se numele acestei vrăjitoare. „Unde? 
Cînd ? Şi de cine? Aha! De Socrate, de omul din pri- 
cina căruia l-am cârat aici pe acest măgar — făcător.de 
versuri.“ 

Cu un gest de nemulțumire, Meletos o expedie pe 
piima fată care se gudura pe lingă el. 

— Nu. Nu mă tulbura. Alta ! 

O păstră pe Neira, fiica deşertului, o făptură oacheşă 
și înfocată ca o dogoare neagră. 

— Asta va fi a mea, ești de acord? întrebă el, tre- 
murînd de poftă. | 

Anitos îl dispreţuia pe acest parazit, care de a-i şi ani 
trăia pe spinarea familiei lor, fără să realizeze însă că 
şi el era un parazit al tatălui său ; dar ca tovarăş de 
petreceri şi desfriu, nu-și putea dori un altul mai bun. 

— Nu, răspunse el. A mea va fi! 

Amintirea lui -Socrate îi suferă o idee. Se ridică şi. 
porni spre încăperile din spatele casei, unde lucrau sclăvii 
eunuci. Se întoarse curînd, înfăşurat într-o mantie lungă. 

— Mi-e un pic rece, spuse el, așezîndu-se în jilț. 

Între timp, Meletos continuase cu 'cercetatul fetelor, 
se interesase dacă sînt sănătoase şi, în cele din urmă, o 
alesese pe Carina, o leoaică blondă-aurie, grațioasă și atră- 
gătoare. 

Anitos își începe jocul, pe care nimeni nu-i intuiește : 
Se întunecă la față și arborează o mină de om necăjit. 

— N-ai dormit bine azi noapte, dragul meu ? îl în- 
treabă grijuliu Meletos, dar cu mai multă teamă pentru 
voluptățile Afroditei decit pentru Anitos. Eşti cumva 
prost dispus ? insistă el. 

— Dimpotrivă! Pe Zeus! Sint într-o dispoziţie de 
zile-mari, într-o dispoziţie nemaipomenită, cum nu-ţi poți 
închipui... 

"Apoi, aruncînd de pe el mantia largă, apăru într-p 
bluză de pînză aspră, nealbită, așa cum poartă sclavii și, 


fără să-i -pese de uimirea celor -prezenți îşi scoase şi opni- 
cile şi rămase desculț. 

. :— E de-a dreptul inutilă delicatetea de a pune peste 
o piele altă piele, ținu el să precizeze. 

Meletos se uita la el cercetălor. Bluză aspră?! Şi 
desculț ? ! Capriciile unui bogătaș ? 

„Stăpina casei le oferă oaspeţilor tot felul de bunătăţi, 
din cele mai alese. 

Anitos s-a trîntit în jilț, întinzîndu-și comod picioa- 
rele desculțe. | 

. — Supă -de broască ţestoasă ? Nu, nu vreau. Nici 
friptură de berbec cu sos de vin. Scrumbie cu capere ? 
Vijel în sos picant ? Ouă cu icre? Nu, să nu văd nimic 
din toate astea ! 

— Dar ce-i cu tine, te-ai ghiftuit ? Ți-e stomacul de- 
ranjat ? întrebă Meletos, vibrind de dorinţa de a se în- 
îrupta din toate. 

— Dimpotrivă. Sint flămînd. Și am e poftă de min- 
“care nemaipomenită. De aceea aş dori — şi aici se întoarse 
cu faţa spre Demonasa — da, aş dori, pentru toată lumea, 
brînză de capră şi turtă de orz. 

— Ce tot îndrugi ? ripostează Meletos, înmărmurit. 

— Un moment, distinse oaspe, interveni Demonasa. 
Mai am aici o tocătuiă de ficat, cu trufe şi migdale, 
foarte bine codimentată... 

— Nu, ny, mici un excitant! se revoltă Anitos. 

Melctos e curpins de miînie. Ia te uită, domnișorul! 
Face pe amfitrionul, dar nu întreabă pe nimeni ce 
dorinţă are.. 

— În cazul ăsta, eu nu mănînc nimic, ripostează el. cu 
îndirjire. 

— Zău |? În cazul ăsta, mai curînd lu eşti ghiftuitul 
cu stomacul deranjat, de vreme ce simți nevoia să-ți aţiţi 
pofta și să măninci numai lucruri care alterează trupul şi 
sufletul. Fii te rog bună, scumpă. Demonasa, și porun- 


ceste să se aducă ce-am comandat: brînză de capră şi 
turtă de orz. 

„Fetele îi zimbese drăgăstos, dar zîmbetul lor trădează 
deopotrivă nedumerirea şi amărăciunea care le-a cuprins. 
Ce l-a apucat ? Să fi înțărcat bălaia ? 

Spre dezamăgirea tuturor, mîncarea e adusă la masă. 
Ciupesc pe rînd din turtă și brînză, rostogolesc dumicatul 
pe limbă şi nu-s în stare să-l înghită, căci dinspre bu- 
cătărie se revarsă spre ei mirosul de friptură şi sosuri 
codimentate. În schimb, Anitos plescăie de plăcere şi 
laudă brinza şi turta : ce gustoase sînt şi ce sănătoase! 
Şi ce bine se doarme după aceea !... 

„Ce-i cu el? De ce ne execută în felul ăsta? se 
întreabă în sinea ei Neira. Și ce ochi fioroşi are în seara 
asta ! Să mă drăgostesc cu el acum, nu-i nici o bucurie, 
dar trebuie să simulez dorinţa, că de nu, îmi scoate 
sufletul. 

— De ce atîta modestie în seara asta ? De ce te lip- 
sești de o mare plăcere ? îl întreabă pe Anitos stăpîna 
casci. 

— Tece înșeli, scumpă doamnă. Mă delectez de minune. 
Jur dacă ne mai serveşti şi cu apă de izvor, plăcerea mea 
va fi desăvirşită. 

— Viţi unde ne aflăm, dragă Anitos, izbucni Meletos, 
izbind furios cu pumnul în masă : Să se aducă vin! De 
Chios, ca de obicei ! | 

— Ce-i cu'line, Meletos ? se tingui Anitos. În ce pră- 
pastie te prăbușeşti, bunul meu prieten ? Mai întîi min- 
căruri excitante, acum vin greu de Chios şi, pină la urmă, 
te pomenești că o să vrei şi o femeie in braţe ? 

Holbară ochii la el, cu credinţa că într-adevăr și-a 
ieşit din minţi. Dar Anitos continuă pătimaș : 

— Adu-ţi aminte, Meletos, de vrăjitoarea Circe care 
le-a dat prietenilor lui Ulise să bea o băutură ferme- 
cată, şi ce altceva era acea băutură decît un vin greu ? — 


„şi i-a tratat cu delicatese foarte picante, ca pînă la urmă 
să-i prefacă în porci... 

— Şi această Circe sînt eu ? întrebă jignită Demo- 
nasa, sărind ca arsă din jilțul ei. 

Apoi le făcu semn şi fetelor: să se ridice. Lumina 
discretă a felinarelor dezvălui, sub țesătura străvezie, 
niște forme ispititoare, 

Meletos nu se mai putu stăpiîni, atît era de dornic să 
bea, să măniînce şi să stringă o femeie în braţe. O apucă 
pe Demonasa de mină și începu s-o roage : 

— Frumoasă stăpină, fii vrăjitoarea noastră Circe! 
Îmbată-ne ! Hrănește-ne ! Oferă-ne, în palatul tău, cele 
mai suave femei ! Dacă prietenul şi binefăcătorul meu 
se împotrivește azi plăcerilor, vi le îngădui eu, vouă şi 
mic. Priveşte această agrafă de aur, Circe. 'Ţi-o las ama- 
net, Circe, iar tu, în schimb, poruncește să ni se aducă 
tot ce ne-ai oferit la început. E mai bine să devii porc 
după ce te-ai înfruptat din toate bunătăţile și te-ai bu- 
curat de toate deliciile, decît să renunţi la ele, ca un cer- 
setor. ` 

Aşeză din nou fetele: pe scaun și, în acest timp, le 
pipăi cu lăcomie. 

— Ce ziccţi, splendidele mele purcelușe ? Gustaţi cu 
mine tocătură de ficat bine condimentată, friptură de 
miel], sitari umpluţi şi vin greu de Chios ? Si, grohăind 
ca un porc, adaugă : Sinteţi pentru viaţa dulce a purceilor 
sau pentru yiața amară a pesimiştilor ? 

Fetele intră în joc şi guiță ca purceluşii de lapte: 

— Dulce, duuulce ! , 

— Le auzi, Anitos ? i se adresează Meletos, întorcîn- 
du-se spre el. A refuza darurile divinei Demeter şi ale 
divinului Dionysos e curată nebunie ; asta o poate face 
numai un nelegiuil și un descreierat, 

— Nimeni altul ? întreabă Anitos, cu o voce străină. 

Şi, ridicîndu-se în picioare, începu să umble, cu pas 
legănat, ca a rață, plescăind cu tălpile goale pe pardo- 


seala de mozaic a salonului. Văzînd că nu-i răspunde nj- 
'meni, se grăbi să spună : 

z: — Ştiţi. voi oare, dragii mei, că. pînă şi în casa Afro- 
ditei trebuie cinstită cumpătarea ? ! 

— Socrate ! izbucni Meletos şi toți începură să 
aplaude. Mare comediant. mai e și acest Anitos! Ce-i 
aļ lui e-al lui! A reuşit să-l] tragă în casa plăcerilor pe 
Socrate cu cumpălarea lui ! | 

-Şi, tăvălindu-se de is, o cuprinse .pe Carine în bra- 
qele sale și se apucă s-o sărute'de zor. 

— Nefericitule ! exclamă  Anitos, continuînd să-l 
imite pe Socrate. Ce faci aici?! Sugi otravă de pe 
buzele ei! 

— Pe Hercule, strigă Meletos. Ce forţă cumplită 
atribui tu sărutului, dragă Socrate ! l 

— Cum ? Tu nu ştii că păianjenii veninoşi, da, nişte 
păianjeni mai mici decît o jumătate de obol, dacă se înfig 
în pielea omului îl sleiesc de puteri și-l Jasă fără sim- 
turi ? Tu nu ştii că acel animal, care-și spune femeie, e 
mai cumplit decît păianjenul veninos, pentru că atingerea 
buzelor ei te scoate din minţi ? ! Fugi, fugi de lingă ea, 
cît mai e timp, aşa cum fac eu! Cu ochii înverșunaţi de 
mînie o smulge pe Carine din braţele lui Meletos: Nu, 
nici un fel de dragoste ! Nimic ! 

Răcnește : 

— Ce destrăbălare ! Ce decadenţă ! Toate fetele afară 

Demonasa interveni pe un ton sec, în fața ii 
or ice împotrivire e zadarnică : i 

— Mă vei ierta, sper, distinse Anitos, dacă voi în- 
cheia întilnirea de azi altfel. Carina, adu hlamidele stă- 
pînilor şi condu-i pînă la poartă ! 

Anitos izbucni într-un hohot de' rîs nestăvilit, de data 
asta în stilul caracteristic familiei sale. 

— Scumpa, draga mea Demonasa, cum văd şi pe tine 
am izbutit să te înşel! Și, întoreîndu-se spre ceilalţi, 
continuă : Va să zică, voi taţi aţi crezut că Socrate, în 


strădania -lui de a-i schimba pe oameni, m-a schimbat şi 
pe mine, transformîndu-mă într-un tînăr plin de virtuţi !? 

Începu să umble prin încăpere în lung şi-n lat și să 
urle ca un smintit : 


— Aşa, va să zică, aţi crezut că o să renunţ la plăcerile 
“trupești, la bucuriile vieţii și o să mă îmbrac ca un sã- 
răntoc ? Că Socrate a reușit să facă din mine o sfrijitură 
.de om, așa cum a făcut din Antistene ? Sau că o să ajung 
la fel cu Platon, care, deşi tînăr, are apucături de moş- 
neag ? Sau poate vă închipuiţi că dacă Simon stă toată 
ziulica în fund şi ciubotărește, ar trebui să stau și eu, de 
dimineaţa pină seara să argăsesc şi să frec niște piei 
împuţite. 

“Aruncă de pe el bluza aspră, sub care purta un chiton 
.de mătase trandafirie şi, desfăcîndu-și larg braţele — pînă 
şi gestul acesta îl moșştenise de la tatăl său — se învîrti 
în loc, de parcă ar fi vrut să-i cuprindă pe toți : 

— Nu vă fie teamă, drăgălaşelor! Eu nu i-am reuşit 
lui Socrate. Eu nu mă număr printre stricaţii-lui. Da, pre- 
cum vedeţi, Socrate strică tineretul! Bătrînul ăsta mo- 
'rocănos m-a umflat atît de mult cu areté-ul lui, incit, pînă 
la urmă, m-a cuprins o dorinţă neburiă de a face, pe bună 
dreptate, tocmai contrariul. 

— Frumos rezultat al învățăturii acestui bălrin care 
strică tineretul, rînji Melelos. 

Antios ia de la Demonasa agrafa de aur şi i-o restiluie 
poetului. - = 

— În sfirşit, îl recunosc. Anitos, e iar Anitos ! și Mele-. 
tos îşi îmbrăţișă prietenul. Dealtfel, era și Limpul, căci 
gitul mi s-a făcut iască. Şi am o poftă nebună de o frip- 
-tură straşnică și de atingerile. Carinei, se înflăcărează 
poetul. i 

— Stai puţin, amice, e o clipă doar, îi curmă Anitos 
entuziasmul dezlănţuit. Apoi întorcîndu-se către stăpina 
casei, îi spuse: Scumpă Demonasa poruncește să ni se 


pregătească un ospăț demn de tine şi de persoanele 
noastre. Între limp, eu și Meletos ne ducem să tragem 
în piept parfumul de crini din minunatul tău peristil, 

— Dar bine... cu ! se împotrivi Meletos. De ce atitea 
tergiversări !... 

Anitos îl luă de braţ şi, fără să-i adreseze o vorbă, ieşi 
eu el în peristil, unde se așezară amîndoi pe o bancă de 
piatră. 

— De ce m-ai'adus aici ? izbucni nerăbdătâr Meletos. 

— Îţi aduci aminte ce-a spus Socrate despre tatăl meu 
la gimnaziul Academos ? 

— Cum să nu!? Boşorogul l-a atacat zdravăn ! Apoi, 
coborîndu-şi glasul, Meletos întrebă : și tatăl tău are de 
gind să tacă ? 

— Să tacă ? răspunse Anitos, rostogolind cuvintele pe 
limbă. Nimeni dintre noi, cei atacați, nu poate să tacă. 
Nici tu, Meletos ! 

— Eu, atacat ! ? 

— Şi încă cel mai rău dintre toţi. Socrate te distruge 
ca poet, bătîndu-și joc de arta ta. 

— De fapt, ai dreptate. Așa e. Mă distruge. 

— Şi pe nedrept! se înfierbîntă Anitos. Eu nu sînt 
un cunoscător în ale poeziei, dar atita cit să pot afirma 
cu cugetul împăcat că tu, Meletos, dai o nouă orientare 
poeziei elene, tot mă pricep. Versurile tale, cred eu, au în 
ele ceva aparte, ceva atit de deosebit, încît nu oricine e în 
stare să le înțeleagă. Semnificaţia lor adîncă poate fi des- 
lușită numai de cci mai instruiți... hmmm... hmm... Și, 
după ce tuși ca să-și dreagă glasul, continuă : Iar ideile 
lor, dacă ne gîndim bine, diferă... Și, ameninţindu-l în 
glumă cu degetul, încheie : Da, da, da! Eşti deștept, Me- 
letos ! Eu unul, sînt pur şi simplu uluit la cite interpre- 
tări se pretează versurile tale... 

— Nu mai spune ! respinge Meletos cuvintele de mă- 
gulire. 

Dar cu atît mai stăruitor devine Anitos. 


_— Mi te-ai destăinuit cîndva că vrei să demonstrezi 
mai multă măiestrie decit mucegăiții Homer, Alecu ori 
Safo. Și te-ar răbda inima să-l lași pe Socrate să ridiculi- 
zeze în public strădania ta novatoare ? ! 

În culmea iritării, Meletos nu e în stare să spună, ca 
altădată, ce ar dori să creadă oamenii despre el şi spune 
acum ceea ce crede el însuşi despre sine : 

— Mă îndoiesc... eu.. nu știu cum să mă exprim... 
Mă cunoşti, nu ?... Eşti doar prietenul meu... 

— Şi oare recunoașterea mea nu e destul de palpa- 
bilă ?! rise Anilos, frecîndu-şi degetele de la mina 
dreaptă... 

— Ba da, ba da, se grăbi să-l asigure poetul. Și tocmai 
de aceea îţi fac o nouă confidenţă : mie grozav îmi place 
să experimentez... știi, un lucru pe care nu l-a mai făcut 
nimeni înaintea mea. Înţelegi ? asta e mîndria mea: Eu 
trebuie, trebuie să răstorn tot ce-i învechit, să reneg tot 
ce-a fost, căci altfel nu se poate ; dar, pe şerpii lui Lao- 
koon ! cum adică, vrei să-ți surprinzi ascultătorii. Să-i 
surprinzi e prea puţin. Să-i înmărmurești, să-i faci să în- 
lemnească de admiraţie. Altfel toată povestea nu face nici 
cît o ceapă degerată. Siai un pic! Nu te ridica ! Lasă-mă 
să termin ce am de spus ! Azi noi îi avem în minte pe so- 
fişti, tendinţa lor de a întoarce totul cu picioarele în sus, 
aşa cum fac ei. Versurile mele sînt de la un capăt la altul 
niște încercări. Ție ţi se par, pe ici pe colo, frumoase!? 
Da de unde! Sînt urite ; da, urite sint. Pe ici pe colo ți 
se par urîte,.. Aș! Eroare ! Eu și urîţenia lor vreau să 
văd frumosul. Unde o să ajungem cu valorile încreme- 
nite ? ! Cu cele mai obișnuite şi cele mai fireşti ! ? Eu ador 
haosul. În lirică, în dramă, în toate. Îmi frămînt capul și 
mă zbucium, dar de fiecare dată simt că tot ce aduc nu e 
încă acea adevărată, acea fericită, acea măreaţă idee. Aici 
Meletos se posomori și vocea începu să-i tremure: Tu 
spui că vesrurile mele sint spirituale. Dar eu, nu te supăra, 
nu cred acest lucru. Eu văd plăsmuirile mele cu ochii 


acestui bătrîn fioros, da, cu ochii lui Socrate şi.nu 
cu ai mei, sau cu ai tăi, scumpe Anitos. Tu eşti mult prea 
bun cu mine. 

Anitos îl ascultă cu încordare, aproape ținîndu-și răsu- 
flarea. Mărturisirea poetului îl copleşește de uimire și-l. 
leagă pe Meletos şi mai mult de familia lui Anitos. 

— Dragul meu Meletos, începu Anitos, care avea 
despre versurile lui o părere mai proastă decit Socrate și. 
autorul lor la un loc. De ce te necăjește pe tine judecata 
unui duşman şi nu te bucură lauda și răsplata cu care te 
copleșește un prieten ? 

Meletos rămase abătut : 

— Eu, scumpe Anitos, tot timpul aud numai glasul 
lui, care veșnic răsună în adincul sufletului meu. 

— Socrate e un duh rău. Un vrăjitor care face far- 
mece ! se aprinse Anitos. Așa se explică de ce are și asu- 
pra ta atîta putere, Da, el ar vrea să-l aibă sub puterea lui 
și pe tatăl meu şi pe mulţi dintre noi, care dispunem de 
avere şi trăim așa cum ne dictează firea noastră, 

Meletos răsuflă mai ușurat şi începu să mingiie mina 
lui Anitos, lăsată pe genunchii săi. 

Glasul lui Anitos căpătă deodată un ton confidenţial : 

— Să știi, însă, că tatăl meu nu-i căzut în cap. El în- 
ţelege prea bine împotriva cui sînt îndreptate aşa-numitele 
discuţii ale înţeleptului Socrate. Da. Şi cunoaște toate ca- 
lomniile ce se răspindesc la adresa lui. Cică n-ar fi un 
adevărat democrat. Ce altceva mai rău s-ar putea spune 
despre el ? Hohoti, apoi continuă : De la cine pretinde So- 
crate virtuțile lui ? Modestie, sobrietate, cumpătare ? De la 
sărăntocii cu fundul gol? Da de unde! La noi, ăștia 
avuţii, se referă el. Pe noi ne atacă ! Dar tatăl meu nu-şi 
poate îngădui să tacă, nici să aștepte... 

„Aici Anitos tresări. 


— Ce să aștepte ? întrebă Meletos, strîngîndu-i mîna 
cu putere, 


—.Să zicem un nou Corint, sau un nou Argos. Da, 
nu-și: poate îngădui să aştepte pînă cînd sclavii noștri se 
vor uni cu gloata de sărăntoci, ca apoi să ne masacreze. 

:— Tu crezi că Socrate instigă sărăcimea împotriva 
noastră ? 

— Nu, asta n-o face, spuse Anitos, încleștindu-şi bu- 
zele de minie. Apoi, scriştind din dinţi, adăugă cu ură: 
E de-ajuns că hoinăreşte prin Atena, acest desculț, acest 
coâte-goale, frate al cerșetorilor... şi le explică amăriţilor: 
ce e drept şi ce nu e drept, 

— Da, asta e de-ajuns, încuviinţă Meletos, posomorit. 
Pentru mine e de-ajuns chiar și mai puțin. Da, disprețul 
lui, rîsul lui- batjocoritor... Şi izbucni cu violență : E cel 
mai cumplit atac... 

— Bineînţeles. Un atac cumplit, îl întrerupse Anitos. 
Și tu n-ai de gînd să te aperi ? 

— Mai întîi ar trebui să se apere tatăl tău. 

'— Nici o grijă. O să se apere. Îţi închipui oare că stau 
de vorbă cu tine aici numai așa, ca să mă amuz? Vreau 
să aflu dacă eşti dispus să-l ajuţi ? 

Meletos sări de pe bancă. 

— Eu, pe tatăl täu ? ! Cum, în ce fel?! 

Se ridică şi Anitos și-l bătu pe umăr, prieteneşte ; : 

— Cum ? Auzi întrebare ! Ca poet ! Ca orator... 

Meletos a amuţit. Nu e în stare să-şi revină. 

— Recompensa va fi mare, Meletos... 

Tăcere,. 

— Pot să-i transmit tatei că poate conta pe tine, pric- 
tenul meu cel mai bun ? 

'Tăcere. 

Anitos se uită la părul lung, pînă mai jos de umeri şi 
năclăit de sudoare, al poetului. Nasul mare, umflat ca 
de plins, îi răsărea ca o ciupercă pe faţa palidă şi epuizată. 

Fiul bogătașului începu să bată nerăbdător din pi- 
cioare. 


Meletos își înalță braţul ca la jurămînt... 

— Îţi mulţumesc, prietene, spuse Anitos, îmbrăţișin- 
du-l cu căldură. Ai văzut, Socrate aruncă lumină peste 
toate. Şi, apucîndu-l de braţ, adăugînd rizind : Acum să 
mergem la licuricii noştri... 


ve mese erau pregătite gustări reci, vin de la gheaţă, 
iar sclavele aduceau fripturile aburinde. 

Cei doi oaspeţi şi favoritele lor se năpustiră asupra 
delicateselor, stropind dumicatul cu cîte o înghițitură de 
vin greu, Alternară friptura de pasăre cu cea de miel și 
iar băură. Urmară apoi dulciurile, fructele şi din nou 
friplurile, şi vinul, şi ficatul de giscă, și iar vinul, și 
scrumbiile, și iar vinul... 

Anitos era într-o stare atit de eutorică, încit nici De- 
monasa, care-l vedea aici atit; de des, nu era în stare să-l 
recunoască. Serhează ceva, acest tinere] ? se întreabă- ca 
Noaplca asta o să-l coste scump de tot. De plată însă nu 
trebuie Să-i fie teamă ; dacă n-o să aibă destul asupra lui, 
completează tăticul. 

Anitos nu mai conlenea cu poruncile. Demonasa le 
împlinea ori nu le împlinea, dar pe tăbliță însceria de fie- 
care dată suma vespectivă. După vinul greu şi dulce, fe- 
ciorului de bani gata începu să i se împleticească limba, și 
i se impleticea şi lui Meletos, care nu izbutea, nici în rup- 
tul capului, să cinte în versuri urechile ca scoica ale-fru- 
moasci Carina, 

Fetele se înţeleseră cu Domonasa dintr-o privire : da, 
prada în drahme pentru desirăbălarea lor va fi nemaipo- 
menit de grasă. Să ne mulțumim cu atît, ca să riu che- 
măra asupra noastră minia bătrinului Anitos. 

— Acum putem să le sălurăm şi cealaltă foame ! 
şopti încet Neira. 

Şi simulară, suspinînd în cor, dorința dragostei. - 


Cu pas nesigur, însoțiți de licuricii Ior, Anitos şi Mele- 
tos se retraseră în încăperile alăturate, mai intime şi mai 
întunecate. Meletos se strecură ultimul. 

— N-ai tras draperia, scumpişorul meu, spuse Ca- 
rina, aruncîndu-se pe pai. 

Neira, care mergea în urma lui Anitos, își întoarse 
privirea. 

— Nu-i nimic, o linişti Meletos. Priveliştea plăcerii nu 
supără pe nimeni. 

Și totuşi, Neira trase draperia. În aceeasi clipă, o chi- 
tară și o tobă se dezlănțuiră într-un ritm alert și, odată cu 
ele, ca un fundal sonor, acordurile alunecoase ale unui 
aulos. i 

Jocul dragostei : Risete. Sărituri. Gemete de voluptate. 
Strigăte înăbușite. 

Cu tforţa-i tinerească, Anitos o îmblinzește pe Neira 
care într-adevăr se lipeşte de el — ca acel paianjen ve- 
ninos al lui Socrate şi-i cotropeşte toate simțurile. 

— Îţi plac, purceluşul meu ? , 

— Care din voi e mai iscusită, tu, Neira, ori tu Ca- 
rina ? întrebă Anitos. 

Carina o laudă pe Neira, Neira pe Carina. 

— Ei nu, în felul ăsta n-o scoatem la capăt, spuse 
Anitos. Facem schimb de fete şi în felul ăsta dezlegăm 
misterul. 

Anitos stringe acum în braţe un trup durduliu, şoldu- 
rile rotunde se leagănă, se învirtesc... 

Meletos e asaltat de senzuala Neira ; o adevărată stihic, 
se zbate, se zviîrcolește, biciuiește simţurile poetului, dar 
acesta e gata înfiorat şi o roagă, cu glas tremurător: 
ajunge ! ajunge ! 

Amîndoi fleșcăiţi, istoviţi, nici măcar să vorbească nu 
mai sint în stare. Doar să bolborosească. Stomacul în- 
desat și burta umflată, beţi turtă, abia sesizează vocile 
altor tîrfe, despre care habar n-au cum şi-ău făcut apari- 
ţia în iatacul desfriului lor. 


'— Hai, scumpişorule, eu sînt Idaia, Idaia ta... 
— Iubeşte-o pe drăguţa de Nefele !... 
— Hai, deschide ochii să vezi cit sint de frumoasă... 


Spre dimineaţă, pătrunse aici divina vrăjitoure Circe, 
<u un șirag de perle palide în jurul gilului. 

Trupurile zăceau acum claie peste grămadă. Anitos to- 
lănit în brațele lui Meletos> Covoarele și sofalele erau 
murdare de vărsături şi toată încăperea duhnea îngrozitor. 

— Porcilor! strigă Circe și trase la loc draperia. 


7 
l 7 ) 
i Acolo unde rîul Ilios ajunge sub poalele colinelor Mu- 
seion, Anilos-tatăl şi-a clădit pe malul lui un atelier mare 
„de prelucrat pieile brute. 

Pieile se moaie în vană și se spală cu apă curgătoare. 
Se jumulesc şi se curăță de păr cu scoici ori cu cuțitul. 

„Se piucsc şi se arpăsesc cu tanin din scoarță de stejar, 
cu alaun și cu unsoare de tăbăcit. 

Orice meserie îşi are neajunsurile ei, iar argăsilul și 
tăbăcitul pieilor, unul din cele mai simţite : duhoarea ne- 
miloasă, care pătrunde în îmbrăcămintea și în pielea ori- 
cui străbate numai o singură dată atelierul. 

Anitos și-a construit şi ọ vilă cu grădină și, pe mā- 
sură ce s-a îmbogăţit, şi-a îmbogăţit şi inleriorul casei. 
Azi are oaspeţi de seamă : pe Licon şi pe Meletos. Anali- 
zează împreună ce-a spus Socrate la liceul Akademos. 

Anitos îi ascultă pe cei doi cum se indignează, lace și 
ar fi cel mai fericit dacă întreaga poveste ar rămine sub 
tăcere. Dar nu se poale. Prea mulţi oameni l-au auzit pe 
Socrate atacindu-i pe demagogii Atenei şi îndeosebi pe el, 
chiar dacă nu i-a rostit numele. Nu, Anitos, nu-și poate 
îngădui să tacă, trebuie să găsească o modalitate de a se 
apăra în public. 


— Nu va fi prea greu, spuse Licon, încurajator. Ne-a 
picat în capcană, ca să zic aşa, la țanc. 

Anitos sc intunecă la față. 

În clipa aceea se desfăcu draperia și în încăpere își 
făcu apariţia Anitos-junior.. 

— Fericirea e un ţel, spune Socrate. Cunoaștem și 
noi acest lucru. Spune drept, Meletos, cum ţi s-a părut 
Neira ? Grozavă, nu-i așa ? Ai avut-o și tu — vioaie, is- 
teaţă, elastică... jucăuşă.., 

— Încetează ! strigă AMfitos-senior, Iar umbli cu vorbe 
din astea, derbedeule ! 

— Eu umblu cu vorbe filosofice. 

— Asta te învaţă Socrate ? Să te destrăbălezi ? Să-ţi 
pierzi nopţile cu tirfele ? Cum rămîne atunci cu modera- 
ţia și cumpătarea lui ? 

— Pentru Socrate e valabilă moderaţiunca socralică,; 
pentru mine... cea anitosică. Măsura tuturor lucrurilor 
este omul, nu- i aşa? Ei bine, eu am altă măsură decit 
acest moșneag hodorogit... 

Anitos simte că feciorul îi dă apă la moară să ia ati- 
tudine împotriva lui Socrate şi intră numaidecit în joc: 

— De cc, nefericitul de mine, l-am trimis să învețe 
la acest dăunător al bunelor moravuri ? ! Speram să-mi 
pregătesc băiatul pentru cariera politică, spre a-mi fi un 
urmaş demn... 

— Demn ? îl pufni rîsul pe tînărul Anitos. Apoi, ri- 
zind batjocoritor; adăugă : Umbli printre oameni în zdrenţe 
de sac, ca măcar pe dinafară să nu te deosebeşti de ei. Eu 
sint demn, nu tu! Eu nu mă prefac, așa cum te prefaci 
tu, tată. 

— Cum îţi permiţi să-mi vorbeşti astfel, mucosule ? 

— Lasă, tăticule ! Nu te mai necăji.. De fapt, tu m-ai 
trimis la Socrate ca să facă din mine un om mai înțelept 
decit tine. lar eu cred că a reușit... 

— Obraznicule ! izbucni Anitos. 

Licon îl apucă de mină, cu blindeţe : 


=~ — Nu-l certa! El nu e de vină. E limpede, dragă 
Anitos, că asta e opera lui Socrate. Da, Socrate ţi-a stri- 
cat feciorul. - 

— Aşa cum a făcut și cu Alcibiade, şi cu Critias, rosti 
cu amărăciune Anitos-senior. Nimic de zis, frumoase pă- 
sări își iau zborul din cuibul lui. Se fălește că dintr-un măr 
viermănos face unul sănătos și, cînd colo, are asupra ti- 
neretului o influență nesănătoasă. 

— Eu viermănos ? spuse feciorul rîzîind cu neobră- 
zare. Adică da! M-au năpădit viermii din pieile tatei. 
Haha ! Îi simt cum mișună în mine şi-mi cer întruna să 
beau, să beau... şi să înfulec... 

Anitos-senior își expedie fiul din încăpere. Dar nu- 
mele lui Socrate rămase aici, stăruitor, ţişnind din toate 
ungherele, ca o ameninţare, 

— Astuia va fi greu să-i astupăm gura, îl contrazise 
Anitos pe Licon. Socrate trăiește sărăcăcios ca toţi să- 
răntocii şi un asemenea om îi poate. acuza pe cei bogați ! 

Licon socotește că problema proasiei gospodăriri a de- 
magogilor trebuie înlocuită neapărat cu problema reli- 
gioasă : 

— Bine, bine, dar Socrate propovăduiește la noi cre- 
dința într-o nouă zeitate, declarind că aude în el o voce 
divină, un demon divin, care-l conduce în toate, ca şi 
cînd prin intermediul lui ar vorbi însăşi divinitatea. 

Tăcere şi bucurie mută. 

— Îţi dai seama cum seamănă şi cum dezvoltă necre- 
dinţa în rîndurile poporului ? ! 

— Un om care se ridică singur deasupra divinității ! 
Un nelegiuit, un îngîmifat, plin de sine! strigă 'Meleton. 

— Nelegiuit ! Îngimfat ! repetă după el. demagogul Li- 
con. Da, de asta va trebui să ne ţinem ! 

— Va trebui — ce spuneaţi că va trebui? întrebă 
Anitos, zăpăcit. 

— Să intervenim în concordanţă cu legea ! spuse Li- 
con cu fermitate — și să-l aducem în faţa tribunalului !... 


— Pe Zeus, nu! Asta nu! se înspăimintă Anitos. So- 
crate e un bărbat distins și preţios. Eu însumi îl respect 
şi îl iubesc. 

— Sentimentele tale nobile și înălțătoare nu te pot 
însă împiedica să-ţi îndeplineșii datoria, insistă Licon. 
Dealtfel, chiar tu ai spus — pe Zeus îl iau drept martor — 
că te simţi vinovat de faptul că i-ai încredințat feciorul. 

— Bineînţeles. Dar să nu uităm, totuși, că Socrate e 
mîndria Atenei. E cunoscut și apreciat peste hotare... 

— Da, dar tu ştii... 

— Pe zeiţa Atena, fii îndurător, Licon, și nu-mi cere 
acest lucru ! Să trădez o veche prietenie ! Pe omul care, 
cine știe, s-ar putea să aibă, într-adevăr, o misiune 
divină... 

— Trebuie să cureţi Atena de acest duh rău ! strigă 
Licon pe un.ton categoric. 

— Cine își asumă cumpliţul rol al acuzatorului ? strigă 
Anitos, sfîșiindu-și chitonul. 

— Eu, răspunse Meletos, cu glasul sugrumat de emo- 
ţie. Chiar azi voi serie.. 

— Nu, nu! explodă Anitos. Plecaţi ! Plecaţi ! Lăsa- 
:ți-mă singur cu tristețea mea. Și strigătele lui se înteţiră : 
Nefericitul de mine ! Nenorocitul ! Amăritul... 

Licon și Meletos părăsiră încăperea, dar şi pe coridor 
mai auziră văicărelile lui Anitos. Sclavul aflat în pragul 
uşii îi întrebă dacă, la nevoie, poate să intre la stăpi- 
nul său. 


— Nu, nu intra. Stăpinul jeleşte și vrea să fie singur 
cu jalea lui. 

La ieșir e, pe chipul celor doi se puteau citi limpede li- 
niștea şi mulţumirea. Meletos îi zîmbi portarului. Licon 
miîngiie cîinele legat în lanţ în faţa intrării. 

Rămas singur în încăpere, Anitos trase cu urechea 
să audă dacă pașii celor doi s-au îndepărtat. Apoi se 
aşeză la masă, bău restul de vin din cupa lui Licon și, în 


micuța băltoacă de vin de pe tăblia mesei, înscrise cu de- 
getul cuvintul XOKPATHy (Socrate). 


În acest timp, dincolo de poarta Diplyos, în parcul 
public cu mici sanctuare şi altare, printre măslinii sacri, 
se văd, întinse la uscat, tot felul de zdrenţe. O femeie stă 
pe treptele altarului lui Hefaistos și-i cîntă un cîntec, de 
leagăn unui prunc, care gungurește în braţele ei alin- 
tătoare. 

Bărbatul ei se întoarce din oraş, însoţit de alţi doi să- 
răntoci. Ride zgomotos. 

Femeia îl privește cercetător : Si 

— Cum văd, iar ai avut o zi norocoasă, Fotrchinos. 

— Şi eu am avut noroc, se mîndrește Hiperion. Da, şi 
cu am fost ales, prin tragere la sorți, membru al juriului. 

„— Şi, mă rog, pe cine o să judecaţi ? 

— Ce știm noi, interveni Chiparisos. Eu am ieșit la 
sorți pentru întiia oară, dar vă spun cinstit, nu prea am 
chef să mă bag în povestea asta. ` 

— Da? Te pomeneșii că oi fi avind de toate și nu-ți 
mai trebuie nimic ? se rățoi la el, cu asprime, Forchinos. 

— Nu ştiu cum să spun, dar mie povestea asta nu-mi 
miroase a bine, replică Chiparisos, foindu-se. nervas. 
Poftim, ţi-am adus aici un om necunoscut, judecă-l ! Și 
vorba ceea, te pomenești că tocmai bobhul meu trage în 
cumpănă şi omul acela, „poate nevinovat, își pierde 
capul. 

— Ai dreptate, îl aprobă femeia, Cine ar vrea să tri- 
mită la moarte un om nevinovat 1... În cazul ăsta, pui şi 
tu bobul alb, Chiparisos, că doar nimeni nu te silește să-l 
pui pe cel negru. 

„— Da, sfatul ăsta preţuicște cît aurul, rise cu amără- 
ciune Chiparisos. Îl pun pe cel alb — şi te pomenești că 
tocmai bobul meu trage în cumpănă și pun în libertate 


un ucigaș. N 


De 'data “asta, femeia nu mai spuse nimic. Se aplecă 
asupra copilului. şi, cu un colț al peplumului ponosit în 
care era înfășurat, îi umbri faţa, să i-o ferească de bă- 
taia soarelui. 

— Eu unul, de mult nu-mi mai frămînt capul pe ches- 
tia asta, se făli Forchinos. Moarte ori grațiere, ciștig și eu 
un ban ca să nu mă usuc de tot, și mai am şi eu o dis- 
traeţie. 

— Nu ştim ge distracţie poate fi și asta, ripostă Chipa- 
risos, întunecîndu-se la față. 

— E distracție, dragul meu, și încă ce distracție, ca la 
teatru, tinu să-l instruiască Forchinos. Plînsete și iisete 
— cînd Sofocle, cînd Aristofan... 

— Asta așa e, se amestecă în dispută Hyperion. Eu 
unul, cel puţin, sînt întotdeauna încordat ca un arc cînd 
aştept rezultatul judecății. Ce se va întîmpla cu acuzatul? 
mă întreb tot timpul, Și de încordare, mă trec toate nă- 
dușelile. Cu sînige ! 

— Nimic de zis, frumoasă recomandare. Dar doresc eu 
oare să năduşesc cu sînge ? 

Și rostind aceste cuvinte, Chiparisos luă de pe pămîn- 
tul -pe care şedea două pietricele şi le trecă în palmă, în- 
gîndurat. 

Forchinos îl apucă de ceafă : 

— Gindeşte-te, băiete, că la tribunal joacă toţi fără 
mască. Pînă și obrajii lor joacă, iar lacrimile. sînt adevă- 
rate. Iar cupa care-l așteaptă pe comandant nu-i goală, 
ca pe scenă, e plină cu otravă adevărată, de aceea victima 
se zvîrcolește mai mult, în Heliaia, decît actorul la teatrul 
tui Dionysos, 

— Ce tot îndrugi, găligan însetat de- sînge ! explodă 
Chiparisos. Şi fă bine de-mi dă drumul! Ai înţeles? 

Forchinos își întoarse braţul spre altarul lui Hefaistos 
și începu să tune și să fulgere : 


— Pe Hefaistos, schilodul ! Pe -făurarul ăsta de foc! 
Bagă de seamă, băiete ! Eu nu îngădui nirmăriui să înjure 


în faţa mea tribunalul, atîta timp cît tribunalul e hrana 
noastră cea de toate zilele. Pricepi ? ! 

— Uite ce, Chiparisos, îl luă cu binișorul Hyperion. 
Trebuie să ţii seamă și tu cîți oameni ciugulesc de pe 
urma asta. O inimă plăpîndă n-ar hrăni pe nimeni în 
ţara asta, Giîndeşte-te : un sicofant înșiacă pe unul în 
timp ce săvîrşește o tîlhărie și gata procesul. Ştii tu ciţi 
oameni hrănește un asemenea caz ? Să-i luăm pe rînd: 
sicofantul, scribul, pritanul, sciţii, arhontele, cinci sute 
de juraţi din rîndul poporului — adică noi —, paznicii 
închisorii şi, în cele din urmă, călăul. Numai că pentru 
noi, sărăntocii, procesele sînt prea puţine. 

Chiparisos îl ţintuiește pe Hyperion cu privirea — acum 
nu-l mai vede, l-a pierdut din raza ochilor săi, se uită 
undeva peste depărtarea îndepărtată, dar obolii făgă- 
duiți nu-s în stare să-i stîrnească nici îh ruptul capului 
fericirea. 

— Ce-o să mă fac eu acolo ? întreabă el, cu o voce 
stinsă. 

— Nimic mai simplu, îi răspunse un infirm, cu braţele 
retezate de la cot. O să votezi. Şi cînd o să te întorci 
acasă cu buzunarul plin, o să-ţi aduci aminte de cei care 
n-au avut noroc cînd s-a făcut tragerea la sorți. Asta-i 
tot... 

Chiparisos simte că e împins în mod inevitabil să par- 
ticipe la aceste judecăți, nu numai de sorți, ci şi de oame- 
nii care nu de mult îl luaseră sub aripa lor ocrotitoare, 
după ce încercase zadarnic să-și agonisească traiul pe bu- 
căţica lui de pămînt. 

— Ei, da, vouă vă e ușor să vorbiţi. Dar eu, eu cum 
să mă descurc ? E vinovat sau nevinovat ? Și, deodată, 
categoric, lui Forchinos : Tu după ce te orientezi, înainte 
dea vota ? 

— După ceea ce aud despre acuzat. 

— Auzi actul de acuzare şi cuvîntul apărării. Cum ii 
dai seama care spune adevărul ? Dar pe acuzat cum îl 


nintăvraerti ? 


Pruncul din braţele femeii începu să plingă. 

— Of, iarăşi vrea... se văicări femeia. 

— Ai răbdare, mîine o să ai de toate, o linişti Forchi- 
nos, așezindu-se lingă ea. Apoi, adresîndu-i-se lui Chi- 
parisos, se grăbi să adauge: De fapt, dacă vrei să știi, 
eu de cele mai multe ori habar n-am cine-i acuzatul. Îl 
văd acolo pentru prima oară în viața mea. Actul de acu- 
zare spune : ticălos, cel ce-i ia apărarea spune : om cum- 
secade. Şi-atunci, ce-i de făcut ? 

Femeia începe din nou să-i cînte copilulului, cu vocea 
scăzută. 

— Păi, în cezul ăsta, munca ta, de jurat, a fost 
munca cea mai grea pe care ai făcut-o vreodată, spuse în- 
cel Chiparisos, | 

— Pun bobul alb, ori pe cel negru, murmură Forchi- 
nos, totuna e; trei oboli pică oricum. Şi-atunci, mă în- 
treb : de ce să-mi mai frămînt mintea de pomană ? 

— Bine a zis, spuse Hyperion, acoperind cu vocea sa 
cîntul liniştitor al femeii. Cea mai grea muncă... 

— Eu unul, nu mă due! răbufni Chiparisos, aruncind 
cil colo cele două pietricele. 

— Nu fi muiere fricoasă ! se răsti la el Forchinos. 

— Nu mă duc și gata! N-am de gînd, pentru trei 
cboli, să ucid un nevinovat şi nici să pun în-libertaie un 
răufăcător ! | 

— Prima dată e mai greu. Pe urmă, te obișnuieşti ! 

— Nu mă obișnuiesc ! 

— Atunci trebuie s-o faci pentru noi toţi. Din poves- 
tea asta nu scapi. 

Chiparisos amuţi. Cîntecul de leagăn al femeii răsuna, în 
liniştea ce se lăsase, mai tarce şi mai dulceag. 

— Gata, se înmuic deodată Forchinos. Am găsit. Știu 
cum o scoatem la capăt. 

— S-auzim, spuse Chiparisos, pe un ton domol. i 


— Tragem ia sorţi, înţelegi ? Și, numaidecît scoâse din 
chimir un bănuţ legat într-o cîrpă. Tu ești bufnița -— adică: 
negrul, iar eu Atena — albul. 

Aruncă în sus bănuţul asupra căruia erau 'ațintiţi în 
clipa aceea, toți ochii. : Dă 

— Atena ! Albul ! strigă cel dinţii Hyperion. - 

— Gata, să ştii că s-a făcut, rise Forchinos: Eu pun: 
bobul alb, iar tu bobul negru. Şi s-a isprăvit cu necazul. 

Rid cu toții de felul în care, printr-o simplă arun- 
care a bănuţului, povara răspunderii a căzut de pe spina- 
rea juraţilor pe întîmplare, cu alte cuvinte, pe seama 
zeiței Tyche. 

Femeia încetă să mai cînte şi își spuse în sinea ei :.va. 
să zică aşa se hotărăşte soarta omului, viaţa sau moartea: 
lui, Atena sau bufnița... Bobul alb sau bobul negru. Cum 
sernimereşte... | 
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Socrate stă cu spatele sprijinit de zid. În jurul lui se 
joacă o droaie de copii. Soarele dă să coboare în asfin- 
țit. În bătaia luminii crepusculare, Socrate, clipind din 
ochi, zărește o lectică superbă, purtată de patru sclavi. 

La porunca stăpînului, lectica se opreşte şi din ea co- 
boară un bărbat care poartă veșminte din țesături scumpe 
și se apropie. de Socrate cu pas săltat. Un zîmbet caustic 
îi încreţește faţa. Toate mişcările lui tind să arate cît e de 
conștient de superioritatea sa asupra filosofului Socrate. 
© — Chaire, distinsul meu Socrate ! 

Socrate își duce mîna streașină la ochi să se apere de 
soare, dar tot nu-i în stare să-l recunoască pe străin. Îi 
răspunde, totuși, cu glas domol : i 

— Chaire ! Dar nu înţeleg de ce-mi spui „distinse“. 

— Pentru că sînt convins că în afara Atenei, nici un 
alt oraş din lume nu are un Socrate. 


: — Nu-mi dau seama dacă vorbele tale vor să mă ri- 
diculizeze ori să mă flateze. 

— Cind îți vei da seama cine le rostește, vei înțe- 
lege că nu e vorba nici de una, nici de “alta, ci pur și 
simplu vreau să te cinstesc. 

— Nu ştiu cine ești. Iartă-mă, dar în bătaia soarelui, 
nu văd bine. 

Elegantul bărbat flutură din mînă. Mișcarea aceasta 
avu darul să răscolească parfumul cu care erau îmbibate 
pieptănătura, pielea și îmbrăcămintea lui. 

— Eu sînt un sărăntoc disprețuit, o haimana. Golanii 
strigau cîndva în urma mea: Tințarul, ținţarul! Mulţi 
dintre ei scuipau cu scîrbă în mîna mea întinsă, în loc 
să-mi pună în ea un obol. Tu însuţi nu m-ai privit nici- 
odată cu bunăvoință. Cine știe, poate și de numele meu îţi 
era sită... Eu sint... 

— Anofeles, rosti Socrate numele în locul lui. 

— Da. Ţinţarul. Va să zică, pină la urmă, tot ţi-ai 
dat seama cine sînt. Şi o să-ţi mai dai seama că nu se 
poate exprima o judecată dreaptă despre un om la anii 
adolescenței, și că abia la virsta maturității omul poale 
arăta cum a reuşit sau cum n-a reușşt în viaţă. 

— Şi care-i judecata ta despre tine, din acest punct de 
vedere ? îl întrebă Socrate. Ai reuşit ? 

Anofeles își scutură mantia de mătase şi spuse rîn- 
jind : 

— Ții neapărat să-ţi răspund la această întrebare ? 

— Te rog, stărui Socrate, simțindu-se deodată în 
apele lui. 

— Îţi voi satisface capricioasa curiozitate, deşi nu prea 
îmi place să abordez această chestiune. ` 
. — Amintiri neplăcute ? aruncă pe un ton aluziv fi- 
losoful. 

— A, nu !-Mai curind vechea durere a- nedreptății... Îi 
aminteşti, poale, că pe vremea domniei tiranilor, se răs- 
pîndise despr e mine zvonul că aș. fi sicofant ? 


— Şi n-ai fost ? întrebă Socrate, cu o naivitate puerilă, 

Anofeles trecu peste jignire și reluă, senin : 

— Am stat de vorbă cu stăpînitorii şi cu cei puternici, 
ceea ce faci şi tu. Să fie oare asta o muncă de sicofant ? 

— Depinde despre cine ai stat de vorbă cu ei şi, mai 
cu seamă, cum. Chiar și aceluia care umblă cu calomnii 
în spatele calomniatului și, cu un singur cuvînt, îl pone- 
greşte pe nedrept în fața despoțţilor, făeîndu-i să-și 
schimbe părerea despre cel calomniat, oamenii îi spun si- 
cofant sau, cu un alt cuvînt, denunţător. 


— Îţi mulțumesc pentru această lecţie, ripostează 
Anofeles cu ironie. Cwn văd, sint destul de mulţi cei ce 
mă invidiază ! Slavă zeilor ! Niciodată n-am sperat într-un 
succes. mai mare. 

— Şi cu ce măsori lu amploarea acestui succes ? 

— Cu tine, Socrate. Tu eşti pentru mine măsura cea 
mai concludență. Ai fost întotdeauna un om sărac, azi 
eşti și mai sărac. Mantia ta e gata să se destrame, tăl- 
pile tale desculțe sînt roase de murdărie. Acasă n-ai min- 
cat niciodată pe săturate nici cînd erai singur. Acum mai 
ai pe cap o nevastă, un fecior şi, colac peste pupăză, pe 
cerşetoarea aceea de Mirto. Casa ta a ajuns un fel de 
ruină, din arta ta de sculptor nu au mai rămas decît două- 
trei bucăţi de piatră, care zac prin curte, în heştire. Bă- 
trîneţea te prinde într-o mizerie mai mare decît mizeria 
mea din tinereţe. Astăzi — te rog să-mi ierţi sincerita- 
tea — îmi apari ca un calic vagabond şi pisălog, care se 
adresează pe stradă oricui... 

— Foarte exact, îi răspunse vioi filosoful. M-ai sur- 
prins cum nu se poate mai bine. Sînt un calic. N-am ar- 
ginţi, nici aur, nici vilă, nici sclavi. Sînt un vagabond ; 
hoinăresc prin oraş de dimineaţa pînă seara. Şi mai sînt 
şi pisălog. Pisălogesc pe cine pot, dar, spre deosebire de 
alţii, nu iau de la nimeni nimic pentru mine ci, dimpo- 
trivă, dau... 


— Ştiu ! Dai ! izbucni Anofeles, în hohote de rfs. Mii- 
nile goale împart niște cuvinte care nu satură pe nimeni 
și se risipesc ca fumul... 

— Nu mă întrerupe, Anofeles! Am spus : cicălesc şi 
pisălogesc oamenii și, ca o moașşă, scot din ei tot ce se 
poate scoate din ascuuzișul minţii fiecăruia. Da, stau de 
vorbă cu oamenii şi-i încurajez să descopere singuri că 
orice virtute poate deveni pentru ei o deprindere. 

Cuvintele răsună din gura lui Socrate simplu și veri- 
dic, de parcă în loc de virtute ar rosti piine. 

— Ce-i al tău, e-al tău, urmărești mai-binele, subli- 
mul, îl lăudă Anofeles. Și totuși, mu ești decit un dascăl 
al sărăcimii. Pe sofişti i-ai subapreciat, învățătura lor ai 
rcspins-o fățiș. Şi iată, sofiștii, al căror adept mă declar şi 
eu azi, au dat dovadă de simţ practic : cu toţii am dobindit 
importante bunuri personale, am făcut avere, ne-am in- 
frăţit cu demagogii, şi unii deţin înalte posturi de demni- 
tari. Şi o duc exceleni. 

Deodată, lui Anofeles i se pare că fostul sculptor Se- 
crate se transformă intr-o stauie de piatră ; taldurile hi- 
mationului încremenese, doar miinile lui mai au viaţă, 
mişcîndu-se ca miinile unei moaşe ce vor să scoată ceva 
din Anofeles. 

— Dar de ce stăm aici ? il îndeamnă cl pe Socrate cu 
înflăcărare. Să ne urcăm în leclică și să mergem să conti- 
nuăm convorbirea în vila mea. E tocmai momentul să ne 
gindim şi la o cină bună. Ce zici ? 

Văzind că Socrate nu se clinteşte, îl apucă de braț şi 
reia stăruitor : | 

— Hai, dragul meu. Masa mea e destul de bogală ca 
să-ţi deșfete gusturile. 

Socrate își desprinse uşor brațul din strinsoarea de- 
getelor lui şi-i spuse, zimbind : 

— Îţi mulţumesc, Anofeles, dar azi sînt invitat în 
altă parte. 

Anoteles găsi la iuţeală o nouă cale : 


— Atunci să te ajut cu o mină, două. Tu primeşti 
acest dar de la mine, iar eu voi socoti asta ca un dar pri- 
mit de la tine. 

_— Tu, distinse Anofeles, n-ai nevoie să primești ni- 
mic de la Socrate, îi răspunse scurt filosoful şi rise vesel. 
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Adeseori omului ii rămîne din tinerețe ceva care-l 
însoțește pe tot parcursul vieții; un gest, un cuvint, o 
melodie, un sunet. Din copilărie, Mirto a deprins în casa 
bunicului obiceiul de a îmbrăca la cină haina de sărbătoare 
și a rămas credincioasă acestui obicei. 

În peplumul ei lung, de culoare albă, încălțatä cu 
nişte opinci ușoare, umblă tăcută în jurul mesei, împăr- 
{iùd mesenilor peștele și vinul. 

La rîndul ei, Xanlipa le oferea oaspeţilor, la peşte, 
turte de orz. Lumina ce aluneca pe părul ei negru şi Ju- 
cios îi scotea şi mai mult în evidenţă chipul brăzdai de 
cute. În stinga ci şedea Lamprocles, iar în dreapta, fiul 
lui Anitos. În jurul lui Socrate stăteau Apolodor-şi Pla- 
ton, în faţa lui, Criton şi Simon. 

În preajma mesei ţopăia o oaie dresată, ce se milogea, 
cerşind de la fiecare cite un dumicat. 

Curtea vuioşte de rîsete și veselie. Un singur oaspete 
nu ride, dar se preface că ride : Anitos-junior. Căci el ştie 
un lucru pe care nimeni dintre cci prezenţi nu-l ştie încă, 
A venii. azi la Socrate numai spre a-și savura triumful 
asupra acestui dojenitor al moravurilor sale. Stă ca pe 
ace ; cu o ureche ascultă povestea lui Socrate despre în- 
ţilnirea lui cu Anofeles, fostul cerșetor, care l-a invitat pe 
filosof pentru seara asta să ia cina în vila lui, iar-cu cea- 
laltă recepționează sunetele din stradă, așteptînd cu ne- 
răbdare să audă un tropăit de copite. 


— Din cele ce spui, reiese că acest îmbogățit peste 
noapte a denunţat oameni cu duiumul, spuse la un mo- 
ment dat Mirto.. 

— „Denunţătorii şi calomniatorii nu sînt demni să 
poarte numele de om, tinu să sublinieze Socrate. 

Numai cu preţul unui mare efort izbuti Anitos să-și 
slăpînească enervarea, 

— Fraza asta, Socrate, ai rostit-o în urmă cu șase 
olimpiade. 

— Cum poţi ști cu atita precizie ? întrebă Apolodor. 

— Cinstit vorbind, nici eu nu știu cînd am spus asta, 
interveni Socrate, cu mirare. 


Simon se strecură prin crăpătura zidului în casa lui și, 
peste puţine clipe, se întoarse aducînd în braţe un vraf 
întreg cu suluri de papirus. 

„_— Aveţi niţică răbdare, că-l găsesc cu numaidecit, 
spuse el, căutînd de zor. 

— Pe toți demonii, că multe mai ai! izbucni uluit 
Socrate şi se apucă şi el să cerceteze sulurile, unul cite 
unul. Ia te: uită: Despre bine. Despre frumos. Despre 
poezie. Despre zei. Despre dragoste. Despre filosofie. 
Despre buna dispoziţie. Despre muncă. Despre cinste. 

— Gaia, am găsit, strigă deodată Simon: Uite, aici, 
vezi ? Denunţătorul și calomniatorul nu sînt demni să 
poarte nuimele de om... 


— Ascultă Simon, de cînd îţi notezi tu toate astea? 
întrebă uimit Apolodor. 


— De cînd eram tinăr m-a interesat ce spunea So- 
crate. Vorba ceea, cînd stă omul, toată ziulica pe trepiegul 
lui de cizmar şi ciubotăreşte, mai găsește el puţin timp să 
se gindească și la ceea ce aude. Pe vremea aceea, So- 
crate mă învăţa, și mai învăţa şi el de la vechii sofiști, 
dar ceea ce spunea ek nu spunea nici unul. Așa se face 
că m-a atras şi am început să scriu. Dealtfel, și Criton, şi 
Simias şi Cheebes notează ce aud de la el. 


— Şi eu, mărturisi Platon. Seară de seară scriu. Și 
Xenofon a notat multe din meditaţiile lui. Și ceilalţi. 

— Și de ce, scumpul nostru dascăl, te-ai ocupat de un 
em în alt fel declt s-au ocupat alții ? întrebă Apolodor. 

— Eu sînt un om simplu, răspunse Socrate, zîmbin- 
du-i binevoitor. Obişnuit şi simplu, Eu prefer să-l compun 
pe om decit să-l descompun. Se înțelege că mai întîi îl 
cercetez amănunţit, bucăţică cu bucăţică, dar numaidecit 
îl adun la loe. Sculptorii aleg de la zece bărbaţi sau de la 
zece femei tot ce e mai bun și îngrămădese totul-într-o 
singură statuie. Aşa am tînjit şi eu să fac cu omul viu, cu 
gîndirea şi simțirea lui. Un lucru m-a frămintat tot timpul 
şi nu mă lasă în pace: mama mea aducea pe lume niște 
gindăecei neputincioşi — tata cioplea în piatră oameni 
- maturi, care atingeau perfecțiunea ; şi nimeni pe lume nu 
se interesa de ceea ce se află între aceste două extremi, 
tăți : de evoluția lăuntrică, pornind de la acel gîndăce. 
neputincios şi pină la bărbatul matur. Cine va investi în 
om cunoaşterea, cine-l va învăța să gindească, cine-l v: 
învăţa să fie cinstit şi-l va conduce spre o adevărată feri. 
cire. Ei bine, asta am încercat eu să fac. 

` Fiecare cuvînt se aude cu claritate şi are darul să 

neliniștească pe Anitos-junior ; i se pare că fiecare ct 
vînt al filosofului c îndreptat spre el. Deodată, bătrîni? 
filosof i se uită drept în ochi. Anitos se face roșu ca pa! 
şi își aţinteşte privirea asupra mesei. É 

— Sînt dascăli de înțelepciune, continuă Socrati! 
care şi-au propus să descompună, să dărime, să distrugi. 
Dorinţa mea cea mai mare e să compun și să întregesc” 
Sculptorul elădeşte. De aceea, odinioară, cînd, cu inim: 
grea, am renunţat la sculptură, am contnuat să-i respeci. 
şi să-i cinstesc cu credință esenţa, adică principiul de a 
crea, de a clădi. Iar munca asta o fac de o bună bucală de 
vreme — și nu-mi pare rău. 

Se ridică în picioare şi vărsă din pahar cîteva picături 
de vin: 


— Picur întru cinstirea celor trei chipuri dragi mie, 
care au mers credincioase alături de mine. Primul e 
Apolo, dătătorul de lumină, al doilea, Dionysos, însufle- 
țitorul, iar al treilea, vînătorița Artemis... 

„Deodată Anitos auzi din stradă un tropăit de cal în 
galop. Păli, se ridică de pe bancă și picură și el, întru 
cinstirea zeilor, cu toţi mesenii. Mina însă îi tremura și 
vinul se revărsă din pahar. La cuvintele calme ale bătri- 
nului filosof, în fața siguranţei aeestuia, în faţa uriaşei 
consistențe a vieții şi ideilor lui, Anitos se simţea un om 
de nimic, o lepădătură. Tot ce mai rămăsese bun în el 
pînă în acea clipă, se revolta acum împotriva a tot ceea 
ce avea să urmeze peste puţine clipe. Pe neașteptate, în- 
cepu să-i fie silă de propria sa trădare, de tatăl său și de 
fapta lui Meletos. Dar era prea tîrziu. Nemaiputînd să 
uporte tensiunea care-l apăsa pe tîmple, Anitos sări în 
tus, ca ars și, fără-să sufle o vorbă, o rupse la fugă, ieșind 
„tin curte în stradă, 

d — Încotro aleargă? Ce i s-a întîmplat? întrebară 
Inesenii înspăimîntaţi. 

Socrate zîmbi liniștit şi spuse : 

— Nu vă îngrijoraţi, dragii mei. Uneori și într-un 
«mn rău scapără, pentru o clipă, scînteia conştiinţei “sau 
j rușinii. 

— Om rău? Ce tot vorbeşti, bunul nostru dascăl? 
„treabă uluit „Apolodor. Ce rău ţi-a făcut Anitos ? 

— Linişteşte-te, dragul meu. Mie nu mi se poate în- 
simpla nimic rău. 

c — Şi totuşi, în ultimele zile, mi s-a părut tare ciudat, 
cinstit vorbind nu mi-a plăcut, interveni Criton 

— Criton are dreptate, i se alătură Platon. Nici mie 
nu mi-a plăcut, 

“Socrate dădu din mînă, cu aerul omului lipsit de griji. 
În clipa aceea chiar, în curte își făcu apariția un scit 
înarmat. Salută şi spusc : 
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— Arhon basileus îi trimite lui Socrate această sceri- 

soare. Mi s-a poruncit să aştept răspunsul. 

~. Mirto începu să tremure toată, ochii înspăimântați ai 
Xantipei încremeniră pe chipul trimisului, în timp ce 
prietenii se uitau cu încordare la Socrate; Acesta desfăcu 
sulul și citi, cu glas tare : 

— Arhon basileus, prin prezentul act, îl citează în 
faţa heliadici, în a cincea zi de la primirea prezentei, la al 
treilea cîntat al cocoşului, pe Socrate, fiul lui Sofroniscos 
din demosul Alopeche, pentru a răspunde la acuzaţia 
de a nu recunoaște zeii recunoscuţi de stat şi de a propo- 
vădui cultul altor zeități, precum şi pentru învinuirea de 
a fi dăunător educaţiei tinerilor atenieni, 

Tăcerea mormiîntală fu spartă de strigătul de groază 
a] tînărului Apolodor : 

— Socrate ! Bunul meu Socrate ! 

Acesta îl împinse ușor înapoi pe scaun şi-i spuse 
trimisului : 

— Transrmile-i arhontelui că mă voi prezenta la timp, 
Chaire. 

Şi din nou se lăsă o tăcere ucigătoare. 

— Fiţi liniștiți și nu vă stricați buna dispoziţie, bunii 
mei prieteni, îi încurajă Socrate. Atena îi va asculta pe 
acuzatorii mei, dar în acelaşi timp mă va asculta şi 
pe mine. 

Criton îl apucă de braț pe vechiul său prieten : 

— Da, dar gindeşte-te, în asemenea cazuri, dreptul 
atenian... 

— Ştiu ce vrei să spui, dragă Critony îl întrerupse cu 
violenţă Socrate, aruncindu-i o privire dojenitoare. 

În curte tăcerea e încordată. Pereţii casei strălucese 
de albeaţă, răsfrîngînd dogoarea soarelui, absorbită în 
timpul ziei. Roua începe să se lase peste tulele de 
oleandru şi, de pretutindeni,- se. revarsă un parfum ame- 
titor. 

Nimeni nu băgă, de seamă! fr umusețea înserării. 


— Şi ce se va întimpla cu tine ? întrebă deodată Si- 
mon, exprimînd îngrijorarea care-i cuprinsese pe toţi, 
__— Nu de persoana mea e vorba, dragii mei. E vorba 
de ideile mele şi de ce se va intimpla cu ele. Lupta 
dintre viclenie și înțelepciune nu.va pieri niciodată pe 
această lume. Odată precumpănește una, odată alta. Dar 
oricît ar dura asemenea oscilație a cîntarului, pînă la urmă 
talerul vicleniei se arată a fi mai uşor. Și, mîngîind păr ul 
cîrlionţat al lui Apolodor, continuă : Înţelepciunea nu e 
o bucată de marmoră îneremenită. Înţelepciunea e un foc 
viu ce trebuie veşnic întreţinut şi alimentat. Iar asta e 
sarcina voastră, prieteni. 

Apolodor nu-şi mai desprinde ochii de pe chipul lui 
şi-l ascultă cu evlavie. 

— Şi a ta, nu-i aşa, micuțul meu prieten, îi spuse 
Socrate, zîmbind, 
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În viaţa lui, Socrate şi-a petrecut de multe ori revăr- 
satul zorilor sub cerul liber, așteptînd să răsară soarele. 

„Îi plăcea neşpus de mult liniștea aceea netulburată în 
care gîndul, de nimeni stingherit, rătăcea în voie pe atit 
de frecventele poteci în timpul zilei. Noaptea de azi, a 
petrecut-o din nou sub cerul liber, 

S-a urcat pe o lespede de marmoră, ca să vadă mai 
bine Himetul, în spatele căruia se înalţă în fiecare dimi- 
neaţă iubitul său naş — soarele. 

„Dar azi n-a fost liniște, ca de obicei. Din căsuţele in- 
ghesuite ale demosului Alopeche, au început să răzbată, 
cu înult înainte de revărsatul zorilor, crîmpeie de glasuri 
emoționate — de aici, de dincolo, de pretutindeni. 


În noaptea asta, sub acoperișurile Atenei, Hipnos nu 
şi-a găsit locul. În spatele multor ferestre cu gemuleţe 
“pătrate, numeroși cetăţeni au stat de vorbă, cu vocea 
înfiorată de emoție — căci a doua zi dimineața urma să 
fie adus în faţa justiţiei ee] mai bun dintre cetăţenii 
Atenei, Socrate. 

Acesta stă nemișcat, pe lespedea sa de marmoră. Aude 
toată agitația, aude glasurile acelea înspăimîntate, aude, 
aude şi își dă seama că în noaptea asta orașul nu poate 
dormi. „lată beatitudinea, îşi spune în sinea lui şi zim- 
bește fericit. Nu sînt singur într-o clipă atit de grea.“ 

Peste parfumul oleandrilor și al chiparoşilor dă nă- 
vală un miros de fum. Undeva, oamenii se și dau jos din 
pat, fierb laptele de dimineaţă, coc turte, nu de alta, dar 
judecata o să dureze pînă diseară. Se grăbesc să nu în- 
tirzie, dornici să-l vadă, să-l audă, să fie cu el. 

Și Xantipa şi Mirlo sînt treze, Mirto s-a furișat des- 
culţă în curte și, pe fundalul cerului, vede silueta încreme- 
nită a filosofului Socrate. Xantipa iese şi ea în pragul 
casei. Sentimentul înficoşării le lipește una de alta pe 
cele două femei. Văd cum în jurul siluetei lui Socrate, 
cerul începe să pălească. 

— Ce bine ar fi să nu răsară azi soarele ! rostește în 
soaptă Mirto... 


Meletos i-a poruncit Abisei să-l trezească în zorii 
zilei. Altădată, cînd venea să-l trezească, părul ci era 
despletit, așa cum îi plăcea stăpinului. Azi însă Abisa 
şi-a răsucit bine părul şi l-a strîns într-un coc mare pe 
care l-a legat cu o fundă colorată. Ştie unde se pregăteşte 
să meargă azi stăpînul ei și de aceea nu s-a întins lingă 
el, aşa cum face de obicei, ca să-i îndulcească primele 
clipe ale zilei, 

Îl sărută cu gingășie și-i spune : 


— Stăpinul meu, se luminează de ziuă. Ai în faţa ta 
o zi măreaţă. | . 

li răsplăti gingăşia cu un act de cruzime : o ciupi de 
sin cu atita putere, încit o făcu să plingă cu sughiţuri, 

— Da, Abisa, îi răspunse, ridicîndu-se în capul oase- 
lor. O zi măreaţă, A mea şi a lui Socrate. A lui Socrate 
Şi a mea. 

Abisa îl privi drept în față. Ce mult a îmbătrinit 
peste noapte! Ori poate numai ochii i-au îmbătrinit ? 
Dar de ce ? ! Doar nu el va fi cel judecat... 

— Cada e pregătită ? 

— Bineînţeles, despote, răspunse femeia şi, însoțindu-l 
spre camera de baie, îl întrebă: Ce ţinută să-ți pregă- 
tesc ? 

Reconstitui în gînd darurile primite ieri, ca avans, 
de la Anitoş și strigă din cadă : 

— Chitonul de culoarea teracotei, brăţara de aur și... 
ce mantie să-mi pun oare ? 

— De purpură ? întrebă Abisa. 

— Nu ! Ar spune că-l imit pe Alcibiade. 

— Atunci cea nouă, de culoare verde, cusută cu fir 
de aur. 

— Asta e ! Nou-nouţ, din cap pînă în picioare. 

După baie s-a îmbrăcat, iar acum își ia pustarea de 
dimineaţă. În acest timp, Abisa îi povestește despre agi- 
tația ce domnește în tot orașul. Meletos e însă cu gîndul 
în areopag. ` `’ 

După ce isprăvi de mîncat, se apucă să repete cuvîn- 
tul său acuzator, urmărindu-se cu atenţie în oglindă, să 
vadă dacă folosește cu rigurozitate gesturile și mimica 
artei retorice. 

Pe neaşteptate, din gîtlejul lui ţişni un rîs fioros : „Îţi 
arăt eu ţie, bătrîne filosof! Eu, poetul transformat de 
vrăjitoarea Circe în porc, o să te fac azi să te saturi de 
grohăit'!“ 


Vulturii cuibăriţi pe crestele Himetului s-au înălțat 

spre cer şi au pornit în zbor planat spre miazănoapte. 

- Se trezeau. întotdeauna cu o clipă. înainte-de.a ar Febiis 
poruncă să i se scoată din grajd armăsarii de aur. 

Pe acoperişul drept al casei sale, sta brutarul Merinos 
și își freca ochii, somnoros, Deodată zări vulturii ce plu- 
teau spre Pentelic. 

i — Se luminează de ziuă, spuse el în gol, căci elenii sint 
atît de vorbăreţi, încît vorbese chiar şi atunci cînd n-au 
cu cine. 

Dar iâtă că din curticica vecinului răsună o voce : 

— Mda, e timpul să ne pregătim, ţinu să menționeze 
Lustratos și numaidecit se grăbi să adauge : Vezi, ai- grijă, 
nu uita să iei ceva de-ale gurii și pentru mine. 

— O să iau niște turte. Le am gata coapte. De vin- 
dut o să vîndă azi nevasta şi băiatul. Tu ia o ploscă mare 
cu vin, căci azi o să fie o zi afurisit de fierbinte. 

— Tare nu-mi place că am ieşit la sorți pe lista jura- 
ților, spuse supărat Lustratos. ` 

— Iar eu tremur de nerăbdare, Un ochi n-am închis 
în noaptea asta, spuse Merinos, și iar îşi frecă ochii obosiţi 
de nesomn. 

— Nici eu, îi răspunse Lustratos, proțăpit pe acoperişul 
lui. Şi, agitind mîna în aer, întrebă necăjit: Ce mă fac 
însă cu răspunderea asta cumplită ? Zău dacă ştiu cum să 
procedez... 

— Asta o să vedem acolo, îl linişti Merinos. 

Lustratos tresări şi tăbări cu gura pe el : 

— Ce altceva vrei să mai vezi acolo faţă de ce vezi 
acum ? Zăpăceală. Înghesuială. Harababură. Învălmășeală. 
L-am auzit deunăzi, cu urechile mele, cum îl îndemna pe 
unul să se bizuie mai mult pe mintea lui decît pe sentin- 
tecle lui Apolo. îi spuneau să nu mai alerge mereu cu în- 
trebările la Delfi și să caute să-și dea singur răspunsul. 
Ceva, cum să-ţi spun, cam în sensul că în felul ăsta o 
brodește mai bine. Mă rog, poate n-a zis chiar așa, dar noi, 


:cei care stăteam. în jurul lui,.așa.am înţeles ; că mintea 
omenească face mai mult decît mintea. divinității. E.de 
rău, nu-i așa? Și tot aşa, cu urechile mele, l-am auzit 
spunînd că ăsta ne trebuie cel mai mult nouă, atenienilor. 
Și acum stai și alege ce e mai important. 

-— Ce rost are să te frăminţi dinainte ? îl întrerupse 
rizind Merinos, care nu împărtășea grijile vecinului. De- 
altfel, o să fie acolo Xantipa, şi ţine minte că ea va fi aceea 
care va hotărî totul. Parcă. o văd ce tărăboi o să facă. De 
data asta, lui Socrate o să-i prindă bine limbuţia ei. O să 
vezi cum o să cadă în genunchi și o să ne roage plingînd să. 
fim îndurători cu omul ei. Şi frumuseţea de păr o să și-o 
smulgă din cap, ca să ne înduplece. Da, da, ţine minte ce-ţi 
spun : asta o să ne înduioșeze şi o să ne răscolească pe toți 
în asemenea hal, încît o să ne fleșcăim pînă la unul. În 
definitiv, sînt niște amărîți. Gîndește-te și lu, are un băiat 
și o mai are şi pe cealaltă femeie pe pe cap. Și atunci, 
cum o să votăm noi ca să i se mai stoarcă poate şi o 
amendă ? Sau să-l trimită în surghiun ? Omul ăsta iubește 
Atena ca ochii din cap și noi să-l... A, nu, nici gînd ! 

— Nu ştiu, nu știu ce să spun, situaţia e tare încurcală, 
spuse Lustratos, clătinind din cap neliniștit. Oricc-ai 
spune, bătrînul ăsta are destule bube în cap, crede-mă. 
Şi nu fiecare ia lucrurile aşa ușor cum le iei tu. 

— Faci rămășag cu mine că n-o să plătească nici o 
amendă și că n-o să fie alungat din ţară ? 

— Nu fac. 


La răsărit, orizonlul se lumina tot mai, mult într-un 
are de cerc auriu, care, încet-încet, se înălța tot mai sus, 

— Lăudată fie apariţia ta, 0, soare ! murmură Socrate, 
ridicîndu-şi braţele în semn de salut. Fii binevenită cu 
măreția ta, lumină ! 


Făcu o plecăciune adîncă, apoi se întoarse şi porni să 
ocolească piatră. după piatră. Trece pe lingă ele încet, 
uneori le atinge ușor, miîngiie suprafaţa lor aspră. Un 
bloc de granit străvechi își înfrumuseță deodată. fețele 
netede, poleite de razele trandafirii ale soarelui de dimi- 
neață. 

— la te uită, Momos ! Bunul și vechiul meu prieten, 
Momos ! Ce mai faci tu, zeflemistule ? Unchiul și dascălul 
meu din tinerețe ? Cum văd, și azi te strimbi lå. mine cu 
toate că știi ce mă așteaptă. Da, frățioare, ai rămas la 
mijlocul drumului. N-ai înțeles că a zeflemisi e mai puțin 
decît a ride. Se întoarse spre Artemis și îngenunche în 
faţa frumuseţii ei. Iubita mea ! Tu m-ai ocrotit la naștere, 
cind soarele se afla în culmea drumului său peste împă- 
văţia cerului. Tu ai salutat primul meu hohot de ris... 

Amuţi și sărută, ca întotdeauna, genunchii ei frumoşi. 


i 


La poalele IHimetului au și început să roiască albiriele 
aurii. 

— E timpul să mă duc, spuse Socrate, ridicindu-se de 
la gustarea de dimineaţă. 

— Să mergem, rostiră în același timp Xantipa şi 
Mirto. 

— Voi nu mergeţi cu mine. 

Nu-i răspunse nici una și îşi luă fiecare tolba de mult 
pregătită. ' 

leșiră din curte înaintea lui. Xantipa se întoarse spre 
Mirto şi-i spuse în șoaptă : 

— Lamprocles vine direct acolo, cu tatăl meu. 

— Te rog, Xantipa |! Şi pe tine, Mirto ! Vă rog stă- 
ruitor, nu veniţi, rămineți acasă. 

— Îţi duc niște turte, Soerate, cine știe, s-ar putea să 
dureze mult, murmură Xantipa. 

Surprinse un zîmbet trist pe chipul ei şi se grăbi s-o 
linștească : 


— Înainte de apusul soarelui sînt înapoi. Gindiţi-vă 
mai bine cum să mă primiţi cu o cină pe cinste. 

— Ce bine ar fi să te putem primi cu o cină pe cinste, 
biigui Xantipa. 

— Dece ţi-e teamă ? întrebă Socrate. 

— E oare puţin ce ești acuzat de crima de încălcare a 
religiei ? Cum vrei să scapi din povestea asta ? Nimeni nu 
ştie mai bine ca mine că tu nu crezi în zei. Îţi baţi joe de 
ei. Cu această Artemis de marmoră discuţi și-ţi pierzi 
vremea numai pentru că e femeie. 

— Cum văd, dacă judecătorul meu ar fi Xantipa, s-a 
zis cu mine, rise vesel filosoful. Da, m-aș duce direct pe 
urmele lui Anaxagora... Mă întrebai cum o să scap din 
povestea asta ? Tu, draga mea, nu poţi spune despre mine 
multe lucruri bune. Dar, crede-mă, eu nu le-am făcut pe 
toate chiar așa de rău. Şi Atena știe acest lucru. Am 
auzit-o în noaptea asta... 

Nu-i răspunseră. 

Deodată se auzi un ciocănit. În spatele porţii se iviră 
sciţii. | 

— Arhon basileus ne trimite să... 

— Ştiu, sînt gata, îi întrerupse Socrate. 

Teși în stradă, unde se și adunase o droaie de curioși. 
Cele două femei se strecurară în urma lui. 

— Bine, însoţiţi-mă o bucată de drum, le spuse împă- 
ciuitor. Dar ce duci tu în tolba asta mare, dragă Mirto ? 

Femeia își retrase mîna, dar el i-o prinse şi desfăcu 
tolba. 

— Pe toți demonii! Ce vrea să însemne asta ? 'O cu- 
nună de trandafiri !... 

Ti zimbi cu duioşie și în sinea lui își spuse: lată cum 
vrea să mă întîmpine cînd voi ieşi de la judecată, liber 
și nevătămat ! Cu o corâană de trandafiri ! Da, :o coroană 
de trandafiri pe fruntea mea îmbătrinită. Zărind însă 
mulţimea de spectatori, spuse : 


— Ce drăguţ din partea ta că vrei să te împodobeşii 
cu o coroană de trandafiri în cinstea mea, atunci cînd voi 
ieşi de la judecată, 


, Nici. demagogul Anitos n-a izbutit să doarmă toată 

noaptea. Patul lui nu stătea fix pe duşumeaua de mozaic. 
Se legăna pe un balansoar. Zadarnic însă a încercat el să 
cheme somnul cu ajutorul balansoarului. La fiecare lrgă- 
nat îl vedea pe Socrate. Se întorcea pe partea dreaplă — 
patul se legăna mai puternic, dar în faţa lui apărea iar 
Socrate. Se întorcea pe partea stingă, și i se ivea același 
Socrate, cu același chip ironic ca atunci cind le spunea 
oamenilor în agora : bogatul vrea să fie mare bogă:aş, 
demagogul' vrea să fie arhimandrit, Anitos — Arhianitos. 
Ce monstruos e să-l am mereu înaintea ochilor ! Simi că 
înnebunesc ! | 

Mai era mult, pînă să se lumineze de ziuă, dar bătrinul 
Anitos nu mai avea somn, nu de alta, dar moşnecagul acela 
uricios îl gonea acum pînă și din pat. 

Simţi deodată un dezgust feroce faţă de dezbaterea 
judecătorească de azi. Oare n-ar putea fi aminată ? Să si- 
mulez o boală ? O plecare urgentă? Să născocesc o pre- 
vestire divină ? Nu, nu. Nu-mi pot îngădui să dau înapoi. 
N-am voie ! | 

Zări statuia Atenei. Și pe line te-a jignit, atunci cind 
la gimnaziu a făcut socoteala cîte Atene sînt! Binecu- 
vîntează-mă și dă-mi putere să duc totul cu bine pină 
la capăt. Diseară te voi răsplăti pentru asta cu o jertfă 
bogată. 

Dar, de fapt, de ce mi-e frică ? După ce-l vom con- 
damna, toţi îi vor întoarce spatele și vor pune pe seama 
lui tot ce-i mai rău — adevăr sau calomnie — și, pe urmă, 
s-a zis cu dragostea față de „favoritul“ atenienilor. Sau 
poate voi pierde și eu această dragoste |! Dar, oare, mă 
bucur de ea ? 


— Machinos ! strigă deodată agitat. Şi cînd sclavul 
apăru, îi porunci : Anason ! O cupă mare ! - 


Apolodor ședea la masă în faţa cănii cu lapte; mama 
lui sta în picioare lingă el şi, îngrijorată, se uita la băiatul 
ei, pe ai cărui obraji se prelingeau şiroaie de lacrimi. Îl 
mângiîie pe cap și-i spuse : 

— Nu plinge și mănîncă ; ai să vezi că totul se va 
sfirși cu bine. l 

— Tu n-ai fost în agora, scînci el, ca un copil. Tu 
n-ai citit circulara arhontelui basileus. Tu n-ai de unde să 
ştii toate astea... | 

— Nu plinge, băiete, stărui mama. Sint sigură că el 
va şti să-şi dovedească nevinovăția și tribunalul, cu sigu- 
ranţă, îl va elibera... 

— Cumplit !. izbucni Apolodor. Cumplit! Te îngro- 
zeşte numai gîndul că ùa asemenea om poate fi adus în 
faţa judecății ! Un om atît de drept ca el! 

— Nu plinge, băiete ! Dacă lu ştii că e un om drept, 
atunci nu i sc poate întimpla niraic rău, 

— Da, dar de unde știm noi cît sînt de drepţi cei ce 
urrnează să-l judece ? izbucni din nou adolescentul și mai 
violent. Cine sint acuzatorii ? Parazitul Moletos, came- 
lconul Licon şi răzbunătorul Anitos. 

— Pe Hera ! Taci !.se sperie mama. ŞLii doar câţi sico- 
fanți mișună prin Atena. Te mai aude vreunul, te denunţă 
și te trezeşti și tu în faţa tribunalului. 

„— Dar bine, mamă, îi răspunse băiatul, de data asta, 
cu o voce mai potolită, eu nu sînt singurul care gîndește 
așa. Ideile astea clocotesc mereu în jurul meu... Şi atunci 
cum vrei tu să scap de ele ? Ieri, pentru prima oară de 
cînd îl cunosc, l-am văzul pe Socrate cu ochii trişti. 


Socrate şi ai săi urcară pe areopag, pînă la intrarea 
judecătorilor. Pe drum, femeile vorbiră puţin, la fel și 
oamenii din preajma lor. La început, Socrate se apucă să 
povestească tot felul de întimplări hazlii din tinereţea lui 
dar, -văzind că nimeni nu ride, amuţi și el și merse mai 
departe tăcut, ronțăind obișnuitele sale boabe de năut. 
Sus il așteptau Lamprocles cu tatăl Xantipei şi o mul- 
țime de prieteni. Erau toţi aici, oamenii lui dragi şi 
apropiați: 

— Fiți fericiți, dragii mei, îi salută el cu voioșie. Sin- 
teţi buni că aţi venit să împărtăşiţi cu mine această clipă.,, 

— De nerușinată jignire ! explodă Antistene. D 

— Nu, nu, dragul meu, replică filosoful stringîndu-l 
uşor de.umăr. Legea e dator s-o respecte orice cetăţean 
onest. Și, întorcîndu-se spre femeile lui, adăugă: Vă în- 
credințez pe voi amîndouă şi pe Lamprocles, prietenilor 
mei. Vă vor duce acolo, pe ridicătura aceea, de unde se 
vede și se aude cel mai bine. E destinată rudelor. 

— Nu! strigă Xantipa. Soţia are dreptul să-şi înso- 
ţească bărbatul pînă în fața lribunalului. Ce, tu știi să te 
aperi.? Pe alţii, da, te pricepi, dar pe tine, nu ! Cine altul 
vrei să-i roage ca să nu fii condamnat, dacă nu eu ? ! 

— Ce tot vorbeşti, Xantipa ? Ar putea oare să-l con- 
damne cineva pe Socrate ? interveni Faidon. 

Plinsete. Văicăreli. Tinguiri. Rugăminţi. Zadarnic însă, 
Socrate nu cedează. : 

— Cu mine, în fața tribunalului, vor merge numai 
Criton și Platon. 

În clipa aceea însă surprinse ochii rugători ai junelui 
Apolodor. Îl luă de mină şi se grăbi să adauge: |. 

— Şi tu, micuțul meu prieten. 

Prietenii o iînconjurară pe Xantipa, pe Mirto şi pe 
Lamprocles, pregătindu-se să pornească spre colina nu- 
mită „Masa lui Solon“. 


— Cum adică, de la mine nu-ţi iei rămas bun ?! în- 
trebă Xantipa, eu mirarc. 

Le sărută pe cele două femei, își îmbrăţișă fiul și le 
spuse, zimbhbind : 

— De ce să-mi iau rămas bun ? Doar o să ne mai 
vedem... 

Grupul porni. Xantipa continua să se văicărească. 
Mirto avea ochii înecaţi în lacrimi. 

Socrate rămase singur cu cei trei prieteni, 

Unul dintre sciți îi arătă. respectuos o piatră, spunîn- 
du-i să.se așeze, pînă va fi chemat. 

— Şezi tu, frăţioare, îl îndemnă Socrate. Mie îmi 
place să stau în picioare. 


Mulţimile se împrăștie pe colinele şi movilele ce im- 
prejmuiesc toată întinderea areopagului. Jos e rezervat 
un loc pentru dikasterion — adică pentru o zeeime din 
cinci mii de membri ai tribunalului popular. În faţa 
porților ce dădeau spre locul rezervat curţii cu juri, era 
cea mai mare înghesuială. Juraţii se buluceau unii peste 
alții, absolut fără nici un rost. Porțile erau închise şi păzite 
de străjeri înarmaţi pînă în dinţi. 

— Pe Hercule ! se auzi deodată o voce deznădăjduită. 
Mi-am pierdut pinakionul. Daţi-vă la o parte ! Ajutaţi-mă ! 
să-l găsesc.! De ce să pierd trei oboli ? ! 

În sfîrşit; străjerii au deschis porţile şi controlind fie- 
care pinakion în. parte, îi lasă pe juraţi să pătrundă unul 
cite unul. Ultimii au sosit, coborînd din luxoasele lor lec- 
tici, aristocrații şi îimbogăţiţii, demonstrînd în felul acesta 
că bogatul nu se-grăbește niciodată. 

În fața rîndului celui mai de jos, rezervat juraţilor, se 
înălța tribuna completului de judecată, cu o intrare spe- 
cială. La mijlac, o masă mare pentru judecători, grefieri și 
crainici, în dreapta, un loc pentru acuzatori, în stinga, 
unul pentru acuzat, 


Curînd își făcură apariţia 'scribul, crainicul, secretarul 
şi doi străjeri. În urma lor, intră arhon basileus — pre- 
ședintele tribunalului — în ţinută festivă. Se aşeză la 
mijlocul mesei, cu faţa spre mulțimea juraţilor,. dictă gre- 
fierului introducerea dării de seamă a dezbaterilor de azi 
și, după ce își pregăti ciocănelul cu ale cărui bătăi avea să 
asigure lini$tea, porunci să fie introduși acuzatorii. 

Meletos, principalul acuzator, trebuia să intre primul, 
dar, galant, acordă prioritate lui Anitos, conducătorul 
obștii, și mai virsinicului său coleg, Licon. 

Anitos purta la el o mantie albastră, Licon una ce- 
nvşic. Atenţia cea mai mare o stirni Meletos, în hlamida 
lui, verde, de culoarea ierbii, prinsă pe umăr.cu o agrafă 
mare de aur și țesulă cu motive ornamentale, tot în fir 
de aur. ` | 

— Cine e? răsună o voce, din rîndurile juraţilor. 

Arhon basileus îl prezentă pe poetul Meletos, princi- 
palul acuzator. După care, porunci pe uri ton autoritar ; 

— Să fie introdus acuzatul ! 

Peste întreaga întindere a dikasterionului și peste miile 
de spectatori ce împinzeau colinele din preajma areopa- 
yului se lăsă deodată o tăcere apăsătoare. Toate privirile 
crau aţintite spre poarta de la intrarea tribunalului, des- 
chisă larg de cei doi sclavi. În poartă se ivi peste puţin 
timp statura mare, puternică, impunătoare şi maiestuoasă 
a filosofului Socrate. Mergea, ca de obicei, desculţ, cu 
pasul domol şi legănat ; ţeasia pleșuvă, arsă de soare, 
lucea ca arama. Şi, ca întotdeauna, era îmbrăcat în mantia 
lui ponosită, aruncată peste chitonul alb, din pînză aspră. 

În clipa aceea se petrecu un lucru fără precedent la. 
dezbaterile tribunalului. Majoritatea juraţilor se ridică în 
picioare și-l întîmpină pe Socrate cu aplauze furtunoase. 

Filosoful rămase descumpănit. Nu-i venea Să creadă. 
Se uită cu sfială la Criton, care venea în urma lui, îm- 
preună cu Platon și Apolodor. 


— Vezi cum te primesc atenienii täi ? ! spuse Platon 
cu emoție în glas. 
<- — Ai răbdare, bunul meu prieten, să vedem cum o 
„să fie la despărțire, îi răspunse Socrate, zimbind. 
Aplauzele încetară, jurații se instalară comod pe locu- 
rile lor şi arhontele basileus î îi împinse el însuși un scăunel 
acuzatului Socrate. După aceea bătu cu ciocănelul în 
tăblia de marmoră a mesei şi ânunţă cu voce solemnă : 


— Deschidem dezbaterea procesului intentat cetăţea- 
nului atenian Socrate, fiul lui Sofroniscos din demosul 
Alopeche. Actul de acuzare împotriva lui sună așa: So- 
crate se face vinovat de încălcarea legilor prin aceca că 
nu recunoaște zeii recunoscuţi de autoritatea statului, 
propovăduind cultul unor noi zeități, necunoscute pină 
acum, precum şi prin accea că aduce prejudicii educaţiei 
tineretului. Acuyzator ul principal în acest proces — poetul 
Meletos. 


` 
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Meletos își trase pe spate, cu ambele miini, părul său 
lung de culoarea ruginci, apoi își înalță braţele spre cer : 

— O, tu, Zeus cel atotputernic! Stăpînitor al tunc- 
telor ! Evoc atotputernicia ta în numele tuturor bărbaţilor 
adunaţi aici și cer ca bunăvoința ia să coboare asupra 
faptei noastre prin care vrem să redăm azi cinstirea şi 
dragostea oamenilor faţă de măreţia ta și a celorlalţi zei 
din Olimp, cinstire şi dragoste de care a încercat să vă 
lipsească acest bărbat, aici de faţă, Acest Socrate te bat- 
jocoreşște nu numai pe tine, o, Zeus, ci și pe Atena, pe 
Afrodita, pe Eros și pe mulţi alţii dintre zeii nemuritori. 
Și, întorcindu-și fața către Acropolă continuă: O, voi, 
zei din Olimp, zei ai pămîntului, stäpînitori ai apelor şi 
subpăminteni, fiți cu toţii martori la judecata acestui 
acuzat ! Vă chem pe voi toți, 6erotitorii și binefăcătorii 


noștri, pe voi toţi care vă ingrijiți de cîștigul și bunăstarea 
noastră, adresîndu-vă rugămintea : nu vă supăraţi pe 
nai, păcătoşii ! Nu ne lipsiţi de favoarea voastră pentru 
greaua vină de a fi trecut cu vederea şi de a nu fi împie= 
dicat atita: vreme răspîndirea unui rău atit de primejdios. 
Căci Socrate, aşa cum confirmă mărturiile, a vrut să vă 
răstoarne pe voi și să înscăuneze în locul vostru. alte 
zeități ! 

Peste spaţiul întins al tribunalului și peste colinele 
din jur, unde se îngrămădceau -miile de spectatori, trecu 
deodată un suflu. al groazei, aidoma rafalei năprasnice de 
vint ce străbate cîmpia înainte de a se dezlănţui furtuna. 
Xantipa își înăbuşă plinsul în suspine, strîngîndu-l la piept 
pe Lamprocles, de parcă ar vrea să ia de la el puterea ca 
să suporte această grozăvie. 

Grozăvia însă creştea pe măsură ce Meletos își grada 
concluziile. Cu voce sporită rosti, folosind formula juri- 
dică : 

— Socrate se face vinovat prin nerecunoaşterca zeilor, 
de obşte recunoscuți, propovăduind în schimb cultul altor 
zeități. Şi se mai face vinovat prin accea că aduce grave 
prejudicii educaţiei tineretului. l 

Mulțimea e atît de încremenită și atit de mută, încît, 
peste tăcerea ei de groază, se aude zgomotul stirnit de 
căderea âcelor din pinii ce: străjuiese zidurile vechi ale 
cetății. Din gitlejul sugrumat de emoție al unuia dintre 
juraţi, se turișă o voce gravă : , 

— E pierdut! 

Socrate priveşte spre soare. În toiul amiezii, în plină 
dogoare a soarelui, se spune că s-a născut, Iubea soarele 
ca pe un frate. -Ce se va întimpla azi, dacă atunci cînd va. 
ajunge la zenit nu va arunca nici o umbră ? Lui Socrate i 
se pare că azi, din primele clipe ale dimineții, soarele frige 
mai tare ca altădată. „Îmi dă puteri, îmi încălzește oasele 
uscate, bunul și bătriînul meu frate. Ce bucuros sînt că 
eşti azi cu mine, tu, capul meu de aur!“ 


Xantipa se sprijină de Mirto și se tînguie : 

— Nu pot îndura să 'văd şi să aud toate astea despre 
el, un om atit de bun, un copil nevinovat... 

— Un copil mare, neprefăcut... murmură, în şoaptă, 
Mirto. 

Meletos savura din plin groaza care cuprinsese mul- 
țimea. Numai ochii binefăcătorului său Anitos nu-i plă- 
ceau în clipa aceea. Căci în locul așteptatei mulţumiri, citea 
în ei spaima și necazul. Clipi- nervos, șovăi un timp, dar 
ştia că aici: nu-i era îngăduit să discute cu Anitos şi să 
cadă la o înţelegere cu el. La ultima întîlnire cu cei doi 
demagogi — Anitos şi Licon — i s-a spus-limpede: 
Acuză-l de cutare şi cutare lucru. Ce altceva face cl 
acum ? Și așa cum reiese din ecoul pe care-l are actul său 
de acuzare în rîndurile asistenţei, o face cu succes. Aşa- 
dar, calm, şi dă-i înainte! Avea o memorie bună și ştia 
pe dinafară ce trebuia să urmeze. Ridică mina în sus, 
Brăţara lui de aur sclipea violent în bătaia soarelui, ca 
atunci cînd fulgerul lui Zeus brăzdează văzduhul., Cu 
acest fulger începu jocul cu viaţa unui om. 

— O să vă prezint dovadă după dovadă despre vino- 
văția lui Socrate. După aceea, în propria sa apărare, 
Socrate se va strădui să răstoarne dovezile mele, dar vă 
atrag dinainte atenţia că fondul apărării lui va consta 
in afirmaţia că acuzaţiile mele.constituie un act de răz- 
bunare pentru.faptul că a declarat adeseori în public că 
sînt un poct lipsit de talent. 

Un jurat din rîndul al doilea, îmbrăcat într-un hima- 
tion de mătase, îşi acoperi gura cu un colț al veșmintului. 

— De ce rizi ? îl întrebă încct vecinul său. 

— Pentru că ştiu ce versuri scrie Meletos. - 

— Asta însă nu mă poate împiedica, îşi ridică glasul 
Meletos, fără să ţină seamă că inflexiunile sale vocale 
scîrțiiau dezagreabil, să-i apăr pe preamăriţii noştri zei de 
limba lui defăimătoare. 


Socrate stătuse pină atunci faţă în faţă cu soarele. În 
clipa aceea însă se întoarse spre Meletos. Se: scotoci prin 
buzunare, scoase de acolo îndrăgitele sale boabe de năut 
şi începu să ronțăie, scuipînd cojițele pe jos. Deşi nimeni 
nu luă în scamă acest lucru, realizînd totuşi unde se află, 
se neliniști un pic și se uită la arhonte cu un aer de vi- 
:novăţie. Arhontele cunoştea bine această slăbiciune a fi- 
losofului şi-i zimbi, îngăduitor, clătinînd din cap în semn 
că totul e în ordine. Socrate, la rîndul său, dădu din cap, 
“în semn de mulţumire și își aținti privirea asupra lui 
Meletos. Își aduse aminte de o poezie a lui, bombastică 
dar lipsită de duh şi zimbi.: Ciţi ani să aibă pretăcutul 
ästa ? Treizeci ! Mda, la treizeci de ani, omul ar trebui 
să fie stăpin pe meșteşugul lui... 

Meletos continuă : 

— De tînăr, Socrate se plimba în fiecare dimineaţă cu 
dascălul său pe malul Îlisosului şi sorbea cu nesat învă- 
ţătura lui. Şi cine a fost acest dascăl, distinși bărbaţi ai 
Atenei ? Filosoful Anaxagora, condamnat la moarte de 
tribunalul atenian pentru neîncredere în zei. Numai da- 
toriiă lui Pericle a izbutit să fugă de pedenpsă și să se 
ascundă la Lampsac. Cartea lui Despre zei a fost arsă 
de față cu toată lumea în agora, dar nclegiuirea lui a 
rămas în Alena ! | 

Rostind aceste cuvinte, îi aruncă lui Socrate o privire 
provocatoare. Bătrînul filosof scuipă o coajă de năul şi 
spuse foarle calm : 

— De ce-aș tăgădui un lucru care mă onorează!? 

Drept care, Meletos izbucni : ` 

— L-aţi auzit ? Recunoaște ! Pe unde a umblat, a răs- 
pîndit ideile lui Anaxagora... | 

— Nu ideile lui le-am răspîndit, ù corectă filosoful, 
ci pe ale mele... 

Melctos rămase uluit de.felul în care -Socrate îi uşura 
misiunea de acuzator. l ' 


`N 


— Cu.atit mai rău pentru tine, se grăbi el să spună; 
pentru că ideile pe care le împrăștii împotriva zeilor noștri 
sînt demne de a fi afurisite. Așa cum în Abdera, necie- 
-dinciosul Democrit, îndrăgitul tău, îşi bătea joc de broaş- 
tele sacre ale zeiței. Leto, tot așa îţi baţi joc și tu de zeii 
noştri. De cîți ani. gluma ta preferată este aceea de a 
socoti încurcăturile lui Zeus — cum le numeşti tu — cu 
zeițele și femeile muritoare, cărora li se arată fie sub 
propria sa înfăţişare, fie sub chipul lebedei, al taurului, 
al lui Amfitrion, al ploii de aur şi așa mai departe?! 

— Şi nu-i adevărat ? răsună o voce din'rîndurile ju- 
vaţilor. 

— Asta-i jignire ! Blasfemie ! strigă o voce. 

— Nue! 

.— E! 

Un bărbat distins la înfăţişare se 'ridică de pe scaunul 
său şi se adresă arhontelui : 

— O, tu, arhonte basileus, care eşti chemat de obşte 
să desluşești toate treburile religioase, spune-ne dacă. c 
jignire sau nu., 

Descumpănit de întrebare, arhon basileus roși pînă 
peste urechi. Se temea să-l privească pe Socrate, bă- 
nuind că acesta avea să zimbească ştrengăreşte, și se apucă 

să răsucească în mînă ciocănelul, de parcă îl vedea pentru 
prima oară în viața lui, cînd, deodată, din rîndurile ju- 
vaţilor se ridică un bărbat şi spuse : 

— Îmi dai voie, arhonte, să răspund cu la întrebarea 
pusă ? 

Deși. nu ştia dacă solicitantul avea să-l izbăvească ori 
să-l bage într-o belea și mai mare, arhontele dădu din cap, 
aprobator, iar mîna în care ţinea ciocănelul începu să-i 
tremure atît de tare, încît, pînă la urmă, coada ciocănelu- 
lui prinse să bată darabana în marmora mesei. 

— A discuta despre natura legăturilor lui Zeus cu ori- 
care dintre zeițe, cînd și unde s-a petrecut 'acest lucru, nu 
constituie deloc o jignire adusă divinității, începu ju- 


Tatul, pe un ton moralizator. Doar este vorba de acel zeu, 
cu care, a se împreuna, a fost socotit întotdeauna, mai cu 
seamă de femeile muritoare, un prilej de mare cinste 
pentru ele. 

— Și mai face Zeus... această treabă... şi acum ? în- 
trebă brutarul Merinos. i 

— Gindiţi-vă, spuse juratul, cu toată seriozitatea, gîn- 
diți-vă că aceste legături au avut drept urmare, aproape 
întotdeauna, nașterea unui semizeu, ba, adeseori, chiar a 
unui zeu. Oare printre zeii supremi ai Olimpului nu se 
află şi cei doi gemeni Artemis şi Apolo, pe care Zeus i-a 
zămislit cu zeița Leto ? 

Aplauze puternice îl răsplătiră pe vorbitor. Arhon “ba- 
sileus clătină din cap, dindu-i a înţelege că părerile sale 
coincid întru totul cu cele ale vorbitorului. 

Între timp Meletos, prefăcîndu-se :că la acest punct 
victoria îi aparţine, reluă : 

— Cum a vorbit Socrate, pentru asta sint aici mulți 
martori care aşteaptă să fie ascultați, cum vorbește și 
cum îşi bate joc de strălucitoarea noastră zeiţă Afrodita ! 
Una e prea puțin, spune el — trebuie să avem două : una 
cerească și una obştească, adică pămînteană. Cea ob- 
ştească ocroteşte prostituatele din Pireu, cea cerească 
fecioarcle, eleusine și distinsele hetaire ale distinşilor ate- 
nieni, în timp ce ea însăși îl înșală pe soțul ei, Hefaistos, 
cu Ares, zeul războiului... 

Risete, 

— Astea le știm cu toţii, strigă Lustratos. De ce n-ar 
putea să vorbească despre ele şi bătrinul Socrate ? 

Meletos se face roșu ca para, frămîntă nervos margi- 
nea hlamidei și biiguie, incurcat : 

— Desigur, cetățeni, aveţi dreptate. Se pune însă în- 
trebarca cum a vorbit despre asta bătrînul Socrate și pe 
ce ton l.. 

— Şi ai putea să ne dovedești că tonul lui a fost rău- 
voitor ? Poţi să ne redai acest ton ?... Nu-poţi ! 


— Martorii... bolborosi Meletos, dar arhon basileus 
nu mai voia să umble pe o gheaţă atit de subţire şi în 
niște zone atit de perfide. 

— Ajunge, îi spuse lui Meletos, cu bunăvoință. Altă 
dovadă ! Apoi, pe un ton-aspru și categoric, se întoarse şi 
se adresă asistenței care fremăta de ris. Linişte ! 

Ochii lui Anitos se congestionară. „Ce să zic, îşi spuse 
în sinea lui, grozav palavragiu mi-am ales. Trăzni-l-ar ful- 
gerul lui Zeus !“ 

— La un ospăț dat de moşierul Kalios, Socrate a de- 
clarat că puternicul nostru zeu Eros nu e zeu, ci un 
simplu demon. 

— Ei şi! Din partea mea, să fie și demon. Mie mi se 
filfiie, iar tu du-te și te îneacă ! 

— Mai departe, mai departe, îl îndeamnă pe vorbitor 
arhontele, observînd că interesul juraţilor pentru proces 
se risipește. 

Îi vedea cum se foiesc pe locurile lor ca înţepaţi de 
tăuni, cum li se umilă fălcile în timp ce-şi mestecă du- 
micatul şi cum trag din clondir, ascunzîndu-se în spatele 
celor așezați în faţa lor. Prietenii lui Socrate se agaţă de 
o mică speranţă. Du-te de te îneacă, l-a biciuit pe Meletos 
o voce tăioasă. Să fie numai una ? Cu siguranţă că la fel 
gîndesc şi ceilalţi, chiar dacă nu sè încumetă să strige 
acest lucru cu aceeaşi vigoare. Xantipa încearcă să sur- 
prindă privirea lui Socrate, care lunecă pe povîinișurile 
stîncoase ale -colinelor. De încordare, -Mirto nici nu-și 
dă seama că-și înfige unghiile în peplumul de sărbătoare 
și îi sfîşie țesătura. 

Meletos se lasă pe genunchiul drept, îşi înalță braţele 
spre uriașa statuie a zeiței Atena şi strigă pe un ton de- 
clamator : ` 

— O, tu, Atena, iubirea noastră, cît ai fost de jignită 
şi de defăimată de acest nelegiuit ! Mi se rupe inima cînd 
îmi aduc aminte cum a stat să socotească acest necre- 
dincios, cu veşnicul său rînjet de batjocură pe buze, toate 


denumirile tale divine ; Partenos, Polias; Nice, Promahos... 
Douăsprezece Atene avem?! De ce nu douăzeci?! Să 
fie și una pentru măturători, și una pentru proprietarii 
de catîri... 

— Minţi! 

— Așa ceva n-a spus Socrate ! 

— Cind ? Unde ? Cui? l 

Meletos simți că a sosit momentul să-i aplice lui So- 
crate o lovitură de moarte : „acum trebuie să scot în evi- 
dență ce înseamnă zeița pentru acei neguțători veşnic în- 
setați de profit, dintre care mulți se află aici, pe băncile 
juraţilor, şi pe ale căror uși atîrnă inscripţia cu deviza 
vieţii lor : «Fii preamărit şi bine-venit, cîştigule t». 
= — Cinca întemeiat și a dăruit Atenei livezile de măs- 
lini ? Cine ocrotește cetatea noastră împotriva calamilá- 
ţilor naturale și o fereşte de urgia dușmanilor ? Cine-are 
. grijă de cîștigul tuturor atenienilor ? Unde aţi fost acum, 
voi, cei rămași fără de păminturi, cei ale căror recolte şi 
gospodării au fost arse de duşmani, ale căror turme și 
cirezi au fost împrăștiate şi gonite pe alte meleaguri, dacă 
iubita noastră zeiţă nu v-ar fi deschis braţele ei generoase 
şi nu v-ar fi primit în cotatea a cărei stăpină este ? Unde 
ar fi averea voastră, bărbaţi atenieni, dacă zeiţa însăși 
n-ar fi ajutat la eliberarea cetăţii de  cotropitorul 
spartan ?! 


Jutaţii şi mulțimile risipite pe colină deveniră mai 
atente : la orice elen, asemenea vorbe au întotdeauna 
elect. Anitos îi zîmbi lui Meletos cu bunăvoință. Socrat 
care tocmai urmărea cum o şopîrliță verde trecea peste 
picioarele lui, tresări şi își ridică privirca. 

Cunoștea greutatea cuvintelor. Deși nu era nici gră- 
măltic, nici. retor, stăpînea totuși la perfecţie forţa cuvin- 
tului. Îi cunoştea bine pe atenienii săi. Pe acei dughenari, 
traficanţi, și zgirie-brînză, care adeseori cinstesc mai pre- 
sus de orice banul. Pe toți demonii ! Ce altceva s-a străduit 
el să facă timp de cincizeci de de ani, decît să schimbe în 


ei această ` sete de profit cu „vălorile spiritului şi alè 
gîndirii ? - 

" MDEBBita avere !. Iată cuvintele de care s-a izbit toată 
viața şi de care şi-a “spart capul ori de cîte ori a. vrut să-i 
facă pe oameni mai buni decît sînt. Cuvinte misterioase, 
tainice, ca formulele neînțelese ale magilor orientali ce 
se mistuie în fumul de nepătruns al focului de jertfă. În 
Atena însă mulţi oameni le înțelegeau. 


"Se uită la juraţi : unele feţe, cu cîteva clipe “înainte 
încă dispreţuitoare şi batjocoritoare faţă de tinărul poet și 
actul său de acuzare, s-au schimbat pe neașteptate. Pier- 
zindu-şi expresia originară, căpătară deodată o expresie 
uniformă, încremenită, cu privirea flămîndă, a ochilor 
Și a gurii deschise, gata să înghită. Ce ? Pe toți demonii ?.! 
Ce să înghită ? Orice ? -Orice înseamnă să am mai mult 
decit am şi decit are vecinul ? Un dumicat, o duşcă, un 
obol, un strugure, o bucată de carne, sau chiar şi un os? 


Îl urmări cu atenție pe Meletos cînd acesta începu să 
spună că acuzatul o profanase nu de mult pe patroana 
cetăţii, cu dansul său batjocoritor, și să-l învinuiască, ară- 
tînd că în timp ce cei mai mari sculptori eleni — Fidias, 
Miron, Policlet — au făurit cu dragoste și respect chipu- 
rile venerate ale zeilor, Socrate, dimpotrivă, a aruncut 
dalta şi ciocanul, ca să nu fie silit să-i cioplească. 

— Noi toţi, în convorbirile noastre, evocăm numele 
zeilor, cel măi des pe Zeus, care se bucură de cel mai 
mare respect. Dar Socrate ? Precum știți, el nu cunoaşte 
decît o singură evocare : „Pe toţi demonii!“ Oare din 
asta nu reiese limpede că pentru el Zeus și demonul e 
totuna ? O, zei, apăraţi-mă pentru aceste cuvinte ale 
adevărului ! Oare nu constituie numai acest amănunt o 
expresie clară a blasfemiei ? Mai departe : în fiecare di- 
mineaţă, Socrate așteaptă răsăritul soarelui, i se închină 
şi-i înalţă rugăciuni. Dar să nu vă închipuiţi cumva că în 
felul .acesta ar pracţica cultul zeului Helios, care iese pe 


cer.cu carul de aur spre a-l străbate în drumul său ce- 
lest, de toate zilele. Nu ! Socrate, la fel ca şi dascălul său, 
necredinciosul Anaxagora, vede soarele ca pe o materie 
incadescentă, cum ar fi, de pildă, o bucată de lemn în 
flăcări, sau un cuptor încins ! Cit e de ridicol, de stupid şi 
de nelegiuit în gîndirea lui acest Socrate, care nu respectă 
atitudinea dorită faţă de zei, așa cum o impune și o pă- 
zește statul nostru ! Dimpotrivă, se încumetă cu neruși- 
nare să stea de vorbă și cu ei, așa cum face cu oamenii, 
folosindu-se de ştiinţa lui de a mogi ! 

Criton, Platon și Apolodor, auzind cu cîtă iscusinţă 
îngrămădeşte Meletos cele mai grave învinuiri și cu cîtă 
dibăcie le leagă între ele; sugrumîndu-l pe Socrate în 
iațul lor, îşi înconjoară dascălul, de parcă ar vrea să-l 
ferească de o primejdie rea 

— Ce s-a întîmplat, dragii mei ? îi întreabă Socrate. 
De ce mă ascundeţi in faţa acestui om ? Nu-l auziţi cum 
mă ridică în slăvi ? Nu vedeţi? Am şi roşit de stială... 

Meletos zîmbi triumfător şi reluă : 

— Mai departe : Ce răspuns i-a dat Pitia lui Hairefon 
la întrebarea care dintre eleni e cel mai înțelept ? Vi-l 
redau textual : înțelept e Sofocle, mai înțelept e Euripide, 
cel mai înțelept e Socrate. Și cum își arată Socrate re- 
cunoștința faţă de oracolul lui Apolo, pentru o asemenea 
cinstire incomensurabilă ? Explicind mulțimilor în agora 
că numai proştii cer să li se facă prevestiri despre nişte 
lucruri asupra cărora oamenii pot hotări singuri, pe calea 
cunoașterii ! În felu] acesta, el diminuează faima oraco- 
lelor, le astupă gura şi ridică deasupra lor, da, închipui- 
ţi-vă, bărbaţi atenieni, acest om ridică deasupra zeului, 
omul muritor şi mintea omului deasupra oracolului ! Şi, 
în același timp, îndrăzneşte să-l transforme pe om, care 
este creaţia cea mai frumoasă şi mai perfectă a divinității. 

Printre juraţi şi spectatorii mai îndepărtați se produce 
rumoare. Neincrederea față de Socrate începe să fie dată 


în vileag : va să zică e adevăfat că el vrea numai noutăți, 
aşa cum a arătat şi Aristofan, ridiculizindu-l în come- 
diile lui ? B 

' — Mi-e teamă pentru Socrate, îi șşopleşle lui Criton, 
Apolodor. 

Socrate îl urmăreşte pe Meletos, cum își umezește gît- 
lejul, sorbind, pe îndelete din cupa cu apă. Incinta tribu- 
nalului miroase a sudoare omenească şi a pește uscat. 
Gizele cicălitoare coboară din văzduh, întrecîndu-se, care 
mai de care, să înțepe şi să sugă sîngele. 

Din gura lui Meletos, cuvintele curg gârlă : 

— Acest necredincios nu-i laudă pe zei pentru că ne 
ocrotesc sau au grijă de soarta noastră, ci pentru felul 
în care l-au creat pe om. Omul, după el, a fost creat 
atit de bine, încît aduce cu opera unui meşter înțelept 
şi afectuos ! Așadar, nu Zeus, bărbaţi, atenieni, nu Atena, 
Apolo ori alt zeu irebuie preamării, aşa cum se în- 
chină cu admiraţie în faţa lor Homer, ci omul. Iar crea- 
torul lui, acel meşter misterios, e iertat de Socrale nu- 
mai pentru că l-a făcut pe om atit de bine. N-o fi oare, 
pînă la urmă, acest meşter o nouă zeitate, pe care o 
cunoaște numai el ? Socrate obișnuiește să spună despre 
propria-i persoană, fireşte, cu ipotrizie : „ştiu că nu 
ştiu nimic“, În schimb, despre această nouă zeitate noi 
nu ştim nimic, iar el ştie totul. Să fie vorba oare despre 
tainica zeitate cu care Socrate se află în legătură atit de 
slrînsă, încît vorbește cu ca ca de la egal la egal ?... 

— Demonionul ! Demonionul lui Socrate ! răsună stri- 
găle din toate părțile. . 

— „iar această zeitate e o forţă străină zeilor noștri, 
se grăbi să precizeze Meletos. Această nouă zeitate, de- 
monul lui Socrate, e un demon negru, care se împotri- 
vește cu dușmănie zeilor recunoscuţi de statul nostru, de 
atitea secole... i 


— Un moment! răsună, în tăcerea apăsătoare, o voce 
iritată din rîndurile juraţilor : Cui i-a făcut vreun rău 
demonul lui Socrate ? S-auzim ! Cui ? Vedeţi ? Nimănui t 

— Nimănui ! Niinănui ! se repetă cuvîntul ca un ecou, 
pe povirnișurile înconjurătoare. 

Arhon basileus bate furios cu ciocănelul în nasa de 
marmoră. Ce obrăznicie! Cind s-a mai pomenit așa 
ceva ? ! Să se răcnească în halul ăsta în timpul ünei dez- 
bateri judiciare ? ! 

— Liniște ! Nu faceţi gălăgie ! Nu întrerupeţi ! strigă 
e] cu disperare. 

Dar vacarmul nu se stinge. În locul ordinei, pretu- 
tindeni se extinde bunul Plac. Şi iată că nici arhontele- 
basileu, curios să afle cu ce vor mai întrerupe jurații dez- 
baterea, nu intervine destul de energic. , 

— Cer dreptate pentru Socrâte ! intervine un băr- 
bat în vîrstă, îmbrăcat mai sărăcăcios. Pentru asta am 
venit aici ! 

— Vei avea parte de ea, ii răspunde arhontele-basileu. 

— Şi eu cer dreptate peniru Atena și peniru zeii săi 
ocrolitori, strigă un cupatrid. Cetățeni, izbăviţi Atena de 
o cîrliţă care şi-a săpat drum sub temeliile ei şi-i ronțăie 
rădăcinile cu care Atena își soarbe trăinicia din tradiţiile 
străvechi, moștenite din străbuni. 

— Bărbaţi atenieni! se adresă Meletos juraţilor, pe 
un ton foarte stăruitor. Înainte de a introduce în urnă 
bobul vostru, ţin să vă mai spun : cercetaţi-l cu atenţie pe 
Socrate, ca să vedeţi un lucru ciudat. Un om, vi se pare, 
dar aveţi grijă să nu vă "înșelaţi : în Socrate sînt doi 
oameni ! 
|  'Tulburare în rindurile asistenţei. 

' — Care din cei doi e cel adevărat ? continuă Meletos : 
cel ce crede în zeii noștri-şi în cazul ăsta nu-i va bat- 
jocori şi nu le va tăgădui existența, ori al doilea, care:nu 
crede în ei ? În cazul ăsta, n-ar trebui să le înalțe jertfe 


faţă de toată lumea ! Jertfa lui, ce-i drept, e săracă: pe 
jertfelnicul public depune o legătură de buruieni de leac 
din grădina lui, iar din. Plosca de piele, picură întru cinsti, 
rea lor doi-trei stropi de vin.. 

Aici, Meletos se lansă cu o  patimă înflăcărată : 

__.— De cincizeci de ani îşi întocmeşte singur propri“) 
său acl de acuzare, nelegiuilul Socrate, păgubitorul Atenei 
şi al nostru, al tuturor ! Avertizat de sentinţa pronunțată 
împotriva filosofilor Anaxagora şi Protagora, filosoful So- 
crate, periculos propovăduitor de noutăţi, se ascunde de 
ani de zile, spre a scăpa de aceeași pedeapsă, în spatele 
oracolului de la Delfi şi în spatele jerifelor sale amărite, 
| depuse pe altarele publice. 

Judecători atenieni! Cintăriţi bine această duplici- 
tate a filosofului Socrate, judecaţi drept și. desluşiţi cum 

„sc cuvine ce e adevărat şi ce nu e adevărat ! își încheie 
Meletos avîntatul său cuvint acuzator, 

Aplauze răzlețe răsună peste locul viran. Din băncile 
bogaţilor, sînt mai pătrunzătoare, din altele, destul de 
sfielnicc, dar erau și rînduri întregi unde nu se vedea nici 
o mișcare. Arhon basileus cercelă poziţia soarelui, anunţă 
că mai au de vorbit încă doi acuzatori și luă hotărîrea ca 
dezbaterea să continue fără nici o întrerupere. 
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La un scrin al arhontelui, de marginea tribunei se 
apropie înaltul şi ciolănosul Licon. Își acoperi faţa cu un 
colț al mantiei şi începu să se vaiete. Dispunea de o voce 
bine exersată, în stare să urce, să coboare, să murmure în- 
cet, să tune, ba chiar să înduioşeze cu inflexiunile sale de 
un colorit sentimental. 

— Bărbaţi atenieni ! Încep prin a vărsa lacrimi şi vă 
rog. să-mi iertaţi. această slăbiciune. Pling. Pling pentru 
faptul că .datoria mă obligă să-l învinuiesc în fața obștei 
pe acest bătrin... Să începi prost și să sfîrșești bine, așa 


ar trebui să arate cursul vieţii. A începe însă promiţător 
și a sfirși în faţa tribunalului, a sta în faţa a cinci sute 
de juraţi şi prieteni, dezgolit și hulit, vai, ce soartă !... 
Și cu atit mai adîncă este compasiunea mea față de omul 
care nu mai poate îndrepta răul săvîrșit o viață întreagă. 

Îşi descoperi faţa lungă și gălbejită cu ochii de o cu- 
loare ștearsă : 

— Repet. Nu mai poate îndrepta ce a săvîrșit, pentru 
că sămînţa ideilor lui dăunătoare a și prins în sufletele 
tinere ; ea încolțeşte și crește, dînd roade noi și împrăș- 
tiind mereu altă sămînţă de buruiană vătămătoare. Atena 
e contaminată de ideile acestui bătrîn. Mulţi dintre ado- 
lescenţii noştri au fost alterați sufletește, iar nouă ne-a 
rămas ca moştenire delicata muncă de a curăța şi de a 
stîrpi acest rău pustiitor. Vedeţi, bărbaţi atenieni, cum îl 
depling pe Socrate, alături de prietenii lui dragi, alături 
de soţia sa, Xantipa, și de fiul său, Lamprocles... 

De ce mi se strînge inima și gitlejul de durere, mi se 
pun noduri în gît de emoție, aflindu-mă în situaţia de 
a-l învinui pe acest om ? 

Pentru că acest om rătăcit are în el un fond bun. 
Peniru că el urmărește, într-adevăr, să vă vadă fericiţi 
pe voi și pe copiii vostri. Pentru că el e încredinţat că vă 
dăruie înțelepciunea lui şi-l face pe om să fie mai bun. 
Sînt sigur, cetăţeni atenieni, că, în forul său interior, So- 
crate e convins că prin discuţiile sale neobosite face ca 
Atena, orașul cel mai frumos .din lume, să fie totodată 
şi orașul cel mai înţelept din lume. 

Licon făcu acea cunoscută pauză oratorică, pentru a-și 
umezi gura cu o înghiţitură de apă. 

Un tînăr jurat i se adresează în acest timp -vecinu- 
lui 'său : , 

— Îi auzi ? Chipurile, mare orator și boceşte aici ca o 
babă miorlăită. 

Vecinul, mai vîrstnic : 


— Tu nu vezi că o mulțime de juraţi stau gala să 
plingă, necăjiţi de soarta lui Socrate ? 

Tînărul : _ 

— Si e bine oare acest lucru, atunci cind e vorba de 
un om eare a săvirşiit niște erime pasibile de pedeapsa 
cu moartea ? De ce nu-l striveşte Licon așa cum trebuie ? 
Îl eocoloşeşte, îl compătimeşte, îl laudă, mă mir că nu-i 
„pune pe ţeasta pleşuvă o coroană de lauri, ca pînă la 
urmă acest moşulică să se aleagă numai cu o amendă 
amărită ! 

Mai vîrstnicul : 

— Păi de fapt aşa s-ar cuveni. Şi o amendă ar fi 
prea destul pentru acest sărăcan. 

Tînărul : 

— Mie asta nu mi-ar plăcea. Am pus rămășag pe zece 
drahme că-l condamnă la moarte şi îmi și lasă gura apă 
la gîndul cum o să petrecem cu banii ăștia eu, nevasta 
şi copiii. 

Mai vîrstnicul : 

— Da? Atunci, poftă bună. Va să zică pentru astă 
seară voi vă pregătiți să mîncaţi carnea lui Socrate. 
Bravo ! Noroc că obştea mai are şi bărbaţi deştepţi și, 
pe chestia asta, socot eu, tu o să te ștergi pe bot de 
carnea lui Socrate, canibalule ! 

Atenţia lor fu captată de strigătul plin de emfază al 
relorului :  / 

— O, nefericitul meu Socrate ! Ce ochi mari ai și cît 
eşti de orb ! Cum și eu ce vrei tu să-i faci: mai buni pe 
cetăţenii atenieni, care. cu instruirea, arta și virtuțile lor 
au ajuns celebri în toată lumea ? Ai pornit pe calea cea 
mai greşită, ai profitat. de faima ta în rîndurile. tineretu- 
lui, prin aceea. că. favorizezi noul, că ești, ca să mă ex- 
prim în limbajul orientalilor, idolul; tinerilor şi acţionezi. 
asupra. lor cu toate procedeele și poate și. cu vraja, pentru 
a-i înstrăina de noi pe propriii noștri copii, pentru a 


picura în sufletele lor otrava noului păgubitor şi a-i ade- 
meni în felul ăsta pe panta unui drum periculos ! 

Bărbaţi atenieni, credeţi-mă, în numele supremului 
Dios, vă rog să-mi daţi crezare că eu însumi am stat mult 
timp la îndoială asupra celor rostite de mine aici. Dar în 
spatele afirmațiilor, mele stau niște mărturii ce nu pot fi 
şterse din memoria nimănui : Alcibiade, Critias, Harmi- 
des — fii ai unor neamuri de-ale noastre străvechi. 
Părinţii lor l-au cunoscut pe Socrate, pe'omul care dispre- 
tuieşte ciștigul şi averea, ridicînd mai presus de toate vir- 
tutea, care poate fi deprinsă prin ramificarea bogată a 
acelui aretâ ce conţine în el bărbăţia, credinţa în dreptate 
şi adevăr, devotamentul faţă de patrie, moderaţiunea şi 
cumpătarea, a acelui areté, care îl formează pe om în spi- 
ritul înaltei misiuni de a dobîndi în timpul vieții sale 
pe pămînt fericirea supremă şi de a fi în stare să-i con- 
ducă spre ea și pe alţii, ba chiar întregul sat. 

Cine n-ar fi vrut să-și încredințeze fiul unui aseme- 
nea dascăl şi creator ? ! Cine n-ar fi dorit ca fiul lui să 
fie educat în aşa fel, încît să ştie să guverneze și să con- 
ducă statul ? 

Din păcate însă, în acest bătrîn, aici de faţă, se îm- 
bină modestid cu megalomania, moderaţiunea cu neînfri- 
narea, smerenia cu lrufia şi bunătatea cu ura. Cu intuiţia 
sa poetică, Meletos a văzut foarte bine că în persoana lui 
Socrate. sălășluiese doi oameni. Călcindu-mi pe inimă, 
iau în mină cuțitul spre a-l reteza pe lingă Socrate-virtuo- 
sul, pe Socrate-păgubitorul-tineretului. 

Părinţii au trimis la el niște copii inocenți, cu sufletele 
curate şi cu dorința de a-şi cîştiga merite în folosul pa- 
triei. Şi cum i-a redat Socrate ? Aroganţi şi încrezuţi, 
vaniloși și indecenţi. Cum se face că el, modestul, nu i-a 
învăţat să-și însușească modestia lui ? El, cumpătatul, 
cumpătarea lui ? Nu vi se pare ciudat ? 


În rîndurile juraţilor se stîrni un vuiet ce aducea cu 
zumzetul albinelor într-o stupină. Licon sorbea îndelung 


din cupa.cu apă. Discipolii lui Socrate, aflaţi lîngă Mirto 
şi Xantipa, discutau aprins, făcînd tot felul de presupu- 
neri. Platon se uita cu încordare la Socrate, în timp ce 
acesta ronţăia cu poftă boabele sale de năut. Deodată, 
Platon se încruntă. Îi lua în nume de rău dascălului său 
comportarea nepăsătoare într-un moment în care peste 
capul lui se rostogoleau bolovanii ciclopici ai învinuirilor. 

— Desigur, cunoaşteţi răspunsul la întrebarea mea, 
continuă Licon. Modestia lui Socrate e numai de supra- 
față, înlăuntrul lui însă sălășluiește trufia. Și cu acdastă 
trufie el a -alterat tineretul nostru, molipsindu-l cu bat- 
jocura și lipsa de respect față de zei, împingîndu-l, în cele 
din urmă, pînă la disprețul față de propriii părinți. Și 
toate astea el le-a făcut nu cu moderaţia pe care el în- 
suşi o ridică la rangul uneia dintre cele mai de seamă 
virtuți ale omului, ci i dimpotrivă, cu un zel neobosit şi cu 
o pasiune sălbatecă a semănat răul pînă în zilele noastre. 
Cită abnegaţie şi cît spirit de sacrificiu pare a dovedi ! În 
“realitate, a preferat să nu doarmă, să nu mănînce, numai 
să-și poată sătura nestăvilita voluptate perversă de a se- 
mäna răul prin așa-numita sa discuţie cu oamenii. Aşa se 
face că unii dintre discipolii săi ce mai înzestrați, avînd 
toate condiţiile să devină mîndria Atenei, au devenit, cu 
timpul, ruşinea Atenei. 

Prietenii lui Socrate începură să se revolte. 


— Detormezi adevărul, Licon, îl întrerupse Criton, 
cu o voce calmă, dar fermă. 

— Asta-i ticăloşie sofistică ! Defăimare mincinoasă ! 
strigă Faidon. 

Dar Licon nu ţinu seama de intervenţia lor şi con- 
tinuă să atace : 

— Numai datorită artei de a convinge a lui Socrate, a 
putut Alcibiade, marea speranţă a statului nostru, să de- 
cadă în asemenea hal, încît să devină un profanator in- 
solent al sacrelor statui ale zeului Hermes, un desfrînat 


în mantie de purpură și, în cele din urmă, un trădător 
de ţară. 

Şi ce a educat Socrate în persoana lui Critias? Un 
monstru sîngeros, un depravat pervers fără egal, de care 
şe rușinează întreaga omenire... 

___Antistene se postă pe locul cel mai înalt al „Mesci 
lui Solon“ și de acolo strigă peste intreaga incintă a tri- 
bunalului : 

— Minţi, sofistule ! Critias l-a părăsit pe Socrate şi a 
devenit discipolul profesorului tău, Gorgias ! 

Licon nu dădu răgaz asistenţei să reacționeze la ob- 
servația lui Antistene : 

— Ce trebuie să vedem noi, acuzatorii ? Nişte picioare 
desculţe, o mantie ponosit, o căsuţă sărăcăcioasă, dără- 
pănată, gurile flămiînde ale întregii familii? Și gura 
lui vorbind-despre bunele intenţii, despre dreptate, despre 
înnobilarea sufletească a omului ? Nici vorbă de aşa ceva. 
Obștea așteaptă de la noi să judecăm drept și să arătăm 
dacă Socrate i-a adus foloase sau pagube. Atena: adre- 
sează tinerilor bărbați chemarea de a o ajuta să-și reca- 
pete fericirea, gloria, bogăţia și puterea de odinioară. 
Dar asemenea bărbaţi n-au ieșit din „școala gîndirii“ lui 
Socrate. Socrate n-a dăruit cetăţii sale asemenea bărbaţi. 

Prietenii și discipolii bătrînului filosof sint din ce 
în ce mai indignaţi și mai revoltați. Dar Licon vorbeşte 
acum precipitat şi, cu vocea sa puternică, acoperă strigă- 
tele și obiecțiile. 

— îi învaţă arta moșitului, care vatămă, nu înnobi- 
lează. Şi, în același timp, ne acuză pe noi, sofiştii, aici Licon 
duse amîndouă mîinile la piept, care ne străduim să ridi- 
căm tineretul nostru, să-l desprindem de mulţime, ca-să 
conducă mulțimile şi să strălucească în fruntea lor! 

Şi braţele sofistului se desprind avintate de pe pieptul 
său. 

Socrate, mereu în bătaia soarelui, se uită la el și gîn- 
deşte : „Ce bine s-au înțeles cum să mă încolţească ! Ce 


bine îmi arată cum e în stare sofislica să răstoarne, să 
răstălmăcească și să profite de toate! În ce lumină se 
pricep ci să pună tot ce am făcut și am afirmat vreodată ! 
Văd cum îi impresionează pe juraţi. Un poet şi un retor 
încercat ! Eu nu mă pricep să arunc cuvintele aşa cum 
face jonglerul cu mingile. Ce sint eu în faţa lor, cu simpla 
dreptate, goală ca un prunc fără cămășuţă ! Cum aș putea, 
într-un timp atît de limitat să răstorn toate aceste răstăl- 
măciri ? Şi încă n-a vorbit cel mai rău dintre ei, Anitos, 
care mă urăște de moarte... 

Sper că nu voi fi silit să părăsesc Atena ! Pe toţi de- 
monii ! Asta nu se poate! Eu fără Atena nu pot trăi — 
şi ce se face Atena fără minc? Dar familia? Prie- 
tenii ?...“ 

Firul gîndurilor sale fu curmat de vocea şi strigătul 
puternic al oratorului : 

— Nu eu ! Întreaga Atcenă îl acuză pe Socrate că le-a 
luat părinţilor tot ce aveau mai scump — speranţele pa- 
triei. Tu, Socrate, ce-ai jefuit de fiii noștri ! Cine ni-i dă 
înapoi ! ? 

Conştient de efectul ultimei fraze a actului său de 
acuzare, Licon se întoarce la locul lui, fluturînd din mînă 
binevoitor spre cci care-l aplaudă cu ostentaţie. Se pre- 
face că nu aude vociferările altor juraţi :_ -7 

— Ruşine, Licon ! Ruşine ! ` 

În timp ce Licon discută în surdină cu următorul vor- 
bitor, demagogul Anitos, Socrate se străduiește, fără 
succes, să-l liniștească pe indignatul Platon. 

Împotriva obiceiului său, tînărul se răsteşte la dască- 
lul său: 

— Treaba asta, dragul meu, nu te privește numai pe 
tine, ci și pe mine, în aceeași măsură. Licon ne jigneşte pe 
amîndoi, deopotrivă. Vocea lui sonoră umple nu numai 
incinta tribunalului, ci se revarsă și în afara ei : De ce-aş 


veni eu să învăţ la tine, dacă ar fi adevărat că pe rudele 
mele apropiate, Alcibiade, Hermides și Critias, le-ai ispitit 
pe panta unui drum primejdios ? Asta ar însemna că sint 
pun prost, orbit de patimă ! Dar toată lumea ştie, și ştie’ 
prea bine și Licon, că ei au avut un sfîrșit atît de jalnic 
tocmai pentru că te-au părăsit pe tine, bunul meu So- 
' crate. 

În rîndurile juraților, căci aceştia au auzit foarte clar 
cuvintele lui Platon — se produse rumoare : 

-— Lăudat fie numele lui Zeus ! Mare încurcă-vorbă 
mai e şi lunganul ăsta de Licon ! Ne împuiază capul că So- 
crate strică tineretul și, cînd colo, Platon, acest tinăr 
destul de avut ca să-și poată plăti o mulțime de alţi das- 
căli, sc duce de bună-voie la bărbatul ăsta. Şi, pe deasupra, 
mai e și neam cu.cei trei ticăloşi, aşa că ştie el ce face... 
Dar ce ne facem noi acum cu tărășenia asta? Cum ne 
descurcăm ? 


— Aşa e ! Cum ne descurcăm ? 

Din rîndurile în care foşneşte mătasea, se aude : 

— Mă mir că nu-i e ruşine lui Platon ! Poftim, să se 
dec.are în public adeptul unui coate-goale ! 

— Aşa e! Un tînăr dintr-un neam atît de distins, să 
se bălăcească în asemenea murdărie... 

— Tocmai aici se vede ce putere are acest moșneag. 

Socrate îi spuse lui Platon, schițind un zîmbet firav : 

— Eşti bun, dragul meu, că apărîndu-te pe tine, mă 
aperi și pe mine. 

— Da, mărturisi Platon, tremurînd încă din tot cor- 
pul de atita iritare ; nu mă gîndesc numai la mine, ci și la 
tine, bunul meu dascăl. Am sentimentul „că tocmai azi 
tu uiţi de tine cu desăvirșire. 

— O, nu, răspunse Socrate. Dimpotrivă, mă gîndesc 
foarte mult ce fel de om sînt şi ce fel de om voi rămîne, 
după toate probabilitățile, 


Cu pasul omului deprins să meargă întotdeauna în 
frunte, Anitas. se apropie de marginea îribungi. Mirosul 
de argăseală nu l-a părăsit nici în fața completuluri de. ju- 
decată ; cine ştie, poate nu-l, mai simțea, ori poate era 
mândru de el. 

— Cetăţeni ! începu el eu o vace aspră, ridicîind nepă- 
sător braţul, în semm de salut. Adeseori verii la mine cu. 
daleanțele. voastre. Azi mă prezint eu cu o doleanţă în 
fața voastră, cerîndu-vă să fiţi în dezbaterea de azi cit mai 
cumpăniţi și cft mai drepți. Nu. aveţi de hotărît. într-o: 
chestiune de mică importanţă şi, de aceea, misiunea voas- 
iră nu e deloc ușoară. Toate învinuirile aduse pînă acum 
lui Socrate, şi aceea pe care i-o aduc eu — cuvîntul e 
greu, dar trebuie să-l rostesc, ca să-l puteţi cîntări cu. 
grijă. — cuvîntul meu. acuzator sună așa : Socrate se. face 
vinovat. de crima cea mai gravă ! Socrate subminează. și 
distruge autoritatea statului ! 

Se. auziră, țipete de spaimă. Ba, unii jurati dim. primele 
rînduri se ridicară în picioare cu mina întinsă. ca. să-i 
vadă Anitos şi să-i ţină minte. Nu de alia, dar de fa- 
voarea lui depindeau multe. 

Socrate îi cercetează cu atenţie pe juraţii care, la nu- 
mai cîteva clipe după aplauzele adresate cuvintelor lui 
Platon, au făcut o întaarcere bruscă şi-i joacă acum, pu- 
ternicului demagog, o scenă de neţărmurită credință şi de- 
vatament,. 

Pe bătrinul filosaf îl cuprinde deodată a ewmplită 
senzație de sete și foame. Simte pe buze gustul sărat al 
unui strop de sudoare. Simte cum soarele îi frige. ţeasta 
pleșuvă şi-l orbește în asemenea hal, încît. feţele juraţilor 
se contopesc în ochii lui într-o masă de carne trandafirie. 
E uluit, nu se cunoştea în asemenea postură, asemenea 
senzaţii nu mai avusese pînă acum. Oare tocmai azi să fi 
depăşit el graniţa rezistenței sale fizice ? Dar nu, nu tre~ 


buie să se lase răpus de slăbiciune. Trebuie să apere nu 
numai propria sa persoană, ci, mai cu seamă, ideile salc, 
pe prietenii şi urmaşii săi ! Ceru să i se dea o înghiţitură 
de apă. Nu se uită la Anitos, se temea de propria mînie 
care se năștea în el ori de cîte ori dădea cu ochii de chi- 
pul acestui demagog. 

În schimb Anitos constată, cu satisfacţie, că atacul său 
direct și violent împotriva lui Socrate avea darul să [ringă 
pe loc dispoziția îngăduitoare și înclinația spre împăciui- 
torism a: juraţilor ; chiar de la prima lovitură îl smul- 
sese pe Socrale din braţele lor binevoitoare, Dar nu se 
lăsă amăgit de acest prim succes şi nu se linişti întru to- 
tul. Ştia că Socrate are mulți dușmani, îndeosebi printre 
cetăţenii cărora le-a smuls masca ignoranței, dar că se 
bucura şi de numeroase simpatii, în calitatea sa de sfetnic 
bun şi dezinteresat și tocmai sentimentul acestor oameni 
binevoitori trebuia răpus cu orice preţ. Acum se pricepea 
şi el în jongleria sofisticii. Auzise aici și demonstraţia lui 
Licon. Cu toate acestea, era circumspect. Avea în spatele 
său destule procese, ca să ştie cît de labilă și de înșelă- 
toare e opinia mulţimii. Un fleac, și în ultima clipă dis- 
poziţia juraţilor înclină în cealaltă parte. 

Pentru persoana lui, Anitos nu se temea. Principa- 
lul acuzator, care ar avea de suportat consecinţele morale 
şi materiale ale unei eventuale înfrîngeri — şi în privinţa 
asta ar putea fi ajutat cu ușurință — era Meletos. Da, 
dar în cazul ăsta demagogul Anitos nu s-ar mai descoto- 
rosi de adversarul său cel mai temut ; Socrate ar continua 
să ridice om cu om împotriva lui şi l-ar lipsi de li- 
niștea şi somnul de care are atîta nevoie. Apoi, încet-în- 
cet, neobositul Socrate l-ar dezbrăca de piele în faţa 
alegătorilor. De aceea începu să vorbească, domol, cu 
blîndeţe, ba chiar cu bunăvoință : 


— Prieteni ! Ştiţi cu. toţii foarte bine că Socrate a 
abuzat de influenţa sa și în educaţia fiului meu... 


— Îl auziţi ? Nu ascunde nimic ! Om și jumătate, acest 
Anitos ! se auzi un glas din primul rînd. 

— Aşadar, eu însumi sînt afectat de „grija“ lui So- 
crate pentru tineret. Nici nu ştiţi cît am de furcă pentru 
a readuce pe drumul cel bun, în cel mai scurt timp, mintea 
unui tînăr rătăcit ! Şi totuși, vă jur aici pe toţi cei douăzeci 
de zei principali, că nu există nici un fel de legătură între 
cuvîntul meu de acuzare împotriva lui Socrate și ne- 
fasta lui influență asupra fiului meu ! 

Aplauze descumpânite. 

— De mai multă vreme, băiatul mcu este discipolul 
sofiştilor, al acestor dascăli merituoşi ai înţelepciunii Şi, 
luind poza protagonistului, în timp ce-şi declamă mono- 
logul, continuă : Dar ce este fiul meu pe lingă înflorirea 
obștei noastre, în slujba cărcia mă dăruiesc din tot su- 
fletul ? ! 

Aplauze furtunoasc, dar și glasuri răzlețe de ne- 
mulţumire. 

— Vedeţi, deci, reluă lin demagogul, că nu sint 
pornit împotriva lui Socrate din motive personale şi, ca 
să întăresc spusele mele, vreau să mă refer acum la cele 
mai bunc.fapte ale sale, cu care a binemeritat de la patrie. 
Prin acte de o pilduitoare vitejie, Socrate s-a afirmat în 
bătăliile de la Poteidaio, Amfiopolis și Delos. Nu vreau 
să-l lipsesc de nici un merit, oricît de mic ar fi cl și, de 
aceea, trebuie să amintesc aici rezistența lui la poruncile 
guvernului celor treizeci de tirani, fără să-i pese că în 
felul acesta îşi punea în primejdie însăși viaţa, în faţa 
fiorosului ucigaș, Crilias. 

Simpalizanţii lui Socrate se înviorează și prind cu- 
raj — cei ce nu-l agrează, înclină în sinca lor de partea 
mărinimosului Anitos care, cu atita obiectivitate, scoate 
în evidenţă meritele adversarului său, tocind în felul 
ăsta tăișul ascuțit al actului de acuzare rostit de vorbi- 
torii precedenţi și al celui propriu. Ba niai mult. în ciuda 
afirmaţici sale anterioare că Socrate submincază statul, 


el elogiază faptele cele mai bune săvirşite de Socrate în 
folosul statului. 

Unii dintre prietenii filosofului își manifestă bucu- 
ria; alţii însă, îndeosebi Platon, se întunecă la faţă. Îşi 
'dă seama că din clipa în care meritele cele mai mari ale 
dascălului său au ajuns în gura lui Anitos, ele au fost 
smulse din gura lui Socrate, Cu ce se va apăra el 
acum ? 

Se uită cu atenţie la dascălul său şi surprinde pe frun- 
tea lui cuta adincă a îngrijorării, Vede pe chipul lui o 
schimbare ; nelipsitul zîmbet, întipărit pe chipul lui 
parcă pentru totdeauna, capătă deodată trăsătura durerii. 

întilni privirea. Era 'o privire stinsă, dar în clipa atin- 
geri cu ochii lui Platon, își recapătă obișnuita lumină 
scînicietoare, Platon își birue teama pentru soarta bu- 
nului său dascăl şi, înăbuşindu-şi în el valul de scepticism 
care îl asaltează, îi zîimbeşte bătrînului, încurajator. 

În acest timp, Anitos striga paste spaţiul întins al tri- 
bunalului în aer liber : 

— Dacă democraţia n-ar fi dobîndit la timp victoria 
asupra tiraniei, Socrate s-ar fi numărat acum, fără in- 
doială, printre cei o mie cinci sute de cetăţeni atenieni 
executați sub domnia teroare... 

Văzînd că scribul nu prididește cu scrisul, Anitos în- 
cetini ritmul discursului său şi făcu o mică pauză, ca să-i 
repete cuvintele, în surdină. Apoi, întoreîndu-se cu faţa 
spre juraţi, spuse concis şi răspicat : 

— Dacă democraţia noastră m-ar fi ieşit la timp bi- 
ruitoare, Socrate nu s-ar mai fi putut închina soarelui în 
fiecare dimineaţă, așa cum face şi acum. Tecmai faţă de 
această democraţie, care î-a salvat viaţa, el se arată ne- 
recunoscător ! . 

Introducerea plină de elogii avu darul să facă de două 
ori mai puternic efectul acestei lovituri. Nimeni nu mai 
spunea nică pis, doar biziitul gizelor mai vibra deasupra 
asistenţei înspăimintate. 


Şi Anitos continuă cu indignare : 

— Da, îşi manifestă nerecunoştinţa față de acea de- 
mocrație care dă poporului libertatea fără margini, pe 
care nici un guvern din altă ţară nu i-o asigură, 

Vocea demagogului se îndulcește, pe măsură ce lingu- 
şirile lui îi cuceresc pe juraţi : 

— Faţă de acea democrație care împarte cu atita dăr- 
nicie, din visteria statului, ajutoare tuturor nevoiașilor şi 
celor lipsiţi de orice mijloace, 

Juraţii, expuși dogoarei soarelui, se răcoresc pe ascuns 
cu cite o duşcă de vin. Dar vinul înșelător îi provoacă 
unuia o veselie nestăpînită, altuia pofta de a cricni, iar 
altuia un dezgust fără margini : 

— Cum ?! Lăturile acelea ? Sunătorii aceia de aramă ! 
strigă acesta din urmă cu înfocare, sucindu-se nervos pe 
locul luj. 

Şi astfel sparse stăvilarul, şi aşa şubred, al respectului 
față de tribunal : 

— Noi vrem de lucru ! 

— Vrem înapoi pămînturile noastre ! 

Arhon basileus are serios de furcă, pentru a menţine 
o linişte relativă, | 

— Mai bine i-ar lăsa să-şi facă puţin de cap, bolboro- 
seşte în. șoaptă un îmbogăţit, la urechea prietenului său. 

— Ştiu şi eu.. 

— Dacă ei îşi pot permite orice, atunci şi noi ne putem 
permite să facem ce vrem. Ne convine, aşa că să-i lase ! 

Anitos tună de se sperie toţi juraţii : 

— Şi totuși, s-a găsit printre noi un om care, zi de zi, 
bate în lung şi-n lat străzile oraşului şi, unde se opreşte, 
adună în jurul lui pilcuri de oameni spre a le ţine predici 
împotriva noastră, a demagogilor. Auziţi, bărbaţi atenieni ! 
Jar predica lui, presărată numai de idei dăunătoare, prinde 
şi se răspindeşte. 


Aici Anitos a atins conştiinţa juraţilor, iar aceştia amu- 
tese ca din-senin. Nu de alta, dar cine ar dori ca din jurat 
să devină, pe neaşteptate, acuzat ? 

Si le-a vorbit miilor de cetăţeni chiar şi de pe scena 
Teatrului lui Dionysos ! mai tună demagogul. Vă mirati, 
cum, nu-i aşa ? Ei, binc, am să vă spun. Prin gura acto- 
rilor, insuilindu-i prietenului său, tragedianului Euripide, 
ideea năstrușnică de a lua în versurile sale apărarea scla- 
vilor şi de a milila pentru egalitatea în drepturi a femeii ! 

Şi fără să mai aştepte izbucnirea altor vociferări din 
rîndurile asistenţei, unde nemulţumirea începuse iar să 
clocotească, încheie brusc, într-un ritm cadenţal : 

— Frumos ar mai arăta Alena dacă în fruntea obștii 
ar fi ridicate [emeile şi dacă noi, cetăţenii liberi, ar trebui 
să spălăm picioarele sclavilor |! l 

Ideea că în locul lui Anitos ar sta o femeie atrăgătoare 
și că Anitos însuşi ar fi acela care ar spăla picioarele scla- 
vilor stirni printre nevoiaşi un hohot de ris nestăvilit. 

— Trăiască Socrate! . Glorie lui, strigau ci, fără 
astîmpăr. 

Proprictarii de sclavi, şi ci mulţi la număr, începură 
să răcnească abia la îndemnul lui Licon : 

— Ruşine lui ! Ruşine ! 

Anitos, stimulat de succesul său în rîndurile bogătași- 
lor care, în sfîrșit, se urniră şi ci, reluă cu multă agerime : 

— Socrate vede neajunsul în faptul că bărbaţii care 
sc află azi în fruntea obștii noastre au casa lor şi poartă 
o îmbrăcăminte demnă. De bună seamă, le cere să ducă 
o viaţă de sclav ! Să umble desculți și să trăiăscă așa cum 
face cl, mîncînd boabe de năut ! 

Înţepăturile prevăzute să se transforme în ris, izbu- 
tiră numai în parte. Mulţi dintre cei prezenți îşi dădeau 
seama în ce hal de prelăcătorie trăiește Anitos, cum își 
schimbă îmbrăcămintea şi comportarea în funcţie de 
împrejurări : unul e atunci cînd Împarte supa amărilă, ori 


în consiliu, și altul atunci cînd își ospătează prietenii în 
casa lui eleganţă. 

Sesizind repede acest punct vulnerabil, demagogul 
interveni cu iuţeala fulgerului : 

— Socrate obişnuieşte să spună cu ipocrizie : „știu că 
nu ştiu nimic“, Atena e plină de aceste vorbe ale sale. Dar 
el ştie, şi aş zice că c singurul care ştie cum trebuie să 
arale un om drept şi nepărtinitor, un adevărat conducător 
de stat. Da, Socrate e singurul care şlie cum trebuie să 
arate un stat desăvirşit și în sensul ăsta îi învaţă pe dis- 
cipolii săi. El cere ca în fruntea statului să stea un 
iubitor al gîndirii ! Poate un filosof ? Poate chiar el!?! 
Iar peste tăcerea ce se lăsă, aruncă întrebarea : Și ce vă 
oferă el în schimbul celei mai mari cuceriri pe care 
am dobînait-o vreodată, în schimbul libertăţii noastre 
neţărmurite ? O falsă libertate, îngrădită de ceea ce 
numeşte el disciplina liber consimţită, care, chipurile, 
ne izbăvește pe toţi de sclavia religioasă. 

Socrate s-a întors cu faţa spre el şi se uită direct în 
ochii lui de șopîrlă. Anitos se neliniștește, fuge cu pri- 
virea spre juraţi şi, deodată, îi cuprinde iar acea mon- 
struoasă senzaţie că în rîndurile din faţa lui nu vede 
decît Socraţi, sute de Socraţi... 


Îl treceau toate nădușelile. Avusese de gînd să mai 
spună o mulţime de lucruri, în susținerea actului său de 
acuzare, dar în noua situaţie, hotărî să-şi încheie cuvîn- 
tul cît mai repede. 

— Bărbaţi .atenieni ! spuse el, precipitat! Aţi auzit 
actele de acuzare rostite aici de Meletos, de Licon și de 
mine. Luate în parte, fiecare din ele dovedește vinovăția 
lui Socrate. Sînt însă trei și, într-o perfectă corelaţie, ele 
demonstrează în ce măsură „discuţiile“ lui Socrate cu 
oamenii au adus statului mai multe pagube decît foloase. 
E în căderea voastră să hotăriîţi dacă, intenţionat sau nu, 
Socrate a încercat să smulgă Atena, de sub influența 
noasiră şi s-o atragă sub influența sa. Aveţi de luat o 


decizie de maximă greutate pentru obşte, de soluţionat 
un caz de mare importanţă |... 

Un cutezător, ameţit de băutură, își încordă glasul și 
se încumetă să strige : 


— Distinsul nostru Anitos! Mărite demagog.. Și, 
trecînd de la patosul iniţial, la un ton intim, continuă: 
Uite ce, frățioare, dacă e vorba de un caz atit de important 
cum spuneai, nu crezi că trei oboli e cam puțin ? Ce zici, 
n-ar merge să urci la cinci ? 

Și, numaidecit răsună isonul : 

. — Şi cinci e puţin pentru truda asta. Mai dă ceva! 
Mai dă ! 

— Astîmpăraţi-vă ! Țineţi-vă gura ! îi admonestă un 
alt nemîncat. Ori vreţi să vă lingeţi pe bot pe toată viaţa 
de un alt proces. 

La un semn al arhontelui, aprozii strigă răstit : 

— Linișşte ! Linişte acolo |! 

Și, cu pas domol, se apropie de locul cu pricina. 

Juratul ameţit de băutură, deşi vedea doi Anitoşi — şi 
asta mai real decît vedeau acuzatorii doi Socraţi — se uită 
totuşi într-o direcţie precisă și, făcînd palmele pilnie, le 
„duse la gură şi răcni : 

— Ei, Anitos, ce zici ? Mai pui ceva? Ori te pome- 
neşti că visteria statului e pustie şi bate prin ea vîntul ? 

Vocea cutezătorului se stinse într-o furtună de ţipete, 
rîsete şi înjurături, pe care arhontele o potoli numai sub 
ameninţarea evacuării acelor rînduri în care a izbucnit 
această scandaloasă tulburare. 

Scena i se păru penibilă demagogului Anitos. Pînă şi 
din vorbele acestor neobrăzaţi îl auzea vorbind pe Socrate. 
lar aceste vorbe îi arătau în ce hal de descompunere se 
afla întreaga ordine ateniană, iar în sinea lui își spunea 
că bună a fost hotărîrea sa de a organiza acest proces. 
Să-l încheiem cit,mi repede ! Ridică braţele spre cer şi 
izbucni : 


— În numele zeilor din Olimp şi al orînduirii stră- 
„bune, îl acuz şi eu pe cetăţeanul Socrate, care se face 
vinovat de nerecunoașterea zeilor recunoscuți de obşte, 
de propovăduirea cultului -unor noi zeități, de dăunarea 
educaţiei tineretului şi de subminarea autorităţii statului ! 
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După epuizarea învinuirilor, cei trei acuzatori se 
retraseră spre spatele tribunii. | 

Arhon basileus își îndrepiă pe cap cununa de mirt, 
se ridică în picioare şi, întorcîndu-se cu faţa spre acuzat, 
rosti cu voce solemnă : 

— A sosit momentul apărärii tale, Socrate. Vorbeşte | 

În clepsidra cu apă începură să curgă picăturile 
timpului. l 

Socrate tăcea. Îşi lăsă capul uşor într-o parte, ca şi 
cînd ar fi ascultat ceva. De jur-împrejur, o linişte adincă, 
Părea că nu tace numai Socrate, ci toată colina lui Ares, 
toată Atena, tot cerul şi pămîntul. Și totuşi, Socrate con- 
tinua să asculte, de parcă urechea lui ar fi vrut să des- 
luşească, din această linişte, ceva anume. Tăcerea se pre- 
lungea, apa în clepsidră picura, dar nimeni nu se încumeta 
să pătrundă măcar cu o vorbuliţă de îndemn în timpul 
lui Socrate. - , 

Cit au vorbit acuzatorii, juraţii i-au urmărit pe ei, 
pe arhonte, pe asistenții acestuia — crainicul şi pritanul —, 
iar la Socrate s-au uitat doar în treacăt, Acum îrisă, în faţa 
lor nu se afla decît Socrate. Cinci sute de perechi de ochi 
îl încercuiau, își plimbau privirea de la picioarele des- 
culţe la braţele sale vînjoase, şi-o opreau pe chitonul alb 
de pînză aspră, mulţi se întilneau pe chipul lui, iar cei 
mai mulţi, pe buzele sale încleştate. Cind se vor des- 
chide !? De ce tare? De ce pierde din timpul lui atit 
de preţios ! ? i ' 


Abia acum Socrate e cercetat temeinic de privirile 
juraţilor şi indeosebi de ale noilor strămutați. Atenienii de 
baştină compară tot ce s-a spus aici împotriva lui cu acel 
Socrate pe care îl cunosce de cînd lumea. 

Prin înfățișarea lui, Socrate nu stîrnea în sufletul 
nimănui compasiunoa. Nu era, aşa cum s-ar fi așteptat 
unii, acel amărit umil şi girbov, acel bătrîn speriat şi pră- 
pădit, care numai cu aspectul său exterior să fi reţinut 
mîna cu bobul negru a juraţilor. La cei şaptezeci de ani ai 
săi, Socrate e un bărbat robust şi puternic, lăsînd impresia 
unui om mult mai tînăr. Pielea sa, făcînd casă bună mai 
des cu soarele decît cu umbra, are culoarea humusului 
din via lui de la Gudi, şi cum pe ea sclipeşte acum chitonul 
alb, pare și mai întunecată. Iar asta îl face pe Socrale să 
pară și mai tînăr decit e în realitate. Dar în cea mai mare 
discordanță cu virsta lui e fața, faţa sa plină, pe care 
n-au brăzdat-o  cutele bătrineţii, faţa sa luminoasă, 
împodobită de o barbă deasă, uşor cîrlionţată. Despre 
această faţă de voinic nu se putea spune totuși că rîde ; dar 
nici că nu rîde nu se putea spune. Răzbea din ca pute- 
rea voinței, însoţită de lumina bucurici şi a veseliei. 

Un filosof hoinar, un om ciudat... Cum să-l tratezi ? 

Mîna lui Socrate, sprijinită pe braţul celeilalte mîini, 
nu se clinteşte. Mina arhontelui, lăsată pe masă, tremură 
de zor. Ce se întîmplă ? Cind are de gînd să vorbească ? 
Mina arhontelui e gata-gata să apuce ciocănelul, dar toc- 
mai atunci, schițind un zîmbet larg, Socrate începu cu 
vocea sa calmă : 

— Bărbaţi atenieni ! În clipa asta de tăcere, am înţeles 
că luînd cuvintul aici, nu mă ameninţă nici o pri- 

- mejdie. Am stat mult timp, trăpind cu urechea să aud 
dacă nu cumva demonul meu mă avertizează să nu iau 
cuvîntul aici, în faţa voastră. 

Din rîndurile juraţilor, răsună strigăte înăbușite, trä- 
dînd indignarea : 


— Îl auziţi ? De la primele cuvinte, mărturiseşte 
adevărul ! 

— Asta-i curată nebunie ! 

— Ruşine! 

Socrate ridică braţul, spre a-i liniştii pe juraţi, apoi 
reluă : | 

— Sint mulțumit de voi că aţi lăsat mîncarea şi bău- 
tura şi urmăriţi cu atenţie cuvîntul meu. Dar aş fi bucuros, 
dragii mei prieteni dacă v-aţi domoli un pic exagerările. 
Vouă vă este totuşi mai ușor decît mie. Căci eu sint călcat 
aici pe beregată, nu voi, iar eu nu strig. Și dacă voi aţi 
striga, m-aţi sili și pe mine să strig şi, recunoaşteţi, asta 
mie nu mi-ar sta prea bine. 

Mai rău e însă că nu știu ce-aş putea să vă spun în 
apărarea mea. Acuzatorii mei, cum se zice, mi-au golit 
iazul de pește. Meletos, Licon şi Anitos s-au ocupat de 
mine cu preţul unor eforturi remarcabile. Unde'aş fi găsit 
eu toate amănuntele cu care au zugrăvit ei viaţa mea! 
Numai că discursurile lor, pe lingă actul de acuzare, au 
inclus și apărarea mea, Gestul lor nobil apăre cît se poate 
de cinstit faţă de mine, iar în voi, bunii mei judecători, 
a stîrnit, fără îndoială, o părere bună despre distinşii mei 
acuzatori. Gîndiţi-vă însă că mă aflu aici, tîrît în faţa 
tribunalului, de aceeași oameni nobili și drepți! $i, 
ascultînd actul de acuzare, nu mi se pare deloc probabil 
că, de pildă, acuzatorul principal, poetul Meletos, de mine 
hulit, m-a tîiît în faţa voastră spre a-mi aduce laude 
pentru grija mea față de cetăţenii Atenei și să mă încu- 
nuneze cu o glorie pe care lui nu-i este dat să o dobin- 
dească. După cum nu-mi vine a crede nici de ceilalţi doi 
acuzatori ai mei că au binevoit să-mi preamărească în 
faţa voastră meritele faţă de statul atenian, numai spre 
a-mi răspîndi celebritatea sau pentru a-mi îngădui atita 
glorie şi faimă la capătul vieţii mele, din respect şi dra- 
goste fără de persoana mea. Toţi trei au inclus în cuvîntul 
lor acuzator și apărarea mea, însuşindu-și, de fapt, ceea 


ce s-ar fi cuvenit să spun eu spre a mă justifica în faţa 
voastră. În felul ăsta au făcut din mine, în această clipă, 
un neputincios lipsit de apărare. 

Socrate tăcu şi o.mînă îi alunecă moale de-a lungul 
trupului. După o scurtă pauză, reluă : 

— M-au surprins cu acest şiretlic, cu această dexte- 
ritate oratorică, demnă de sofiştii zilelor noastre. Limba 
mea, care trudeşte întotdeauna din greu spre a rosti ade- 
vărul, nu e atît de dibace şi, credeţi-mă, nu are nimic din 
agilitatea. ţiparului ori a șarpelui. . 

Dacă aș repeta acum, după ei, tot ce-au spus despre 
mine şi despre meritele "mele" pentru binele Atenei, s-ar 
crea desigur, prin însuşi faptul că ei au făcut-o înaintea 
mea, impresia penibilă că eu nu fac altceva decât să con- 
tinui şi să întregesc, cu bună ştiinţă, actul lor de acuzare 
împotriva. mea. Căci fiecare merit, scos de ei în evidenţă, 
au avut grijă, în. aceeași clipă, să-l calce în picioare şi 
să-l tăvălească în noroi în asemenea hal, încît mie să-mi 
fie teamă acum să-l ridic din noroi, ca să nu mă murdăresc. 


Principalul meu merit pentru patrie, care depășește 
cu mult actele mele de vitejie în războaie şi chiar şi faptul 
de a mă fi împotrivit samavolniciei celor treizeci de t} 
rani — adică ideile pe.care le împrăştii în oraş — au 
uitat însă cu desăvirşire să-l pomenească în cuvîntările 
lor. De aceea, mă adresez acum vouă, bărbați atenieni. 

Nu se spune oare despre Socrate că poate fi găsit 
întotdeauna acolo unde se adună mulţi oameni ? Şi că 
acolo îşi pune în practică arta moșitului, ca să scoală din 
minţile oamenilor judecăţi despre bine şi rău, despre fru- 
museţe și urîţenie, despre virtute și viciu, despre justiţie 
-şi injustiție ? Se spune despre el că e de-a dreptul posedat 
de această îndeletnicire. Şi atunci vă întreb : Cum să nu 
se fi grăbit să vină încoace, de vreme ce ştia că aici va avea 
șansa să fie ascultat de cinci sute de oameni ? Putea el 
oare să lase să-i scape o ocazie atît de rară la cei șaptezeci 
de ani ai săi, cînd a acumulat atîtea cunoştinţe şi cind e 


animat, mai mult ca oricînd, de dorința de a le discuta cu 
oamenii de bună-credință ? Vedeţi deci cît de firesc era 
să răspund neîntîrziat la acest îndemn ispititor şi să mă 
grăbesc să vin aici cît mai repede, fără să caut nici cel 
mai mic pretext care să-mi permită să evit această plăcută 
întîlnire cu voi. lată de ce îi sînt profund recunoscător. 
distinsului Anitos şi prietenilor săi, Licon şi Meletos, 
pentru această invitaţie, Se știe despre mine că nu sînt 
pesimist şi nu văd nimic în negru. Îmi spun asta pentru 
că, vorba ceea, cine știe ce-i poate aduce fiecăruia dintre 
voi ziua de azi.. Mie, acuzatului, acuzatorilor mei sau vouă, 
juraţilor, bărbaţi ai Atenei. 

Să cercetăm împreună măcar acele cîteva firimituri 
care au căzut din discursurile acuzatorilor mei şi, în felul 
ăsta, au rămas pentru mine. Şi să vedem — iertată să-mi 
fie sinceritatea — și confuziile care s-au strecurat în 
cuvîntul lor. Și înaintînd un pas în direcţia juraţilor, își 
desfăcu brațele şi continuă : Eu sînt totuşi — şi asta 
nimeni nu poate să-mi conteste — un om simplu, care nu 
excelează în nimic, de aceea socotesc că nu e deloc nimerit 
ca unul ca mine să fie compart de Meletos cu un bărbat 
celebru cum a fost Homer. În zeii zugrăviți de Homer clo- 
cotește mai multă viață decît în mulți dintre pămîntenii 
noştri. Aceşti zei sînt plini de sentimerite şi pasiuni ome- 
neşti Iată unde se înșală Meletos: nu eu am poetizat 
acele vechi legende despre zeii recunoscuți de obştea 
noastră ; şi nici autorul acelor savuroase poveşti amoroase 
despre ei nu sînt eu. Eu sînt doar un curios, un însetat 
de cunoaștere, care nu fac decît să reflectez la toate astea 
şi să stau de vorbă despre ele cu oamenii. Să nu fie oare 
asta un subiect interesant de discuţie ? Vă închipuiţi că 
n-am văzut cum v-aţi înviorat cu' toţii numai cînd am 
pomenit un singur cuvînt despre aceste povești ? Da, e 
adevărat că le-am numărat pe acele pămîntene pe care 
Zeus le-a făcut fericite cu favorul lui, Le-am numărat și pe 
Afrodite și pe toate Atenele. Chiar şi în această numărare 


este un fel de voluptate divină pe care, din păcate, poetul 
Meletos nu o simte. Voi ştiţi cu toţii să numărați și să 
socotiți, şi mulţi chiar mai bine ca mine. Iar aceşti mulţi 
mai ştiu că cifrele finale ce ţin de acest cerc larg al lui 
Eros n-am apucat să le socotesc pînă la capăt, în ceea ce-i 
priveşte pe zei. Dar de ce să-l condamnăm pe socotitor ? 
Nu face nimic altceva decit să socotească mereu. Eu însă 
constat aici cu uimire că Meletos nu-l condamnă doar pe 
Homer, ci şi pe însuși Zeus, stăpînitorul trăsnetelor, pe 
motiv.că nu arată cuvenita pudoare şi'reținere. 

Mănunchiuri de risete ţişnesc din toate părţile. Socrate 
însă, neţinînd seama de nimic, continuă nestingherit. 

— Şi prin mine, un socotitor sec, poetul Meletos îi 
reproșează zciței Atena că apare în atitea înfăţişări și 
destine diferite. 

Risul se înteţeşte. De ciudă, Meletos se face roşu ca 
para focului. Strigă : 

— Cum poți să glumeşti pe scama.., 

— Pe toţi demonii ! îl întrerupse Socrate. Eu nu glu- 
mesc ! Eu mă desfăt doar cu bogăţia teologiei noastre. 
Acuzatorii mei au amintit aici că mi-e drag Democrit, cel 
mai vesel dintre filosofi. Da, mi-e drag. Lucrarea lui Des- 
-pre buna-dispoziție constituie lectura mea preferată. Cînd 
omul bea la ospăț cu prietenii și se distrează privindu- i 
pe jongleri și pe scamatori, nu trebuie să facă nici un efort 
ca să-și menţină buna-dispoziţie ; se ține ea singură de el, 
Democrit e de părere, şi eu sînt de acord cu el, că omul 
trebuie să-și păstreze buna-dispoziţie tocmai în clipele cele 
mai grele ale vieţii sale. Şi cred că nimeni dintre noi nu 
vrea să mă amăgească, mințindu-mă că aș sta aici şi aş 
sorbi pe îndelete din cupa cu vin de Chios și mi-aş des- 
făta ochii cu sprinteneala şi îndemînarea jonglerilor. Veţi 
admite, desigur, că sub ochii mei, clepsidra îmi picură 
aici picăturile destul de amare ale vieţii şi, în măsura în 
care în mijlocul nostru se află şi nişte jongleri, bănuiesc 
că nu le arde să mă înveselească. Ilertați-mă deti dacă 


nu evoc ajutorul zeilor, aşa cum a făcut Melctos, că nu 
vărs lacrimi de balaur, așa cum a făcut Licon şi nici nu 
răcnesc cu autoritatea de stăpîn a distinsului Anitos. Şi, 
peste larma care se stirni, spuse îngăduitor : Dar, oare, nu 
ne-am îndepărtat un pic de subiectul nâstru ? 

Deodată, senzaţia lui de fierbinţeală lăuntrică devine 
mai puternică. Arşiţa începe să-l slingherească. Îşi ridică 
privirea spre cer. Saarele lucea mereu. Ce mai e şi asta ?, 
Doar n-oi fi viînd acum să fii și tu rău cu mine, bunul 
meu frățior ! ? Își şterse cu palma sudoarea de pe frunte. 
Un lucru neînsemnat. Un gest obişnuit. Dar în rîndurile 
prietenilor săi, care nu cunosc la cl acest gest, are darul 
să stirnească spaima. 

— Ştiu, reluă Socrate, acuzatorilor mei şi poale şi 
acelora dintre juvaţi care stau azi aici cu amintirea clipe- 
lor de odinioară. cînd i-am câlcat pe bătătură, transfor- 
mată acum, în ani de zile, cînd mă văd în postura celui mai 
slab, într-o rană purulentă, ştiu că acestora le-aş fi mai 
pe plac dacă aş sta şi mi-aş plinge singur de milă. Dacă 
mi-aş aduce aici soţia, ca să-i înduplece cu văicărelile şi 
tînguirile ei şi dacă aș jura aici, în faţa atitor urechi, 
fie şi pe demonii mei, că nu voi mai hoinări prin agora, 
prin gimnazii și picţe, și că nu voi mai sta de vorbă cu 
nimeni despre idcile mele. Scumpii mei Meletos, Licon şi 
Anitos, treaba asla mi-au mai cerut-o și alţii, înaintea 
voastră. Şi să-nu vă supăraţi pe mine că trebuie să spun 
adevărul, dar acești alţii au fost tiranii Criiias şi Harmides 
care, pînă la urmă, văzînd că nu respect poruncile lor, au 
emis o lege anume pentru mine, prin care mi se interzicea 
să stau do vorbă cu tinerctul și să-l învăţ arta dezbaterii... 

Un val de înduioșare îi cuprinde deodată pe toţi. 

Socrate continuă însă, dezlănțuit : 

— Dacă această potrivire între ucigașii blestemaţi ai 
atenienilor și voi trei este întimplătoare, sau dacă ea 
corespunde unor legături mai adinci de continuitate... 


— Protestez ! izbucni furios Anitas, făcîndu-se roşu- 
vineţiu la față. Este inadmisibil să ataci în felul ăsta... îi 
cer arhontelui să... 

Dar Socrate tăbărt asupră-i cu o voce și mai puternică 
decit a lui : 

— Eu îi cer arhontelui să nu-i mai permită demago- 
gului Anitos să vorbească în timpul rezervat mie... Si, 
înțorcîhdu-se spre Anitos, reluă: Ce fel de atac 3 Îmi 
“amintesc doar..de nişte evenimente îndepărtate şi, după 
vechiul meu obicei, meditez asupra .lor cu voce tare. 
Stînjeneşte asta pe cineva ? Dece ? 

— Cer arhontelui !... ţipă din nou Anitos. 

— Acum e prea tîrziu să-ţi ieşi din fire, speriat de 
faptul că cinci sute de atenieni vor auzi aici ceea ce ţie 
nu ţi-ar face plăcere. Întreabă-te pe tine, pe Meletos şi pe 
Licon de ce aţi fost atit de neprevăzători şi lipsiţi de per- 
spicacitate, încît să mă siliți pe mine să vorbesc în public ? 

Cu o mișcare a miinii, ar hontele îl reţinu pe demagog, 
care se repezise iar spre masa vorbitorilor. ` 

— Iartă-mă, distinse Anitos, dar potrivit legii, acum e 
dreptul acuzatului să vorbească. 


Anitos îşi muşcă buzele de furie. Are dreptate acest 
moşneag. Acest demon cu chip de om ! Eu l-am tîrît aici ! 
Prostul de mine ! Dar nu-i nimic, ultimul cuvînt eu îl voi 
avea... 

Socrate continuă, nestingherit: - 

— Trebuie să revin la Meletos. Distinsul poet a afir- 
mat că mă vede ca pc o creatură cu două capete, din care 
o gură spune : cred în zei, iar cealaltă : nu cred. 

Să le luăm pe rînd. Într-adevăr, am aruncat dalta de 
sculptor. Dar nimeni nu poate şti mai bine ca mine de ce 
am făcut-o. Din tinereţe mă obseda ideea ca în locul 
unor trupuri încremenite, să frămînt și să cioplesc suflete 
de oameni vii. Doream ca în frumosul cadru de marmoră 
al Atenei, să trăiască oameni la fel de frumoși şi de impu- 
nători. Precum se vede, periculoasă obsesie, nu-i așa !? 


Ce copilăros am fost ! Dacă mi-aş fi dat atîta silință cu sta- 
tuile, așa cum mi-am dat și îmi dau cu oamenii, aş fi putut 
îi un sculptor prosper, aş fi putut trăi în linişte, iubit şi 
respectat de taţi, și nici n-aş fi fost nevoit s-o chinuiesc pe 
Xantipa mea, pe mine însumi și nici pe- voi, bărbaţi ate- 
nieni. Dar, eu eram copleșit de acel sentiment obsedant, 
de parcă s-ar fi înfipt în mine un scorpion, că grecii, care 
au dat un Fidias şi un Miron, au nevoie şi de un Socrate 
or 

— Excelent, Socrate ! Bravo | vui asistenţa. 

'— Din asta poți vedea, dragă Meletos, că n-ai înţeles 
cine este Socrate şi de ce atenienii înşişi i-au impus altă 
muncă decît aceea de pietrar. Îmi cauţi nod în papură, 
Meletos. Mă învinuiești că am depus pe jertfelnicul public 
doar cîteva mănunchiuri. de buruieni de leac din grădina 
mea și am picurat întru cinstirea zeilor vin roșu de la 
via mea din Gudi. 

Mă îndoiesc că e spre ruşinea mea faptul de a nu cîştiga 
de la nimeni drahmele de pomană şi că din această pricină 
sînt sărac. Dealtfel, Anitos şi Licon manifestă cel mai mare 
interes faţă de mine, tocmai datorită sărăciei mele. Ei își 
dau perfect de bine seama că, deși mută, sărăcia mea le 
spune atenienilor ceva, nu numai despre Socrate, ci şi des- 
pre ceilalţi şi, deşi oarbă, se uită la ei chioriș. 

Juraţii încep să se agite. Unii murmură morocănos, 
alţii, dimpotrivă, își manifestă încuviințarea. 

— Dar tu, Meleţos, nu vezi decît ceea ce se vede cu 
ochiul. Vezi mănunchiul de buruieni, în schimb, nu vezi 
că pe jertfelnicul public mi-am depus tot ceea ce am mai 
de preţ — viaţa mea. Și dacă nu mă înșel, afirmaţia nu e 
numai o simplă metaforă poetică, ci poate chiar adevărul 
gol-goluţ, spuse Socrate, destăcîndu-şi braţele. 

Ultimele cuvinte le rosti cu o voce uşor sporită, întrucit 
simţise, în timp ce vorbea mai încet, că începea să iremure, 
Apoi tăcu 


Tăceau acum şi juraţii, cufundaţi într-un fel de 
meditaţie asupra soartei lui Socrate şi asupra rolului pe 
care-l aveau ei aici. În liniştea fierbinte şi mormîntală, nu 
se auzeau decît de departe nişte sughițuri de plins, înăbu- 
şite. Dacă în clipa aceea s-ar îi trecut la vot, urnele ar îi 
inghiţit mult mai multe boabe albe decit negre. 

Dar clepsidra, cu- neinduplecata-i regularitate, picura 
încet, strop cu strop, şi Socrate continuă : 

— Tu, Meletos, pentru că n-ai ştiut cum să mă iei pe 
mine, pătimașul slujitor al cetății mele iubite, te-ai 
legat de demonul meu. Îl numeşti demon negru, ca să 
mă lovești şi să-mi faci rău. Eu însă n-am ascuns niciodată 
că-l numesc voce divină. Dvină, pentru că a fost întot- 
deauna o voce înţeleaptă, cumpătată şi grijulie cu binele 
meu. M-a avertizat întotdeauna în faţa primejdiei spre 
care mă avîntam pripit. Veţi spune: Socrate şi pripit ? ! 
Cum rămîne atunci cu cumpătarea lui, cu acel vestit 
sofrosyné ? Să nu vă înșelaţi în privinţa mea, bărbaţi 
atenieni ! Eu n-am sîngele rece, aşa cum poate îşi 
închipuie unii. Şi nici călduţ nu sînt. Inima mea se aprinde 
repede, ca un șomoiog de paie, atunci cînd e vorba de un 
lucru frumos şi bun. Am îmbinat frumosul şi binele 
intr-un singur cuvînt, într-o singură noţiune: kaloka- 
gathia. 

Bunul meu demon ! De cîte ori nu m-a ocrotit de mine 
însumi ! Voi, acuzatorii mei, vă puteţi convinge, chiar şi în 
această clipă, că nimeni nu-i poate face omului atîta rău 
cît își poate face el singur. V-aţi gindit voi, cei trei, cît 
rău v-aţi făcut voi singuri, din lipsa unui demon bun care 
să vă ocrotească ? 

Tu, Meletos, consideri că demonul meu e un demon 
negru. Se pune deci întrebarea : de ce eu, Socrate, am dis- 
cutat de atitea ori despre el cu tîrgoveţii, cu pantofarii, 
cu salahorii, cu toţi cetăţenii şi cu discipolii mei dragi ? 
Credeţi-mă, nu pentru a oferi prilejul de a se alcătui 
actul de acuzare împotriva mea. Ci pentru ca orice om de 


bine, care știe să asculte şi să deslușească ce ascultă, să 
poată auzi acel glas ce răsună încet în forul său lăuntric, 
Pentru asta însă e nevoie de multă răbdare, pe care 
oamenii n-o au Întotdeauna, lăsînd la o parte faptul că 
acest glas prevenitor îl trădează adeseori pe om, împicde- 
cindu-l de la o faptă spre care tinjește nespus de mult şi 
la care îi vine greu să renunţe. Cine poate şti cîţi oameni 
nu alungă de lîngă ei această voce. nebănuind că tocmai 
ea este accea care stă de veghe la fericirea lor ? 

Poate că şi tu, Meletos, auzi adeseori o asemenea 
voce prevenitoare. Poate că ai auzit-o şi azi, cum îţi atră- 
gea atenţia să nu proferezi acuzaţii strîmbe și mincinoase 
împotriva lui Socrate, dar tu n-ai ținut seama de ca ! 

Aceste cuvinte stirniră o marc agitaţie în rîndurile 
juraţilor : 

— Ce tot cașii ochii așa? Unde te uiţi? îl întrebă 
brutarul Merinos pe vecinul său, Lustratos: 

— Nicăieri. Ascult să aud dacă n-am şi eu în mine 
niște glasuri... 

— Deşteptule ! Asta se aude numai atunci cînd te 
afli în faţa unci hotăriîri importante... 

— Şi asta de acum nu e importantă ? Ce, e de glumă 
oare să judeci un om, dacă e vinovat sau nu ? 

— Așa o, ai dreptate, oftă Merinos. 

În acest tińp, Socrate continua dialogul cu Meletos : 

— După tine, am două capete. Se apropie şi mai mult 
de poet care, speriat, sări într-o parte : Nu-ţi fie teamă de 
mine, băicte, spuse el rizind. Se vedea limpede că se distra 
cu toată sinceritatea, uitind probabil unde se află și cui 
îi vorbeşte: Nici unul dintre capetele mele nu te va 
înghiţi. Hai, uită-te de aproape, să vezi că nu am decit 
un singur cap ; ce-i drept, e destul de mare, încît pe „mulţi 
îi supără, aflînd ce coace în el. Dar, de bine de rău, în 
capul ăsta, am o rînduială, căci în fiecare zi mă îngrijesc 
de el ; gunoiul îl mătur afară cu regularitate şi am obicciul 


să dau cu mătura şi ceva mai încolo de mine. Bun obicei, 
Meletos, dar uneori pe vecin îl stingherește, nu ţi se pare ? 

Mai făcu un pas înainte. Meletos întinse brațele, să-l 
oprească. Socrate se opri şi începu din nou să rîdă, 

„_— Mereu ţi-e frică de mine, de parcă aş vrea să te 
azviîrl în groapa cu lei, cînd, de fapt, eu nu vreau decit 
să-ți explic și să te fac să înţelegi cit de încilcite și de bîj- 
biitoare sînt gindurile tale. Ascultă-mă, deci ! Fără să-şi 
dea seama, vocea lui creștea, devenind din ce în ce mai 
pătimașă : Ce este aşadar acel demon despre care tot 
„vorbesc ? Ceva mirșav sau josnic ? Socoteşti “că divinul, 
justiția şi înțelepciunea sînt noțiuni ce nu se împacă 
între ele ? După tine zeii nu sînt drepţi şi înţelepţi ? Numai 
oamenii ? În halul ăsta de necredinţă ai ajuns ? 

Ironia crudă a filosofului, care-l zdrobi pe Meletos, avu 
darul să-i înveselească pe juraţi, dar, totodată, să-i înspăi- 
minte pe prietenii și discipolii săi. Îi cunoşteau înflăcă- 
rarea şi entuziasmul, atunci cînd se apropia de concluziile 
discuţiilor sau cînd era pasionat şi ameţit de un lucru 

„frumos şi măreț. Aici însă, în acest loc, se temeau de 
această pasiune a lui. 

— N-am spus aşa ceva... biigui Meletos. 

Dar Socrate nu mai contenea : 

— Pe mine, Meletos, mă interesează să descopăr per- 
fecţiunea divină, deși știu că perfecțiunea deplină nu 
există nicăieri. 

— lar păcătuiești ? Nelegiuitule! îl asaltă Meletos, 
mișelește. Singur îţi pronunţi pedeapsa | 

— Cum așa ? 1 îl luă Socrate, cu prefăcută mirare. Oare 
nu mă aflu în Atena, în care, așa cum spuneţi voi, dom- 
neşte libertatea absolută ? A da, -continuă el vizând ; uit 
că libertatea voastră deplină merge pînă acolo, încât per 
mite orice abuz... Citind indignarea pe chipul acuzatorului 
său, întreabă : Altfel cum aş fi putut să stau aici, în fața a 
cinci sute de cetăţeni şi să ascult acuzaţiile voastre veni- 
noase, dacă în Atena n-ar fi existat într-adevăr libertatea 


absolută ? Zău așa ! Eu însă nu-mi doresc libertatea voas» 
tră nelimitată şi, mai cu seamă, nu i-o doresc Atenei. 
Pentru această libertate, vor avea de plătit foarte scump 
cei care sînt mai cinstiți decît adversarii lor. 

Vocile iritate ale juraţilor se contopesc într-un vacarm 
confuz, peste care bate ciocănelul arhontelui. 

Socrate se întoarse din nou cu fața spre Meletos : 

— Şi, ca să fie clar, dragă Meletos, eu nu adun numai 
de la zeii şi eroii lui Homer, aşa cum pretinzi tu, ci 
îndeosebi de la oameni, ca să aflu ce face bine fiecare, şi 
în felul ăsta .să descopăr în ce constă bunătatea, justiția 
şi omenia. Iată felul de a gîndi al iubitorului de filosofic, 
ca şi felul de a munci al sculptorului. 

Mă simt dator să te corcetez, atunci cînd afirmi că 
aduhind de pretutindeni tot ce e bun, nu fac decit să 
propovăduiesc cultul altor zeități: aş fi bucuros să pot 
dărui obștii noastre alţi cetăţeni mai buni şi mai desă- 
vîrşiţi decît cei de azi ; de fapt însă aici am intrat în dis- 
cuţie cu Licon, care mă deplinge pentru nereușşita mea. 
Dar, pe toţi demonii ! Tare aş vrea să-l văd pe omul care 
s-ar necăji mai mult decit mine de insuccesul meu. Chipu- 
rile, stric tineretul, se văicăreşte Licon. În felul ăsta, ce-i 
drept, îmi atribuie o putere supranaturală. Eu pot să admit 
că nu tot tineretul atenian e âşa cum am dori să fie, Cind 
e vorba de o ștrengărie, se înviorează, cînd e vorba de un 
lucru serios, ori de o treabă mai grea, aţipeşte. Dar ăştia 
sînt cei mai puţini și, cinstit vorbind, nici adulţii nu le sînt 
întotdeauna o pildă din cele mai bune. Şi, pînă la urmă, 
trebuie să mărturisesc că destui tineri sînt mai stricați 
uzi, decît înainte, 

Ce n-aş da să pot împlini golul din cunoaşterea mea 
şi să pot să aflu de ce s-a întîmplat aşa şi nu altfel şi ce 
anume îi strimbă pe atenieni în halul ăsta ? ! Din clipa 
în care Licon mi-a pus în spinare toată decăderea morală 
a tineretului'atenian, stau şi-mi îrămînt mintea, întrebin- 


du-mă cilă vină au pentru asta împrejurările și ceilalți 
oameni şi cîtă vină îmi revine mie. 

Mi-e teamă, distinse Licon, că dacă ai începe şi tu să-ți 
f-ăminţi mintea, plinsul tău, de data asta sincer, n-ar 
mai conteni, cu atit mai mult cu cît în mulţimea accea ai 
găsi numeroși cetățeni care îţi sînt mai apropiaţi decît 
mine. 

O voce cunoscută alunecă de departe spre Xantipa ; 
nici un cuvînt nu se pierde şi fiecare cuvînt o înspăimîntă. 

— Înduraţi-vă, zei ! Căci omul ăsta, în loc să se apere, 
vorbește împotriva lui. 

Mirto, care o sprijinea pe Xantipa, simţea cum trupul 
ci devine o povară din ce în ce mai grea. 

— Dacă părinţii se pling de nereușşiia fiilor lor, con- 
tinuă nestingherit Socrate, ar fi, cred; mai mult decît 
ciudat ca din pricina asta să fie ponegrit un singur om şi, 
în plus, tocmai acela care ceasuri întregi discută cu ei 
despre virtute, el însuși nefiind certat cu virtutea prin 
felul său de a trăi şi, în același timp, să fie lăudaţi cei 
care se pricep să ţină discursuri despre virtute, dar de 
trăit, trăiesc în minciună şi necinste. 

Grupul de juraţi care, de la începutul dezbaterii, îl sus- 
ținuseră cu murmure, gemete și risete pe Anitos, consi- 
derat de ei, pe bună dreplate, iniţiatorul şi conducătorul 
acuzării, simțindu-se parcă învinovăţiţi de afirmaţia, filo- 
sofului, se ghemuiră într-o tăcere mută. În schimb, cele- 
lalte grupuri, alcătuite din juraţi cărora vorbele lui Socrate 
le mergeau la inimă şi cărora vinul le dădea din ce în ce 
mai mult curaj, strigau radiind de bucurie : 


— Pe nume ! Pe nume! 

Anitos tremura de miînie. 

— Vrei să le cunoaşteţi numele, spuse Socrate, voios. 
Nu, oameni buni, asta nu trebuie să vreţi! Nu se poate! 
Gîndiţi-vă bine ! Dealtfel, orige cetăţean îi cunoaște, aşa 
că nu văd de ce ar trebui să aduc bufnițe în cetatea 
Atenei ? ' 


Din nou se aud hohote de rîs. Platon se uită cu îneri- 
jorare la Criton. Acesta îl înţelege. Dar pe Socrate nu-l 
mai poate opri nimeni, chiar dacă în ochii juraţilor apăra- 
rea lui aduce din ce în ce mai puţin cu un cuvint de 
apărare. 

Criton îl atinse uşor cu braţul, dar filosoful se dădu un 
pas înapoi şi iar se avîntă : 

— Cugetătorii înţelepţi, străini şi eleni, s-au ocupat de 
veacuri de problemele cosmosului ; au cercetat mai mult 
cerul decît pămîntul și, în acest timp, deşi oameni, toţi 
— cu excepţia cîtorva — au ocolit problemele omenești, 
problemele omului. 

Și iată ! Eu, care m-am consacrat întru totul acestor 
cercetări şi am sperat că voi fi mai mult iubit decît urit, 
îmi dau seama acuma că dacă aș fi vrut să trăicse în 
linişte şi pace, ar fi trebuit, şi eu, să ocolesc problemele 
omeneşti. Căci dacă se leagă cineva de tainele stelelor, 
ale atomilor, de scurgerea timpului şi a spaţiului, de 
numărul elementelor şi altele asemănătoare, nu-şi atrage 
niciodată asupră-şi atitea necazuri ca atunci cînd se leagă 
de tainele omului. 

O adevărată furtună de aplauze şi strigăte aprobatoare 
însoţiră. cuvintele filosofului. Miezul sănătos al cetățenilor 
ce alcătuiau juriul era mereu alături de el. 

— Anitos şi-a ascuţit bine pumnalul pe care mi l-a 
înfipt în inimă. Excelentă lovitură şi, desigur, lovitura 
lui vi se pare a fi cea mai grea cu putinţă. 

Eu însă mă simt atins doar de surpriza acestei lovi- 
turi, nicidecum de justeţea ei, căci ea nu constituie deloc 
un act de justiţie, şi de aceea inima mea nu simte nici o 
durere. Mă înţelegeţi, nu-i aşa ? Căci eu mă aflu aici, în 
faţa tribunalului, din pricina dragostei mele faţă de Atena, 
acuzat totodată că aș fi păgubitorul ei ! De bună seamă aţi 
sesizat singuri această contradicție în actul de acuzare 
rostit aici de Anitos : toată viaţa își iubeşte patria şi, în 
acelaşi timp, subminează ce iubeşte !... 


Manifestări mărunte de simpatie și solidaritate îl 
năpădesc din toate părţile : aici un ochi luminos, clipind de 
bucurie, dincolo o mînă fluturind prietenos şi de pretutin- 
deni, zîmbete încurajatoare. Se produce, pentru a doua 
oată alt moment în care mîinile celor mai mulţi dintre 
juraţi pregătesc bobul alb. 

Cei ce 'vor să-i fie pe plac lui Anitos, sau cei prea sin- 
cer intenţionaţi să încheie azi cu Socrate o veche răfuială, 
se foiesc neliniștiţi pe locurile lor, așteptînd din partea 
demagogului un nou imbold pentru o decizie neagră. 

Anitos urmăreşte cu toată atenţia evoluţia situaţiei. 

Nu-i place. Răsuflă din greu. „Apărarea lui Socrate 
mai mult răstoarnă acuzaţiile noastre decit le recunoaște. 
Aşa cum se prezintă lucrurile, ne putem aştepta la o 
pedapsă de gradul trei: o amendă şi, ţinînd seama de 
dispoziţia juriului, poate chiar eliberarea. Meletos s-a repe- 
zit prea tare, cerînd pedeapsa capitală. În felul ăsta, 
popularitatea lui Socrate i-ar face pe toţi să stea în cum- 
pănă. Dar în fond, cel mai bine ar fi să nu fie nici una, 
nici alta. Da, da, pedeapsa de mijloc ar fi cea mai bună. 
Asta vreau |! Asta-mi convine : surghiunul.'“ 

Nici nu-i trecu bine prin minte această idee şi schiţă 
un rînjet răutăcios. „Da, în Macedonia să te duci, la Pela, 
ori în Lidia, la Sardes, acolo să stai de vorbă cu monarhii 
şi să le explici cum trebuie să arate un monarh ! Deodată 
tresări : Da, dar cum să ajungem la această pedeapsă de 
mijloc ?“ 

Meditaţia lui fu curmată de glasul lui Socrate : 

— Anitos a exemplificat activitatea mea nelegiuită cu 
propriul său fiu. Mă rog, facă-se voia lui, și la fel voi face 
și eu. Căci băiatul unui demagog atenian m-a interesat 
nu în mică măsură. Se pune însă întrebarea: ce fel de 
educaţie i s-a dat tînărului Anitos, de către tatăl său, 
înainte de'a fi fost adus la mine? Mulţi dintre voi ar 
putea da răspunsul în locul meu.. Bunăstarea excesivă, 
libertatea fără margini şi desfriul au stat la temelia edu- 


caţiei lui. Deci toate aceste exagerări de care încerc să-i 
feresc pe tinerii noștri. M-am supraapreciat însă, “utrind 
speranţa, fie ea și de scurtă durată, că voi izbuti să schimb 
în bine un asemenea om. Dacă s-a deprins cu dep':avarea 
vrea să continue cu ea, iar pe cel care încearcă să-l dez- 
guste de acest mod de viaţă, începe să-l urască şi, în loc 
să i se atașeze, ori să-l urmeze cu modestie, fuge de el 
miîncînd pămîntul. - 

Dar nu numai tînărul Anitos, mai sînt şi alţi tineri 
răsfăţaţi, cu bunăstare, care au venit la mine nu ca să-i 
învăţ cum să-și dispreţuiască metehnele şi să renunţe la 
ele, ci au venit cu gîndul ca, în calitate de discipoli ai lui 
Socrate, să dobindească onorurile şi funcţiile cele mai 
înalte. Atena are ochi şi urechi bune şi de muită vreme 
ştie că discutînd cu tineretul, Socrate nu urmăreşte decît 
să-l facă mai bun şi astfel să-și dea singur seama ce e bine 
şi ce e drept şi, în funcţie de asta, să se conducă în viaţă 
nu după vorbe, ci prin fapte şi, eventual, cîndva să con- 
ducă destinele întregii noastre colectivităţi. Căci țelul 
învățăturii mele a fost și este ca fiecare să-şi trăiască 
viața sa pe pămînt în fericire şi armonie sufletească, legată 
de aceea a întregii colectivităţi ! Admit că a trecut prea 
mult timp, pentru ca întreaga obște să poată trăi în fericire 
și perfectă armonie. Dar socot că a trecut destul timp și 
pentru ca Tartarul atenian — nu am pretenţii exagerate — 
să se transforme, deocamdată, dacă nu într-un Eleusis pe 
pămînt, cel puţin într-o lume în care oamenii să nu 
trăiască mai rău ca animalele, 

Anitos urmăreşte dezbaterea cu și mai multă încor- 
dare : se descurcă bine acest vrăjitor bătrin ! Pe noi ne 
înfundă — iar el merge din succes în succes. Cu cîtă pri- 
cepere și dibăcie reușește să-i convingă pe toţi ! Au amuţit 
toţi, pînă la unul ! Şi cu cîtă evlavie îl ascultă ! 

În înflăcărarea sa, Socrate nu se mai epreşte : 

— Gindiţi-vă că cetățenii atenieni sînt: alegători şi că 
în fruntea obștii ar prefera, desigur, să vadă un om 


modest, ca mine, nu un profitor trufaş și însetat de glorie. 
Acum aţi putea să vă închipuiţi despre mine că sînt un 
al doilea Sisif. Îi învăţ pe discipoli cît îi învăţ, şi cînd 
aceştia termină cu învăţătura, sînt mai răi decît au fost, 
iar eu încep din nou aceaşi trudă cu alţi discipoli. Dar 
nu-i așa, eu nu fac de fiecare dată această muncă anevo- 
ioasă şi fără rost. Ştiţi voi cu cîți oameni am stat eu de 
vorbă în acești cincizeci de ani, bunii mei prieteni ? Nu 
ştiţi. Ei bine, aflaţi că nici eu nu ştiu. Şi credeţi voi că 
toţi aceştia au devenit niște Critiaşi ? De bună seamă că 
nu. Căci dacă aţi avea această credinţă, ar însemna să 
vă judecaţi aspru pe voi și pe fiii voştri. Dar să nu fim 
pesimiști ! _ 

Protestele celor vizaţi sînt acoperite de aprobările 
ce se aud din toate părțile. 

— Îi auziţi ? Sînt aici, cu mine |! 

Anitos simte fiori de groază pe şira spinării. O sută de 
Socraţi ! Acum nu numai că-i vede, dar îi şi aude ! 

— Şi tocmai prin faptul că nu m-au părăsit pe mine, 
bătrinul, în aceaşi zi a judecății mele, cînd asupra mea 
se rostogolesc cele mai grave învinuiri, ei dau cea mai 
convingătoare dovadă a integrităţii lor morale, 

Şi printre voi, juraţii, se află inii din acei care mă 
cunosc de mult şi cred că nu au ce să-mi reproşeze. În voi 
am martorii cei mai buni ai activităţii mele de o viaţă 
întreagă. Şi cu voi am împărțit fiecare cunoaştere, aşa cum 
îşi împart cei flămînzi un codru de pîine. Cine poate şti, 
deci, mai bine ca voi, ce fel de om sînt ? Și cine va putea 
judeca mai bine ca voi dacă am adus pagubă Atenei sau 
dacă, dimpotrivă, am contribuit măcar cu o firimitură la 
întărirea forței sale spirituale. Iată. de ce voi nu sînteli 
numai judecătorii mei ci, în același timp, sînteţi şi mar- 
torii mei ! + . i 

Oamenii se ridicară în picioare şi își înalţă braţele : 

— Aşa e ! Sintem martorii tăi ! 


Pc neaşteptate însă, un jurat din grupa lui Anitos 
se smulse din mulţime şi își croi drum pînă în dreptul 
lui Socrate : | 

— Şi eu sînt martorul tău ! răcni el. Cu proprii mei 
ochi am văzut cum ai jignit-o şi ai batijocorit-o pe zeiţa 
Atena în agora, cu dansul tău neruşinat ! Şi tu ai vrea ca 
noi să ne indurăm acum de tine şi în felul ăsta să chemăm 
asupra noastră pedeapsa zeiţei ? Bărbaţi atenieni... 

— Încetează ! îl întrerupse autoritar arhontele. N-ai 
dreptul să intervii în dezbaterea judecătorească, 

Dar Socrate interveni, cerîndu-i arhontelui : 

— Timpul e într-adevăr al meu, dar dă-i, te rog, 
cuvîntul, arhon basileus. Să vedem dacă îmi poate dovedi că 
dansul meu a jignit-o pe zeiţă. 

— Pot! strigă juratul. Să danseze Socrate aici, de 
faţă cu toţi, așa cum a dansat în agora, în faţa zeiţei, a 
statuii ei ! 

Nebunească idee ! Valuri de proteste și dezaprobare. 

— Cum ?! Să danseze la tribunal ? ! Să minimalizăm 
în felul acesta actul judecății ? îl struni pentru a doua oară 
arhontele pe jurat. 

— Ba să danseze, insistă Meletos. 

Socrate nu era în stare să se urnească din loc. Feasta 
sa mare şi pleșuvă, şi toată faţa îi luceau de sudoare. 

— Hai, dansează ! Dansează ! se cutremură văzduhul 
de strigătele așistenţei. 

Socrate nu se clintește. 

— Îl vedeți ? Nu vrea ! Se teme! urlă juratul, mai- 
mai să i se rupă coardele vocale. 

Deasupra lui Socrate stă soarele de amiază, care a 
urcat pe creasta cea mai înaltă a drumului său celest. 
Acelaşi soare sub ale cărui raze fierbinţi. s-a născut în 
urmă cu șaptezeci de ani... 

Ce clipă minunată e amiaza! Culmea zilei, cînd 
nicăieri nu se întinde nici o umbră. 

— Dansează ! Dansează ! 


Arhontele începu să bală cu ciocănelul în tăblia de 
marmoră a mesei, dar în aceeaşi clipă surprinse un gest 
al lui Anitos, care-i făcea semn să nu intervină. Pe chipul 
arhontelui se citește nedumerirea, dar pină la urmă cio- 
cănelul se odihnește iar pe masă. 

Socrate face supus cîțiva paşi înainte şi se pregăteşte 
de dans. | 

— Te rog, dragul meu, nu dansa! îl roagă Platon, 
cu vocea scăzută. 

Socrate se uită la el cu mirare. Nu-l înţelege. 

Xantipa îl vede pe Socrate cum se topeşte sub lovi- 
turile strigătelor înfierbintate şi ale soarelui dogoritor. 
Dar şi cum li se împotrivește, amîndorura, cu toată 
îndirjirea. 

începu să tipe, deznădăjduită : 

— Pe Helios, -strălucitorul ! Fie-vă milă! Nu mi-l 


chinuiţi în halul ăsta ! Ah, nefericitul meu! Nu le da 


ascultare ! Hai acasă ! Hai ! 

În clipa aceea, Socrate ridicase însă piciorul înţepenit, 
pentru primul pas.al dansului. 

— Nu danesa ! îl roagă şi Criton. 

Dar el a mişcat acum şi mîna. Mai întîi una, apoi şi a 
doua. Îşi ţine mantia veche cu degetele groase şi începe 
să țopăie, într-un ritm tărăgănat, | 

. Picioarele desculțe şi păroase saltă tot mai sus și, în 
această mişcare, chitonul alb flutură falduri, falduri, în 
jurul trupului cărnos ; burta rotofeie prinde și ea să salte. 

Duşmanii lui Socrate înghit cu nesat acest spectacol 
nemaipomenit. Ici, colo, izolat, apoi din toate părțile, 
izbucnesc risete răutăcioase și răuvoitoare, Risetele aces- 
tea se contopesc, se întețesc, devin tot mai primejdioase ; 
în cele din urmă îi cuprind şi pe cei ce rid din inimă, fără 
intenţii rele, nebănuind însă că în felul acesta îi agravează 
situaţia lui Socrate. 


Socrate sare, se mișcă greoi, se împleticeşte istovit 
de dogoarea soarelui, se clatină și bîjbiie cu mîinile întinse 
înainte, ca un om ameţit de băutură... 

— Ia te uită! Figura asta e cunoscută ! Da, e tova- 
rășul acela al lui Dionysos, sfătosul acela burduhănos şi 
chel !... 

Unul dintre juraţi nu se mai poate stăpiîni şi, sărind în 
sus de de pe locul lui, răcneşte asurzitor : 

sta-i. Silen cherchelitul | Tăticul nostru. Bravo | 
Așa ! Dă-i înainte, tăticule ! 

— Frumos o cinsteşti tu pe zeiţa Atena ! îl dojenește 
un vecin. , | 

— Dă-i înainte, nu te lăsa ! Hop, hop ! 

-Asistența urlă şi se tăvăleşte de rîs. Puţini sînt cei 
care nu uită că dezbaterea judecătorească își desfăşoară 
cursul normal şi care înțeleg ce dans interpretează 
Socrate. 

Anitos stă proțăpit, cu picioarele răscrăcărate, ca să 
poată admira mai în voie încîntătoarea priveliște. Silen ! 
Ce-a fost actul lui de acuzare, întocmit cu atita ingeniozi- 
tate, față de acest dans, prin care Socrate se acuză singur 
în faţa. judecătorilor săi | 

Prin valul de ris nestăvilit, răzbate plinsul Xantipei. 
Socrate ţopăie şi se clatină din ce în ce mai mult. Răsu- 
flarea lui e'anevoioasă şi şuijerătoare. Dar nu se lasă. 
Ridică mantia zburătoare şi o flutură tot mai sus, se 
invîrteşte mereu, ca. hipnotizat, și sare stîngaci, în bătaia 
arzătoare a soarelui care, încet-încet, coboară de pe cul- 
mea celestă. 

Furtuna de rîsete slăbeşte. Unul cîte unul, bărbaţii 
atenieni încep să-şi amintească de actul de acuzare al lui 
Meletos, care-i învinuieşte pe Socrate de necredinţă faţă 
de zci. 

Mulţi stau în picioare, tăcuţi, cu ochii ţintă la înfri- 
coşătorul spectacol, mulți șed pe locurile lor, acoperindu-și 
fața cu un colţ al mantiei. 


Risul se potolește, se pierde, se stinge ; numai în aripa 
dreaptă a asistenţei, un grup de vînduți, cu ochii mai mult 
la Anitos decît-la Socrate, continuă să rîdă convulsionat. 

Criton și Platon tac. Pe chipul lor mohoriît se citește 
o îngrijorare fără seamăn. Apolodor a. căzut cu. faţa la 
pămînt şi bîiguie, în surdină : 

— Socrate, bunul meu dascăl, de ce ai cedat ? 

În clipa acea, arhontele se sculă în picioare și, apucînd 
ceasul cu apă, îl ridică în sus şi spuse : 

— Din Clepsidră s-a scurs ultima picătură, Apărarea 
ta, Socrate, a luat sfîrșit. 

Socrate face o mişcare împleticită şi, cu sufletul la 
gură, se sprijini de masă. Îl privi pe arhonte o clipă, apoi 
rosti încet : 

— Dar eu... eu încă n-am terminat cu apărarea mea ! 


Arhon basileus bătu cu ciocănelul în tăblia mesei, atît 
de tare, încît ciupi din ea o bucăţică de marmoră şi cînd, în 
cele din urmă, pătimașii juraţi se liniștiră, îi chemă pe toţi 
să purceadă la vot. Le atrase atenţia să judece cazul lui 
Socrate cu cel mai înalt spirit al dreptăţii şi cu conștiința 
cea mai curată. E în căderea lor acum să decidă dacă 
Socrate este sau nu vinovat de cele ce i s-au imputat în 
actul de acuzare. 

Juraţii începură iar să se agite şi să se manifeste gălă- 
gios. Erau expuşi, deopotrivă, dogparei solare şi celei pă- 
miînteşti, radiată de colina încinsă şi își potoleau setea cu 
cite o duşcă de vin. Nu era deci de mirare că şi minţile 
lor se aprindeau la iuțeală._ - 

Nu ştiau cum să se descurce cu acest proces, în care 
cuvîntul lor devenea acum hotărîtor. Se împärțiră în mai 
multe grupe : una era gata să-l pună pe acuzat în liber- 
tate, socotindu-l pe Socrate bărbatul cel mai folositor 


cetăţii ; a doua — gata să-l pedepsească, socotindu-l băr- 
batul cel mai dăunător cetăţii ; a treia grupă. care oscila 
intre primele două şi, în sfîrșit, a patra, căreia nu-i mai 
ardea de nimic. 

În zgomotoasa asistenţă. unde unul se străduia să-l 
cîştige pe celălalt de partea sa, se agitau de. zor mîinile şi 
bastoanele lungi — însemnele puterii judecătoreşti. 

Martorul ocular al dansului executat de Socrate în 
faţa zeiţei, Atena se furişa în vălmășagul bărbaţilor ate- 
nieni înfierbîntaţi şi, cu lăudăroșeniile lui, mai puse un 
pic de sare pe rana lui Socrate : 

— Eu, eu l-am demascat ! Eu l-am făcut să vă arate 
cum a dansat în jurul zeiței. Și, înăbuşindu-şi glasul. se 
grăbi să adauge : Dar în faţa ei a făcut şi mai urit, neruşi- 
natul !... 

Un jurat, mirosind a parfum, îl apucă de mînă: 

— Cum a făcut, prietene ? 

Martorul ocular îşi desfăcu chitonul și-i arătă curiosu- 
lui ce are ficcare bărbat sub chitonul său. 

Urletele de rîs se amestecau cu urletele de indignare ; 
în timp ce martorul ocular se strecura printre jurati, 
gluma sa cîştiga din ce în ce mai mulţi admiratori. 

' Juraţii frămîntau boabele, cu nehotărire, în palmele 
lor năduşite. 

Cineva îi strigă, peste două rînduri, unui cunoscut : 

— Pune-i albul, Laridon ! | 

— Nici nu mă gîndesc ! îi răspunse zgomotos Laridon. 
Boşorogul ăsta a făcut odată din mine, în piaţă, în faţa 
tejghelei mele... l 

— Hai, nu fi chițibuşar. Pune-i albul, cînd îţi spun! 
Măcar pentru dansul lui ! Pe Zeus ! Viaţa îi atirnă de un 
fir de păr şi pîntecosului bătrîn nici nu-i pasă că în felul 
ăsta şi-a îngreunat și mai mult situația. Spune şi tu, dacă 
ar fi un ticălos, așa cum zic ăia, ar fi făcut el asta ? 

Bătrînul pietrar Pantcios, prietenul lui Sofroniscos, 
tatăl filosotului Socrate, stă tăcut în ultimul rînd al 


juraților. Stă acolo şi urmăreşte de sus animația și forfota 
ce nu mai contenesc sub ochii lui. Deodată, un băieţandru 
se saltă peste zid și se așeză lingă el : l 

— Spune-mi, bunicule, tu ce crezi: a făcut Socrate 
ceva rău ? 

— Nu cred, fiule. - 

— Atunci înseamnă că va fi eliberat ! spuse, bucuros, 
băiatul, - 

— Nici asta nu cred, replică moșneagul. 

Băiatul holbă niște ochi cît cepele. 

— Cum aşa ? Nu înţeleg ! 

— Nici eu nu înţeleg fiule. Poate cînd o să fii bătrîn, 
ca mine... sau, știu eu, poate cînd o să fie băiatul tău bătrîn, 

_ca mine, o să înţeleagă... 

Printre juraţii săraci se aflau şi din aceia ce speculau 
situaţia, făcîndu-şi tot felul de socoteli: De la Anitos 
capăt o supă, cîţiva oboli şi, mă rog, ce mai pică. La ce ne 
putem aştepta de la un bătrîn sărac și flecar ? 

— Eu îl sprijin pe Anitos. 

— Şi eu. Şi o să arunc bobul negru aşa fel, încît să-l 
vadă. . 

— Ce v-a apucat ? N-aveți pic de suflet în voi ? Aici 
e vorba de soarta unui om... 

— Cînd soarta ta va fi foamea, vei cînta altfel, iubi- 
țelule ! 

Cetăţenii avuţi gîndesc şi ei în legea lor : De la Anitos 
putem obţine onoruri, funcţii şi cîte şi mai cite. Ce putem 
aștepta de la un bătrîn sărac și flecar ?... Şi mina îngri- 
jită pregăteşte bobul negru. 

Cineva face presupuneri. 


— Degeaba. Meletos n-o să plătească amendă pentru 
acuzaţii false. Litigiul ăsta îl plăteşte Socrate, 

— Cu ce ? E un anărit. 

— Şi un amărit are destule de pierdut. 


Glasul puternic al crainicului, amplificat de piîlnie, 
îi cheamă pe jurați să se prezinte neînţîrziat la urne spre 
a-şi depune” votul. 

În urne încep să cadă bobii — alb, negru... negru... alb... 

După ce corpul juraților termină votarea, funcţio- 
narii supravegheați de pritan începură, cu toată gravitatea, 
ceremonialul numărătorii. Mai întîi verificară dacă numă- 
rul bobilor corespunde cu cel al juraţilor. Astăzi se aflau 
aici toţi membrii dicasterului : cinci sute plus unu. Consta- 
tară apoi că nu lipseşte şi nu prisoseşte nici un bob, după 
care separară bobii albi de cei negri: 

În acest timp, înconjurat de prietenii săi, Socrate se 
odihnea pe o banchetă de piatră, în aşteptarea rezultatu- 
lui. Apolodor se aşeză la picioarele lui şi-i mingfie gleznele 
vînoase. Criton şi Platon îl întrebară dacă nu-i obosit 
și-i oferiră peşte prăjit, friptură de miel şi alte bunătăţi, 
ca să-și împrospăteze forţele. Platon se postă în așa fel, 
încît să-i facă umbră şi'să-l ferească de arșiţă. 

Socrate refuză mîncărurile de carne, 

— Mulţumesc Pe căldură nu mănînc nieiodată lucruri 
săţioase. Şi azi, soarele frige, nu glumă ! Şi desfăcîndu-și 
bocceluţă lui, adăugă : Turta îmi ajunge. Nu pare prea 
atrăgătoare, dar cînd o mesteci mai mult începe să se 
îndulcească. Şi azi e deosebit de bună. Xantipa și Mirto 
s-au străduit... Dar ce-i cu voi? Ce s-a întîmplat? Mă 
cocoloşiţi, încercaţi să mă hrăniţi, dar o vorbă ca lumea 
nu mi-e dat „să aud din gura voastră. V-am dezamăgit 
cu ceva ? . 

— Nu, dragă Socrate, răspunse Criton. 

Deodată, Socrate începu să ridă. 

— Vina mea și vina ta, scumpe Criton. Îţi aminteşti 
cum m-ai introdus, în taină, în biblioteca tatălui tău ? Ce 
virstă aveam noi pe atunci ? Cincisprezece, șaisprezece, 
nu-i așa ? Şi pe urmă, te-ai îngrijit tu de mine şi cum 
m-ai mai ajutat ! Dacă nu erai tu, nu puteam eu să mă 
consacru cu totul înălțătoarelor idei ale schimbării omului 


în bine şi nici n-aș îi ajuns azi să stau aici. Iar tu, într-o 
zi atît de fericită pentru amindoi, te uiţi la mine cu ochi 
întunecaţi, ca un moşneag posac și urîcios! Nu da din 
miîini ! Nici tu, Platon. Știu, nu v-am plăcut, 

Criton aruncă o privire spre masa la care funcţionarii 
numără boabele negre. Din cînd în cînd, viritul purta spre 
ci glasul funcţionarului : 

— Două sute unu, două sute doi... 

Criton şi Platon înlemniră de groază. 

Socrate îşi petrecu palma peste fruntea brobonită de 
sudoare și începu să ridă de ei: 

— Ce faceți ? Învăţaţi să numărați ? Foarte bine. Şi 
asta trebuie să știe omul, Merge iute în sus, nu-i aşa? 
Vă iau şi eu pe voi aşa cum îi lua mama pe sugari, ca să 
vă liniştesc. Vă miraţi că sînt vesel. Păi cum să nu fiu, cînd 
trei acuzatori unşi cu toate alifiile mi-au oferit prilejul 
să spun, pe adevăratul lor nume, atitor lucruri, care pe 
orice om cu scaun la cap îl împing ca nişte coarne de 
tap, dar despre care toţi se tem să vorbească. Hai, min- 
caţi cu mine, prieteni ! Mai scoase o turtă din tolbiţa lui, o 
îvînse şi le-o împărţi. Te uiţi cum îmi tremură mina, 
Platon ? Ce să fac, îmbătrinesc, drăguţule. 

— N-au voie să te condamne ! ! spuse Platon. 

— Ba da, dragul meu. Mă condamnă. Dar nu vă 
gindiţi numai la mine... E vorba aici de ceva mult mai 
important. În clipa asta, atenienii îşi văd în oglindă 
propriul lor chip, iar peste puțin timp, eu voi afla rezul- 
tatul oglindirii lor. 

— N-au voie să te condamne! repeta Apolodor, cu 
vocea înecată de lacrimi, cuvintele lui Platon. 

Socrate zîmbi. ' 

— Vă închipuiți, probabil, că am dat în mintea 
copiilor — mă rog, se poate, anii i-aş avea —, dar eu vă 
mărturisesc, dragii mei prieteni, că tot ceea ce fac ei cu 
mine mi-ar îndulci viaţa ca mierea, dacă aș şti că şi 
aici, în acest loc, arn izbutit, ca un bun undiţar, să agăţ 


cîțiva oameni pentru ideile mele. Undiţa mea s-a îngre- 
unat din cînd în cînd, iar eu am simţit că peştele s-a 
prins. Sînt sigur că nu veţi rămine singuri. După pro- 
cesul ăsta o să fiţi mai mulţi. 

— Cum, maestre, pînă şi aici ai vinat suflete?! 
întrebă Platon, plin de mirare. 

— Păi ce altceva şliu eu să fac? rise Socrate, cu 
poftă. 

— Dar bine, tu... rosti Platon măcai ceva din ceca 
ce îl înspăimintasc atit de mult: tu te-ai luptat aici cu 
acuzatorii tăi, ca în palestră. Le-ai frînt gitul, i-ai tăvălit 
pe jos, le-ai împărţit pumni cu nemiluita... Şi cu cîtă 
pasiune ai făcut-o ! Pur și simplu ne-ai uimit... 

— Şi vreţi poate să spuneţi că ei m-au răsfățat, aşa 
cum fac unii cu iubiţeii lor ? întrebă Socrate. 

Criton, care în calitatea sa de cel mai vechi prieten 
al lui Socrate își putea permite faţă de el cel mai mult, 
îi spuse: ~- 

— Şi totuşi ai fost prea îndărătnic. Jurații sînt deprinşi 
ca acuzaţii să fie umili în fața lor, de la ţinută şi pipă 
la limba care cerşetşe compasiune, indulgență, blîndețe, 
consideraţie pentru familie. 

— Asta aţi așteptat voi de la mine? se minună 
Socrate, 

— Categorie nu, răspunse Platon, dar tu ai fost 
întotdeauna un adept al cumpătării, al moderaţiunii. Unde 
au rămas azi toate astea ? 

„Două sute patruzeci şi patru, două sute patru zeci şi 
cinci — se aude de departe. Jumătatea fatală se apropie. 

— Cumpătare la plăceri, la mîncare şi băutură, cum- 
pătare în voluptatea amoroasă, da, asta am recomandat 
întotdeauna, și eu însumi m-am ţinut şi mă ţin de ea. 
Dar cînd e vorba de dreptate, dragă Platon, da, cînd e 
vorba de dreptate, alungaţi de lingă voi cumpătarea, aşa 
cum alungă ciobanul lupul de lingă turma lui ! 


Socrate își pierdu suflul. Pe timple, vinele întorto- 
cheate îi zvîcneau cu putere, întunecate de sîngele ce 
pulsa năvalnic. Răsuflă din adînc şi reluă, cu şi mai 
multă pasiune : 

— Adevărul nu-l veţi apăra cu vorbe binevoitoare, 
Nici cu pasiunea cea mai pătimașă nu poate fi impus 
adevărul, dacă împotriva lui se ridică puterea. Și acum, vă 
întreb : Despre ce-i vorba aici ? Despre Socrate, ori des- 
pre adevăr ? Păi vedeţi ? ! 

— Dar ei n-o să-ţi ierte ție această pasiune, inter- 
veni Platon. Şi dacă nu vei ieși nevinovat, va trebui să 
faci totul ca, dintre pedepsele care te ameninţă, să te 
alegi cu cea mai mică. 

— Şi tu şiii care e pentru mine pedeapsa cea mai 
mică ? întrebă Socrate, zimbind. Fii pe pace, băiete, am 
eu grijă. 

Numărătoarea voturilor luă sfîrşit. Pritanul îi întinse 
arhontelui tăblița cu cifrele exacte. Arhon basileus se 
vidică în picioare. Se ridicară şi Socrate şi prietenii săi. 
Tremurînd de îngrijorare, Apolodor îl cuprinse pe dască- 
lul său de mijloc şi îşi lipi obrazul de umărul lui. 

— Socrate a lost găsit vinovat ! anunţă arhontele. 

Apolodor simţi un fior puternic strecurîndu-se prin 
trupul lui Socrate şi începu să plingă. 

— Nu! Nu! Nu! strigă el, deznădăjduit. 

— Ce-i, băiete ? îi spuse Socrate, cu bunătate în glas. 
De ce te necăjeșii ? La urma urmei, trebuia să te aştepţi 
la asta, aşa cum, dealtfel, m-am aşteptat și eu. 

După ce arhontele aduse la cunoştinţă rezultatul exact 
al numărătorii voturilor — 281 boabe negre și 220 albe — 
chipul lui Socrate se însenină : | 

— La asta nu mă aşteptam! Aţi auzit? 220 de 
oameni cinstiţi ! Aproape jumătate din numărul juraţilor.! 
Încă treizeci și unu de voturi şi eram achitat. 

— Da, rosti Platon cu tristețe în glas: Într-adevăr, 
cîteva voturi. Văd că te bucuri. Probabil pentru că ţi-ai 


dat seama că începînd de azi, ai mai mulţi prieteni decît 
te așteptai. 

— Da, aşa e, dar de fapt, asta ar trebui să vă bucure 
mai mult pe voi, decît pe mine, bunii mei prieteni. 


Din clipa în care numărul bobilor negri îl depăşi pe 
cel al bobilor albi, Meletos — realizînd că el va trebui 
să propună pedeapsa ce urma să i se aplice lui Socrate — 
își pierdu, pe neașteptate, combativitatea. Lui, poetului, 
să-i revină misiunea de a-l pedepsi pe acest bătrîn de 
care erau ataşaţi atîţia oameni și a cărui bunătate era 
limpede ca lumina zilei ? De ce-l părăseâu acum puterile, 
cînd în urmă cu cîteva ceasuri avusese atîta tărie ca să-i 
arunce în cap bătrînului tot ce se putea folosi împo- 
triva lui ? . 

Îşi plimbă privirea peste șirurile de juraţi, la care ar 
fi vrut să găsească sprijin, dar în felul ăsta i se, întări și 
mai mult convingerea că se afla aici în captivitatea unor 
ziduri vii. Iar aceste ziduri vii parcă se apropiau de el, 
tot mai mult, gata să-l strivească. Pretutindeni, tăcerea 
moartă din jurul lui, în care auzea o unică răsuflare 
grea. Să vrea oare acea mică majoritate a juraţilor ace- 
laşi lucru, cerut de Anitos în şedinţa de ieri a consiliului 
restiîns ? Înlăturarea lui Socrate? Ori se tem să se 
atingă de viaţa lui ? 

Tirzie această teamă. Chiar azi se va răspîndi în toată 
Atena şi mîine în toată Elada și de aici mai departe, în 
insule şi dincolo de mare, înfiorătoarea veste : Meletos 
l-a acuzat pe Socrate, cerînd pentru el pedeapsa cu... La 
gîndul acesta, se cutremură : „Cine e acest Meletos ? Ca 
tînăr năzuiam spre altă intrare în viață: ca Alceu sau 
Anacreon. Deodată avu senzaţia că din spate îl strînge 
cineva ca într-o chingă. Se răsuci bruse.: Surprinse pri- 
virea amenințătoare a demagogului Anitos, aţintită asu- 
pra lui. Pricepu : Da, îmi spune «să nu dai înapoi i» 


Li 


N-o să dau !... 

Arhon basileus își îndreptă spinarea, apoi se ridică în 
picioare. De sub coroana de mirt — însemn al inviolabili- 
tăţii rangului său — i se prelingeau, pe frunte şi pe 
obraji, stropi groși de sudoare. Acum, cind toţi ochii erau 
îndreptaţi asupra lui, nu se cădea să se ocupe de un lucru 
atît de neînsemnat. Lasă sudoarea să-i curgă şiroaie şi-l 
invită pe Meletos să propună, în calitate de acuzator 
principal, pedeapsa pentru Socrate. i 

Acesta mai apucă să audă strigătul înăbuşit al temutu- 
lui demagog : 

— Meletos! 

Dar nu-şi întoarse privirea. Făcu un pas înainte 
şi, desfăcindu-şi braţele, cu un gest teatral, începu : 

— Bărbaţi atenieni, distinși juraţi ! Nici un cuvînt 
de, regret faţă de crimele sale nu a ieşit din gura lui 
Socrate. Dimpotrivă, ne-a fost dal să auzim numai împo- 
trivirea şi îndărătnicia lui înverşunată. Aţi judecat bine 
şi aţi dat'ciştig de cauză dreptăţii. Prin majorilatea voturi- 
lor voastre, aţi confirmat pe deplin că Socrate nu v-a 
convins de nevinovăția sa. În consecinţă, mă supun şi eu 
hotăririi acestei majorități şi. cu deplina conştiinţă a res- 
ponsabilității mele, declar cu cugetul curat: Socrate se 
face vinovat de necredinţă în zeii recunoscuţi de obşte, 
încercînd să introducă şi să impună cultul altor zeități şi, 
în afară de asta, se mai face vinovat de grave prejudicii 
aduse educaţiei tineretului. În concluzie, activitatea sa 
criminală urmăreşte un singur țel: subminarea și destră- 
marea statului nostru. 

Iată de ce propun condamnarea sa la pedeapsa cu 
moartea prin'otrăvire ! 

Asistenţa se cutremură de fiorul rece al groazei, 
Mulţi dintre juraţi îşi acoperiră faţa cu palmele, 

Socrate se uită îngîndurat spre Acropola inundată de 
soare. „Orașul meu natal. Cetatea mea dragă ! Iar îţi văd 
capul încununat de cupola albastră a cerului, faţa poleită 


de aurul soarelui şi trupul alb, sclipind de albeața mar- 
morei de Meletos. Frumoasă eşti, solemnă şi măreaţă. Ici, 
colo, ţişneşte din tine cîte un chiparos. Adoratorul tău 
Socrate e şi el un chiparos al dărniciei tale — o creangă 
desfrunzitţă, ce biciuiește, dar nu se rupe. O fărifnă din- 
tr-un gind, pe care bătrinii o transmit mai departe...“ 

Își întoarse capul spre arhonte şi acesta îi spuse: 

— Potrivit legii, Socrate, ai dreptul acum, după pro- 
punerea  acuzatorului principal, să propui tu însuţi 
pedapsa care soctești că ar fi cea mai potrivită. 

Cutele de pe fața lui Anitos se risipiră ea prin farmec : 
te pomenești că Socrate îndreaptă ceea ce a stricat Mele- 
tos, îşi spuse demagogul, în sinea sa. Da, sînt sigur, că 
va: vorbi în favoarea lui şi, în felul ăsta, și în favoarea 
mea. Socrate iubeşte viaţa. Îi va înduioşa pe juraţi, iar 
aceștia nu vor vota pentru propunerea lui Meletos, ci pen- 
tru a lui Socrate, care, de bună seamă, va propune 
pedeapsa cea mai blindă. Pe urmă va fi uşor să se stabi- 
lească pedeapsa de mijloc : exilul, aşa cum s-a întiniplat 
pină acum cu mulţi dintre predecesorii lui Socrate. Da, 
asta pare o soluţie umană, care nu va sfirşi inima nimă= 
nui și, totuşi, în felul acesta, Atena va scăpa de Socrate, 

Cu pas domol și în cea mai desăvirşită liniște, Socrate 
își tiîrşii tălpile goale, apropiindu-se de juraţi, apoi 
începu : l 

— Legea spune : acuzat, propune tu pedeapsa care, 
după judecata “ta, ar trebui să ți se aplice. Grea treabă, 
nespus de grea. Cum să mă „pedepsesc singur, bărbați 
atenieni, de vreme ce n-am săvirşit nici un rău? V-am 
arătat doar cît se poate de limpede și pe larg că nu sînt 
vinovat de nimic ce ar putea să dăuneze statului şi.că 
m-am străduit întotdeauna să fiu de folos obștii și fie- 
cărui membru al ei. De aceea, dacă n-aş vrea să tăgă- 
duiese ceea ce v-am spus și felul în care am trăit, ar 
trebui să vă declar că nu merit nici o pedeapsă, nici mare, 
nici mică. 


Eu însă știu ce vreţi de la mine. Presupuneţi, de bună 
seamă, că dispun de o scară în gradaţia pedepselor des- 
tinate unui nelegiuit fără credință în divinitate, care 
prin întreaga sa activitate aduce prejudicii grave inte- 
reselor “statului. | 

Neputînd face consideraţii în ceea ce mă priveşte, le 
voi face despre 'un răufăcător imaginar, așa cum se obiş- 
nuiește în exerciţiile matematice. Mă voi ţine de acest 
răufăcător fictiv, care într-adevăr aduce daune statului, 
deci un răufăcător fără nume, pentru care âcuzatonil prin- 
cipal, Meletos,.a propus pedeapsa cu moartea, 

Să facem raţionamentul împreună și să ne întrebăm : 
ce pedeapsă ar trebui să li se aplice bărbaţilor care au în 
sarcina lor grija pentru bunăstarea și fericirea paporului 
și nu procedează în consecinţă ? Se feresc de lumină, ca 
de răul cel mai primejdios și se ascund în beznă, unde 
nu-i chip să deslușești o față de cealaltă... 

Juraţii, ale căror priviri, în timp ce vorbea So- 
crate, se întorseseră spre Anitos, încep să se agite fur- 
tunos. Se aud strigătele trepăduşilor săi, dar şi cele ale 
adversarilor săi. 

Arhontele înlemnește, văzînd ce întorsătură capătă 
procesul. 

— Ridic ședința ! strigă el, cu disperare, dar nimeni 
nu-l mai ascultă. 

Se încheie pariuri: cinci drahme pe Meletos, zece 
pe Socrate. 

Anitos încercă să vorbească în acest vacarm infernal : 

— Îi cer arhontelui basfleus să... ` 

— Scumpe Anitos, îl întrerupse vocea clară și puter- 
nică a lui Socrate, liniștește-te și nu-i lua în seamă pe tur- 
bulenţi, am spus doar că mă refer la un răufăcător ima- 
ginar, atacat aici cu acuzaţii grave de Meletos, Licon şi 
de tine însuţi. Şi tocmai tu, Anitos, te-ai plins că acest 
om subminează și distruge statul. Eu, bineînţeles, mă 
simt dator să-i determin, acestui om plăsmuit de mine, o 


anumită poziție civică, dacă vrei socială, care să-i ofere 
prilejul de a aduce prejudicii intereselor statului. Căci, 
spune şi tu, cum ar putea un moşneag desculţ, trăind în 
sărăcie şi neocupind nici o funcţie oficială — şi aici, 
ia-mă de exemplu pe mine — cum ar putea un asemenea 
om să săvirșească un lucru atît de mare, cum ar fi, de 
pildă, acela de a aduce pagube importante statului ? So- 
cotiţi, bărbaţi atenieni, că ar putea face asta, umblind 
de la om la om şi îndemniridu-i să devină mai buni 
decit sint ? ! 

Să. rămînem deci la exemplul meu, cu bărbaţii care, 
în locul muncii pline de abnegaţie în folosul obștii, se 
caţără tot mai sus, îndesîndu-şi bine punga și buzunarele, 
în timp ce în jurul lor cresc haosul, samavolnicia, decă- 
derea şi descompunerea totală... 

Poate vă puteţi închipui o astfel de situaţie şi, în 
cazul” ăsta, va trebui, fără îndoială, să-mi daţi dreptate 
că un asemenea stat, slăbit din toate punctele de vedere, 
devine curînd cea mai mare ispită pentru un duşman ra- 
pace şi singeros și o pradă uşoară pentru acesta. V-aţi 
gîndit la această cumplită posibilitate, bărbaţi atenieni ?.. 

Atena, o pradă a dușmanului ? !.. Bărbaţii atenieni 
se înspăimintară, 

— Dar, să revenim la chestiunile noastre, reluă So- 
crate. Îmi pare räu că la invitaţia arhontelui nu pot să 
mă pronunt în privința pedepsei ce ar trebui să i-o aplic 
unui asemenea răufăcător, pe care noi ni l-am propus 
doar ca un exemplu imaginar, deoarece am impresia că, 
în cazul ăsta; nici pedeapsa cu moartea n-ar ajuta la nimic. 

Virtejul de zgomote ce se stirni atunci îl împiedică 
pe Socrate să mai vorbească. Se opri şi aşteptă să se li- 
niştească spiritele agitate. 

Anitos își umflă pieptul şi, ridicînd fruntea sus, arboră 
o poză trufașă, ca şi cînd cuvintele filosofului nu l-ar fi 
privit cituși de puţin. 


Cînd vacarmul se mai potoli, Socrate continuă cu acea 
simplitate cu care obişnuia să vorbească în piaţă : 

— E foarte bine, bărbaţi atenieni, că vă revoltați 
atunci cînd stăm de vorbă despre asemenea demnitari, 
chiar dacă aceștia nu reprezintă decit o ficţiune. 

Dar juraţii pricepuseră la cine se referă cuvintele 
bătrînului filosof și indignarea lor nù mai putu fi stă- 
pînită. Se dezlănțui o furtună de strigăte, ameninţări şi 
înjurături. Pe toţi zeii, omul ăsta spune tot ce gîndeşte! 
În faţa lui Socrate se ridică miîini amenințătoare şi 
miîini aprobatoare. Vocea crainicului, amplificată de pil- 
nie, cere să se facă linişte. 

— Acum trebuie să ne întoarcem la mine, care m-am 
pripăşit aici, zeii știu cum, reia Socrate, cu calmul său 
netulburat. Dar, dacă tot mă aflu aici, atunci trebuie to- 
tuși să luaţi o hotărîre în ceea ce mă priveşte. Dacă vreţi, 
bărbaţi atenieni, vă dau și eu o mină de ajutor. Vreţi? 
Foarte bine. Uitaţi-vă, s-a întîmplat un lucru ciudat : Ani- 
tos, așa cum obișnuiește să spună şi cum dealtfel a 
spus şi aici, are grijă ca obştea noastră să înflorească şi 
să prospere cît mai mult. Și eu, la rîndul meu, mă îngri- 
jesc de obștea noastră şi îmi dau silința ca voi să trăiţi o 
viaţă fericită. Asta înseamnă că atit eu, cît şi Anilos, 
vrem acelaşi lucru și, deci, sîntem prieteni... Știu şi eu... 
S-ar putea. Dar, categoric, situația noastră nu e aceeaşi. 
Lui i-aţi dat în.mînă puterea, îi faceţi plecăciuni și-l 
venerati. Îi doresc toate astea din toată inima. Dar pentru 
că şi eu aş putea să am o mică dorinţă, o voi spune. 
Cîteva merite mi-am cîștigat și eu pentru binele Atenei, 
în bătăliile cu dușmanii, dar şi în bătăliile împotriva ne- 
cunoaşterii omului de către om. Eu nu sînt prea preten- 
tos. Aş dori ca buna mea Xantipa să n-aibă, la bătrînețe, 
griji din pricina mea. De aceea, v-aş propune următorul 
lucru : să adoptați prin votul vostru hotărîrea ca statul să 
mă întrețină şi pe mine, pînă la sfîrșitul vieţii, în prita- 


neu, așa cum procedează şi cu ceilalți bărbaţi merituoși 
ai cetăţii. 

O clipă, asistenţa rămase înmărmurită. Apoi tăcerea 
adîncă fu răscolită de o furtună de răcnete, dominată de 
un hohot de ris homerice. Zgomotul asurzitor, tropotele, 
huiduielile şi fluierăturile se amestecau cu strigăte de 
acest gen : ” 

— Ce neobrăzare ! 

— Slavă ţie, Socrate ! 

— O zei ! Cîtă neobrăzare ! 

— Ruşine ţie, Socrate ! 

Juraţii se simțeau în elementul lor şi, în toiul înflă- 
cărării pătimaşe, unii începură să folosească un limbaj 
mai grosolan : 

— Ia te uită ce socoteli îţi face, boşorogul ! 

— N-are gusturi rele, firoscosul ! 

— Anitos, dă-i şi lui zeama noastră cea de toate 
zilele ! 

— Lăturile alea ? Da, n-ar fi o pedeapsă rea. 

— Tacă-ţi fleanca ! Să nu te audă Anitos. 

— Degeaba, bătrinul ăsta nu-i venit din țara frico- 
șilor. îi atîrnă viaţa de un fir de păr şi tot el vă ia în 
răspăr. Daţi-i această cinstire şi hrăniţi-l în pritaneu !... 

— Are dreptate ! Și-a cîștigat de mult acest drept! 

— Aşa e. Are mai multe drepturi decit cei ce stau 
acolo şi hrănesc, chipurile, întreaga obște. 

— Nu zeamă.de cucută, ci tocătură de ficat şi de 
vin merită să-i daţi ! 

Risul se stinge. Mulţi dintre juraţi stau înmărmuriţi pe 
locurile lor, cu sentimentul că aici s-a petrecut un lucru 
de o necuviinţă inadmisibilă. Bătrinul pietrar Panteios 
îşi strînge nepotul la pieptul său şi barba lui albă se 
umezește de lacrimi. 

— De ce plingi, bunicule ? 

— Cum să nu pling, cînd îl aud pe Socrate spunînd 
că vrea să moară. 


— Cum ar putea să vrea una ca asta ? | Nimeni nu vrea 
să moară ! răspunde băiatul, în culmea mirării, 

— Dar el vrea, Ştie prea bine că adevărul lui îl poate 
ucide și, totuși, spune adevărul. 

Arhontele, care nu mai cunoscuse pînă atunci o dez- 
batere atît de furtunoasă, tremura de emoție. Era și el 
plin de îndoieli ; simțea de partea cui era dreptatea, dar 
n-avea încotro, "trebuia să respecte legea, Se ridică în 
picioare şi începu : 

— Judecători atenieni! Meletos a propus condam- 
narea lui Socrate la pedeapsa cù moartea. Socrate își pro- 
pune cinstirea pe viaţă în pritaneu. Acum este rîndul 
vostru să vă spuneţi cuvîntul. Pregătiţi-vă pentru votare. 
Potrivit legii, se pune la vot prima propunere — pro- 
punerea acuzatorului Meletos. 

Al doilea scrutin e mult mai greu pentru juraţi. Po- 
vara deciziei — viaţă sau moarte pentru Socrate — îi 
apasă cu toată greutatea și mulţi simt cum îi doboară. 

— Ce ne facem acum ? 

— Pentru ce moartea ? A omorît pe cineva? A trădat 
patria ? De ce să-l ucidem ? 

— Şi de ce pritaneul ? Cu ochii noştri am văzut cum 
a batjocorit-o cu dansul lui pe venerata noastră zeiță. 
Şi tot așa ne batjocorește și pe noi, juraţii. Pentru asta 
să-l ospătăm toată viaţa ? 

Se duc la urne, unul cîte unul şi lasă, în silă, să le 
cadă bobii din mînă : alb, alb, negru, alb, negru, negru... 

Funcţionarii se apleacă deasupra urnelor ! Pe dină- 
untru se înnegreau, iar la numărătoare ieși la iveală că de 
data asta, bobii negri erau cu douăzeci mai mulţi decît în 
primul scrutin. 

Arhon basileus se adresă juraţilor : 

— Socrate e condamnat la pedeapsa cu moartea. Chiar 
azi, după apusul soarelui, i se va da să bea o cupă cu 
zeamă de cucută. 


Juraţii se ridicară în picioare și rămaseră încremeniţi, 
cu feţele înnegurate de cele auzite. În tufișul din spatele 
zidului se opinii o rafală de vînt, lăsînd impresia că în- 
treaga colină ar fi oftat din adînc. ` 

Nu. Erau suspinele și plinsul înăbuşit al oamenilor. 

Apolodor căzu în genunchi și începu să strige, dez- 
nădăjduit : 

— Nu! Nu! Asta nu trebuie să se întîmple! Nu-l 
ucideţi pe Socrate! Ucideţi-mă pe mine în locul lui! 
Ucideţi-mă pe mine. 

Prin ascuțimea sa, strigătul băiatului se însingură ca 
un țipăt de pasăre rănită, în murmurul tărăgănat al jura-. 
ților care, dimpotrivă, speriat de această voce ascuţită, 
amuți ca din senin. 

Socrate își ascultase în linişte sentinţa și acum sta 
nemiscat. La un moment dat, el spuse prietenilor săi: 

— Uitaţi-vă la băiatul ăsta. Nici nu ştiam că mă iu- 
beşte atît de mult. 

Criton şi Platon se oferiră să depună, în aceeași zi, 
cîte treizeci de mine fiecare, pentru comutarea pedepsei 
cu moartea în amendă. 

Majoritatea covirşitoare a asistenței aplaudă cu în- 
sufleţire propunerea lor. 

— Primeşte ! Primește, arhonte ! 

— Salvează onoarea Atenei! strigă bătrînul pietrar. 

Acuzatorii se făcură galbeni ca ceara. 

Arhontele îşi desfăcu braţele, descumpănit, şi abia 
izbuti să bolboroseastă : 

— Nu pot ! Legea !... Legea nu-mi... 

Socrate îi înşfăcă pe cei doi prieteni și, trăgîndu-i 
de lîngă arhonte, se răsti la ei morocănos : 

— Ce-i cu voi? V-aţi pierdut minţile ? Vreţi să mă 
cumpăraţi ca pe un butoi cu secrumbii ? 

Arhontele se apropie de Socrate și, pe un ton cere- 
monios, îl întrebă dacă acceptă pedeapsa., 


— Bineînţeles, răspunse, calm, filosoful. 


Arhontele îl mai întrebă dacă vrea, potrivit legii, să-şi 
rostească acum cuvîntul său de încheiere. 


— Bineînţeles, răspunse Socrate, pe acelaşi ton. 


De obicei nu se mai ajungea la cuvîntul de înche- 
iere, căci după pronunţarea ‘sentinței, jurații se repezeau 
buluc la casele de bani, să-şi încaseze obolii, ca s-o şteargă 
cît mai repede de-aici. Acum însă, cu excepţia cîtorva, 
rămaseră toţi pe locurile lor. 


Socrate se întoarse cu faţa spre soare. În bătaia razelor 
aurii, chipul său mohorît se lumină ca prin farmec. Tră- 
săturile sileniene se îndulciră şi un zîmbet vesel îi înse- 
nină din nou fruntea. Într-o clipită, soarele avu darul să-i 
întinerească fața şi să-i redea buna dispoziţie. 

— Îi salut, bărbaţi atenieni, pe acei dintre voi care 
mi-au dorit cinstirea din partea obștii, cu toate că eu în- 
sumi cred că n-aș fi meritat-o, deoarece în intenţia mea 
era să fac pentru Atena mult mai mult decît am izbutit 
să fac. Vă spun asta ca să vă distrez un pic, dar și pentru 
a vă da a înţelege că pedeapsa cu moartea mie nu mi se 
potrivește. Dar onoarea pe care mi-aţi făcut-o mai mult 
mă fericeşte decît mă necăjeşte. Iar dacă mă necăjește, e 
numai pentru că, alături de voi, se află aici şi acei care 
n-au înţeles că înlăturîndu-mă pe mine, se descotoro- 
sesc de un bătrîn care le-a ţinut întotdeauna partea, le-a 
stat întotdeauna la dispoziţie cu sfatul și ajutorul lui. 
Pe mulți vă urmăresc de azi-dimineaţă, și-i deslușese 
printre voi şi pe cei ce m-au condamnat, ceea ce, la drept 
vorbind, nu-i prea greu de recunoscut. Pînă nu demult, 
erați aprinși de o patimă ucigătoare, iar acum vă văd 
palizi şi abătuţi, iar eu simt că nu vă e deloc ușor. $i, 
vorba aceea, acum sînteţi între voi. Ce va fi însă cînd vă 
veţi întoarce acasă și ai voștri vor întreba de ce n-aţi îm- 
piedicat această crimă ? Care dintre voi va mărturisi că a 
intrat în incinta tribunalului ca un om cinstit și a ieșit 
de acolo ca un asasin ? Votul secret asigură un privilegiu 


neobișnuit de plăcut : pot ucide, dar nimeni nu mă poate 
arăta ca pe un ucigaș. 

“Un mormăit sumbru străbate băncile juraţilor. 

Anitos nu mai rezistă în poza lui trufașă. 

— Pe urmă mai vine și dialogul ucigașului cu el în- 
suşi, reluă Socrate. Și asta se întîmplă după ce se lasă 
întunericul. Secret e, firește, şi acest dialog, dar, tocmai de 
aceea, cu atît mai chinuitor, Fiţi însă pe pace, vă uşurez eu 
sufletul și vă aduc tuturor alinarea : Ne vedem deci pen- 
tru ultima oară, bărbaţi atenieni. Aflaţi însă că dacă pro- 
cesul meu se închieie azi, tot azi el reîncepe. Nimic în 
natură nu rămîne în nemișcare. Nimic nu încremeneşte, 
nici noul, nici vechiul. După un timp, pînă și judecata e 
supusă altei judecăţi, 

Printre juraţi se stîrni un nou val de neliniște. So- 
crate însă nu se sinchisi de neliniștea lor. Sta cu picioarele 
ușor depărtate, în bătaia soarelui ce cobora în amurg şi 
cu vocea lui agreabilă şi melodioasă, continuă la fel de 
calm : l 

— Bărbaţi atenieni ! Dragii şi nedragii mei concetă- 
teni ! Ţineţi minte că atunci cînd timpurile viitoare vor 
rejudeca acest proces, prea puţin va trage în cumpână dis- 
puta noastră verbală de azi. Împotriva mea va fi pro- 
nunţată a nouă sentinţă, cu totul alta decît cea de azi, 
dar şi voi veţi avea parte de osînda voastră. Eu, bărbaţi 
atenieni, nu mă sperii de această judecată. Ba aş zice că 
pe mine mă fericește gîndul că vol continua să scormo- 
nesc conștiința lumii — chiar dacă voi sta de vorbă cu 
prietenii pe cealaltă lume — şi, din această pricină, voi 
fi tîrît mereu-mereu în faţa altor judecăţi. 

Ce va însemna însă sentința voastră ? 

Pentru mine, nimic, căci pînă și în acest loc cu m-am 
ferit de lucrul cel mai urît' care-l poate lovi pe om — 
ruşinea. 

De aceea, bărbaţi atenieni, plecaţi de aici cu mintea 
veselă, şi cînd se va lăsa întunericul, să vă gîndiţi la mine. 


Va fi clipa în care eu voi cina pentru ultima oară și voi 
picura nu numai întru cinstirea zeilor, ci și întru cinstirea 
voastră, a tuturor acelora care m-aţi cinstit pe mine, ofe- 
rindu-mi această cupă cu zeamă de cucută... 

Și, în timp ce Socrate continua să vorbească, în in- 
cinta tribunalului dădu buzna un trimis special care, cu 
sufletul la gură, îi transmise arhontelui basileus urmă- 
toarea veste : 

— S-â ivit un semn favorabil și oracolul a prezis 
ieşirea cu bine în larg a trierei oficiale, pregătită să plece 
cu un mesaj sărbătoresc la festivitățile anuale de la Delos, 
închinate lui Apolo. Preotul” oficiant al zeului Apolo a 
împodobit pupa, şi triera a pornit în larg... 

Animaţie în rîndurile juraţilor : Ce semnificaţie avea 
această veste ! ? 

Avhontele se ridică în picioare şi, înălțindu-și braţele 
spre cer, rosti cu o voce solemnă : 

— Legea spune : Atita timp cît nu se întoarce corabia 
de la Delos, obștea trebuie să fie curată şi nimeni nu 
poate fi ucis prin puterea obștii. Sentința pronunţată îm- 
potriva lui Socrate va fi executată în amurgul zilei în 
care trierea se va întoarce în portul Pireu. 

Consternare generală, ca atunci cînd fulgeră și tună 
din senin. 

Singurul în stare să spargă încremenita tăcere fv că- 
runtul pietrar Panteios : 

— Însuși Apolo, dăruitorul vieţii, a intervenit şi l-a 
luat pe Socrate sub aripa sa ocrotitoare ! strigă el. 

Freamătul ce se stîrneşte în rîndurile asistenţei se 
revarsă valuri-valuri, creşte şi se întinde în toate direc- 
tiile, transformîndu-se, în cele din urmă, într-o uriașă 
învolburare de glasuri : 

— Un miracol ! 

— S-a produs o minune ! 

— Febus Apolo, discul strălucit al soarelui, căruia 
Socrate i se închină în fiecare dimineaţă, a intervenit ! 


= De aceea s-a uitat el la soare f 

— De aceea demonul lui nu l-a avertizat ! 

— De aceă a vorbit el aici cu atîa curaj ! 

O amînare de o lună ! Cîte nu se pot întîmpla î în acest 
răstimp ! ? 

Anitos tremura ca varga. El n-a vrut asta. Presim- 
țirea lui -s-a adeverit !.. Ah, rîiosul ăsta de Meletos !... 

Înspăimîntatul arhonte sesizează cîtă groază a avut 
darul să provoace această veste unora și cîtă bucurie al- 
tora, Aceștia din urmă se ridicară de pe locurile lor și strigă 
neîncetat : 

— Febus Apolo cere o nouă judecată ! 

— Vrem o nouă judecată ! 

Descumpănitul arhonte basileus le răspunde : 

— Judecata s-a terminat, Plecați ! 

Dar nimeni nu-l aude, nimeni nu-l ascultă. Şi totuşi ! 
La un moment dat, cei ce au introdus în urnă bobul 
negru se scoală de pe locurile lor, se furișează tăcuți spre 
poartă, şi de aici, cîrduri- -cîrduri, o rup la fugă spre oraş, 
uitînd să-şi mai încaseze cei trei oboli. Și în timp ce go- 
nesc, simt în jurul capului șuierul năprasnic al săgeţilor 
divinului Arcaș şi ţipă, îngroziţi. 

În ţipetele lor, se strecură afară din incinta tribunalu- 
lui acuzatorul Meletos, și iată-l acum alergînd în direcţia 
opusă ; lovituri de trăsnet îi sparg ţeasta — păleşte, cade, 
se ridică şi iar aleargă. În faţa lui apune, Singeriu, soarele 
lui Socrate. Bolta cerească pare o uriașă cupă străvezie 
cu vin roşu, în care se dezvoltă o perlă, prevestitoare 
de rele. 

Aceeaşi priveliște o contemplă și Socrate. Pentru el 
însă, soarele este un cerc de aur, care-l împiedică pe 
condamnat să pătrundă în sfera singelui. 

Xantipa, Lamprocles și Mirto, plîngînd de bucurie, îl 
îmbrățișează și-l sărută, iar prietenii numai că nu-l stri- 
vesc de atita fericire. Socrate își înalță braţele spre cer 
şi exclamă, cu însufleţire : 


— Pentru fiecare zi de viaţă, îți mulțumesc ! O, Soa- 
rele meu iubit ! Iar o să te văd ! ' 

Întreaga colină se cutremură : 

— Cinstire zeului Apolo ! 

— Ruşine lui Meletos ! 

— Glorie curajosului Socrate ! 

— Ruşine lui Anitos! 

— Glorie curajosului Socrate ! 

Mirto surîde printre lacrimi şi pune coroana de tran- 
dafiri pe capul lui Socrate. Acesta acceptă coroana din 
mîinile ei și o sărută cu duioșie. 

La un semn al arhontelui, doi sciți îl flancară pe bä- 
trînul filosof. 

— A, garda de onoare! zîmbi Socrate. Foarte bine, 
puteţi să ne însoţiţi, dacă altfel nu se poate. Dar nu vă 
He teamă, băieţi, eu nu fug. | 

Și, rostind aceste cuvinte, porni încet, cu pasu-i legă- 
nat, desculț, încununat de gloria trandafirilor roşii, încon- 
jurat de sute de prieteni şi salutat de mulţime, ca un 
triumfător întors dintr-o mare bătălie. Și merse așa, pînă 
în pragul închisorii. i 
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O mînă de ciclop şi-a înfipt cîndva, cu secole în urmă, 
degetele în stinca de la poalele colinei Pnyx, smulgînd 
din ea un bolovan uriaş. Așa a luat naştere în Atena 
temnița sortită condamnaților la moarte. Șederea lor aici 
era de obicei de scurtă durată și abia apucau să se fami- 
liarizeze cu chilia prevăzută cu o ferestruică tăiată sus, în 
stinca înaltă și să se lungească un pic pe pat, ca apoi o 


cupă cu zeamă de cucută să le trimită trupul spre pacea 
eternă... | 

Socrate pătrunse în chilie și, fără să sesizeze scîrţiitul 
zăvorului în spatele său, începu să privească în jur. După 
arșița zăpușitoare din areopag, aici domnea o răcoare 
plăcută. Soarele în asfinţit încremenise pe amfora de 
culoare ncagră-cafenie, plină cu apă. Frumoasă amioră, 
forma aleasă, aidoma unei libelule cu aripile retezate, iar 
partea netedă împodobită cu gravurile celor trei Carite, 
dansînd. i 

Socrate cercetă cu atenție desenul și-l pufni rîsul. Pe 
toți demonii ! Aş zice că ale mele erau mai bune. În toate 
trei era întruchipată Corina mea, mîngiierca inimii mele 
de efeb. Ăstuia i-a izbutit cel mai bine Aglaia. Eşti cu 
adevărat strălucitoare, îi spuse filosoful. Dă-mi voie să 
te sărut. 

Apoi își turnă apă într-o cană, bău cu poftă, după care 
se întinse pe pat într-o rînă și, cu voluptate, continuă să 
le privească: pe tinerele dansatoare gravate pe amloră, 
cărora zeii le-au hărăzit destinul de a înfrumuseţa viaţa 
oamenilor şi de a le bucura inima. 


După ce poarta de fier se închise zgomotos în urma 
filosofului, prietenii săi le înconjurară pe cele două fe- 
mei, Xantipa şi Mirto, care abia se mai ţineau pe picioare 
şi le conduseră spre casă. Pe drum avură prilejul să ci- 
tească inscripţii proaspăt desenate pe ziduri, cu vop- 
sea albă : 

„Să piară Meletos, ucigașul mișel !“ 

„Glorie lui Socrate !“ 


Asemenea inscripții puteau fi văzute în toată Atena, 
asemenea strigăte puteau fi auzite în fața temniţei în 
care se afla închis Socrate. Pe măsură ce sporea întune- 
ricul, sporeau și oamenii cu 'torțe aprinse în mînă. 


Dintr-un colţ al grădinii lui Anitos, se zărea revărsa- 
rea de flăcări pilpiitoare și un murumr din ce în ce mai 
ameninţător răzbea pînă acolo cu tot mai multă claritate. 
Oamenii cereau să-l vadă pe Socrate. Un vacarm asurzitor 
făcea să se cutremure zidurile ciclopice ale închisorii, 

Temnicerul aruncă o privire în celula arestatului. 

Socrate dormea liniştit, 


În acest timp, în curticica lui de acasă, un păr bălai 
face să scapere albastrul întunecat al nopţii. Mirto nu 
poate dormi. Rătăcește prin curte, alunecînd de la o piatră 
la alta și, din atingerea lespezilor încinse şi acum de căl- 
dura soarelui, încearcă să dobindească pentru el puțină 
omenie, un pic de dreptate, o fărîmă de îndurare. 

De departe se aude vuietul.orașului și răcnetul furios 
al mării dezlănțuite ce izbeşte cu furie în stîncile de pe 
mal. Şi din toate se deslușeşie numele lui, în timp ce mul- 
timile împresoară temniţa şi dau năvală pe străzile ora- 
șului, îndreptindu-se spre vila lui Anitos și spre casa 
avhontelui basileus, 

— Îl vrem pe Socrate ! Al nostru e Socrate ! 

Socrate al lor, zîmbește Mirto, cu amărăciune. „So- 
crate al meu !“ Şi își întinde în beznă braţele albe, jin- 
duitoare. 

— Socrate al meu ! rostește cu voce fermă Xantipa, 
din pragul casei. 

— Mai e timp. Mai există o speranţă, spune Mirto, 
ca o mîngfiere pentru Xaritipa și pentru ea. însăși. 

Cu o pasiune pătimașă, vorbind parcă direct spre 
adîncul deschis al pămîntului, Xantipa le evocă pe cele 
trei Erinii, zeițele răzbunării : 

— O voi, Frinii ! Fiicele neînduplecate ale neînduple- 
caţilor Hades și Persefona, stăpiritorii infernului ! Vouă 
vă adresez chemarea : nu lăsaţi nepedepeită fărădelegea 
săvîrşită împotriva lui Sotrate ! 


Mirto s-a lipit de trunchiul gros al platanului și 
ascultă, cu groază, chemarea Kantipei. 

— Ieşiţi din adincuri! Desfaceţi-vă aripile şi gră- 
biţi-vă să ajungeţi la Atena, ca-să-i sfișiaţi cu ghearele 
voastre necruțătoare pe ticăloşii Meletos, Licon şi Anitos ! 

Deodată glasul ei capătă o tonalitate sălbatică: 

— Alecto, Tisifone, Megara ! Uite, Mirto, vezi cele 
trei mănunchiuri în ceaţă ? Vezi ? Ele sint! Au şi por- 
nit în zbor, ca să-i urmărească pe ucigași ! 

Mirto tremură din tot corpul, dar nu-i răspunde. 

— Uite, Mirto ! îi poruncește Xantipa. Ceața se ră- 
reşte. Acum se văd veşmintele lor negre, părul lor — un 
ghem de şerpi, ochii lor înecaţi în sînge. Şi Xantipa ţipă 
ca ieșită din minţi: Fiţi binevenite, Erinii, și pedepsiţi 
încălcarea justiției... 

Mirtei i se pare că vede, într-adevăr, în văzduh, trei 
arătări înspăimîntătoare, îndreptindu-se în zbor împle- 
ticit spre Atena t. 
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Ceţusile se risipiră, transformîndu-se în zdrenţe palide, 
străvezii ; un timp se mai Jegănară încet între cer şi pă- 
mint, apoi se lăsară peste străzile cetăţii. Cind soarele 
se săltă peste culmile Himetului, Mirto îi spuse Xantipei : 

— Mă duc acolo. 

— N-o să te lase să intri la el. — 

— Nu-i nimic. Eu tot mă duc. 

— Du-te, Mirto. 

Gardă întărită stă înşirată, ca un zid de nepătruns. 
Abia s-au revărsat zorile şi închisoarea e iar încercuită 
de mulţime. 

Mirto : 

— Aş vrea... 

— Daţi-mi voie... 


— V-aş ruga... 

Zidul e surd şi neclintit ! Soseşte comandantul gărzii. 
Acesta aude, dar nici pe el nu-l înduplecă rugămințţile 
şi plînsetele Mirtei. ” 

— Cel puţin spune-i că... 

Frumoasă femeie, își spune, în sinea lui, comandantul 
și se grăbeşte să-i spună, zimbind batjocoritor : 

— Că drăguţa lui a venit la bătrînul ci, să-i dea 
sărutarea de dimineața... 


— Da! Că iubita lui a venit să-l sărute! se răsti la 
el Mirto, cu fruntea încreţită de mînie. 

Comandantul încetă să mai rîdă și răspunse, sec: 

— Vizitarea arestaţilor e interzisă ! 

Mirto se îndepărtă un pic, se sprijini de peretele de 
stîncă şi se odihni, gindind. Aici e totuşi mai aproape de 
el şi se simte mai binc ca acasă. 

A doua zi totul se repetă. Mirto umblă de colo pînă 
colo, se opreşte, adresează rugăminți. Zadarnic. Nu e lă- 

sată să intre la Socrate. 


Anitos nu s-a dus nici ieri, nici azi să-și supravegheze 
sclavii în atelierul. său de pielărie. Acum are alle griji. 
Hoinărește prin capătul grădinii de unde vede oraşul, se 
uită într-acolo și își ascute auzul. Din cînd în cînd, se 
anunţă 'sicofanţii lui și toţi îi raportează același lucru : 
nemulțumirea faţă de condamnarea lui Socrate crește. În- 
chisoarea e permanent împresurată de mulţime şi oamenii 
cer să-l vadă pe Socrate. 

Să-l vadă ? ! reflectează pe Anitos. De ce nu ? Asta 
s-ar putea. În felul ăsta ar mai slăbi încordarea... 


Deodată i se anunţă vizita poetului Meletos. Acesta 
solicită recompensa promisă pentru actul de acuzare. Se 
așteptase să fie întîmpinat de o faţă surizătoare, dar 
văzu un nor întunecat, 


— Nu-ţi dau nimic! se răsti la el, furios, demagogul 
Anitos. Pentru ce să-ți dau ? Procesul l-a cîștigat Socrate, 
nu eu. Vezi doar cu ochii tăi şi auzi cu urechile tale. I-ai 
ridicat pe atenieni împotriva mea, 

Uşor 'ameţit de băutură, Meletos nu se intimidează şi 
îşi apără cauza lui. 

— Și tu, şi Licon mi-aţi spus: Socrate trebuie 
înlăturat ! - 

— Da, înlăturat, dar nu ucis, imbecilule |! Exilul ar 
fi fost de-ajuns, - 


— Aţi spus să fie înlăturat! o ţine morțiş pe a a lui 
poetul Meletos. V-am dat ascultare, acurn plăteşte ! 

Furios la culme, Anitos își pierdu cumpâătul și chemă 
sclavii să-l dea afară pe beţiv. 


Pînă se întoarce triera de la Delos mai e timp, îşi 
spuse Anitos. Da, mai e timp. Şi ceru să fie primit de 
arhontele basileus. 

— Ai aflat ce se întîmplă, dragul meu ? 

— Da, Anitos, ştiu totul. 

— Eu nu i-am vrut moartea, ci numai exilul. 

— În cazul acesta, actul de acuzare ar fi trebuit să 
sune altfel. 

— Da, de vină e Meletos. 

— Şi tu, Amitos. 

— Şi ce s-ar puteă face acum, ca să îndreptăm lucru- 
rile şi să liniştim spiritele ? 

Arhontele basileus îi răspunse, oftînd : 

— A săvirşit un lucru urît, Anitos, iar eu îl plătesc 
acum alături de tine. Să liniștim spiritele nu va fi deloc 
ușor. Ştiu şi eu, poate găsim o soluţie. De pildă, o eva- 
dare... 

— Da, se bucură demagogul Anitos. Grozavă idee! 
După aceea, nimeni nu-i va putea numi drept ucigașii lui, 


nici pe noi, acuzatorii, nici pe juraţi, nici pe tine, scumpe 
arhon bâsileus. Îți mulțumesc, dragul meu ! 

— Nu te grăbi cu mulțumirile, îi răspunse, sec, ar- 
hontele. 

Anitos însă nu se mai opri : 

— Mai întii să i se aprobe să fie vizitat. Acest lucru 
va fi prețuit deopotrivă și de el, și de întreaga obşte, iar 
de rest vor avea grijă prietenii lui. 

Arhontele privi îngîndurat draperia de Tir care se 
undui în urma demagogului, și gîndi: „Ticălosul! Mai 
întîi mă bagă în mocirlă și pe urmă...“ 

Îl chemă pe scrib și-i dictă o scrisoare către coman- 
dantul gărzii, prin care îi paruncea să lase oamenii să-l 
viziteze pe Socrate. 


Abia se crăpase de ziuă și Mirto se afla din nou în 
fața închisorii. Învăluită din creştet pînă în tălpi în man- 
tia sa lungă, îi repetă comandantului rugămintea de toate 
zilele. Inima i-o luă razna, să-i spargă pietpul nu alta 
cînd, în locul cuvintelor aspre şi dure „Nu se poate, auzi : 
„Poţi să-l vizitezi pe arestat !“ 

Făcu o ușoară plecăciune, în semn de mulțumire şi se 
duse la temnicer. 

Deşi era atît de devreme, Socrate stătea așezat pe mar- 
ginea patului. Cind o zări, se ridică în picioare și ea se 
aruncă în braţele lui. 

— -Mirto ! Mirto ! repeta el, strîngînd-o cu putere la 
pieptul lui. Ei, dar ce mai e și asta ? Eu jubilez și tu tre- 
muri din tot corpul, de parcă te-ar fi cuprins groaza. 

— Nu de groază tremur, ci de bucurie că sînt lîngă 
tine. 


— Ah, Mirto, Mirto, în chilia asta ai venit tu să 
mă vezi ? 

— În fiecare zi am fost în faţa închisorii, dar pînă 
azi nu m-au lăsat să intru la tine. . 

— Nu mi-au spus nimic, păcătoşii, păgubindu-mă în 
felul ăsta de două zile fericite. Dacă aș fi știut că eşti 
pe aproape !... 

— Poate, totuși, ai bănuit, 

— Cum, Mirto? 

— Ieri am mai- zăbovit un pie pe aici, după apusul 
soarelui. Eram singură, plecase toată lumea şi eu te-am 
auzit cintind. 

— Da, așa e, am cintat cu gîndul la tine, draga mea. 
Se așeză pe pat şi o trase lingă el: Ştii, Mirto, am eu o 
putere anume, pentru care oamenii m-au pizmuit de cînd 
eram copil. ` 

— Ce fel de putere, Socrate ? ! întrebă Mirto. l 

— Fii liniştită, nu e vorba nici de magie, nici de mis- 
tică, îi răspunse 'zimbind. Ci doar de o fantezie nemärgi- 
nită. Uite, e întuneric, închid ochii, mă gindesc la a per- 
soană îndepărtată şi, în aceeaşi clipă, ea stă în faţa mea, 
în carne şi oase, cu mişcările ei, cu glasul ei.. 

— Au de ce să te pizmuiască. Şi eu te pizmuiese pen- 
tru asta. Şi, spune-mi, de cînd te afli aici, te-ai gindit la 
cineva în felul ăsta ? 

Nu-i răspunse, îi zimbi doar cu duioşie, 

Mirto îşi lăsă capul în palmele lui. 

— Știu. Plăceri sînt o mie. Una o simt şi eu, acum.3 

— Bucuria mea, îi spuse filosoful, mîngiindu-i cu gin- 
găşie părul auriu. Apoi, odihnindu-și brațul pe umerii 
fetei, se grăbi să adauge : În felul ăsta, pot fi văzute şi 
întîmplări întregi. Uite, vezi drumul acela din fața noas- 
tră ? Tu stai călare pe măgar şi eu il duc.de dirlogi și 
urcăm împreună încet-încet. Soarele meu ne scaldă în 


razele lui, care fac să tresară aerul, Simţi cum ne încăl- 
zeşte ? 

— Simt, rosti ea încet şi de teamă parcă să nu des- 
trame imaginea, continuă cu aceeași voce şoptită : Mergem 
la Gudi, viișoara ta e verde, cîrlionțată şi sub foile ei atiîvnă 
strugurii încărcaţi de boabe roșii-vineţii. Strugurele cel 
mai mare, cu boabele cele mai mari, l-ai rupt pentru 
mine. Ah ! Ce dulce e zeama lor! Şi acum, da, şi acum 
o simt cît e de dulce ! | ` 

Îşi visau visul, aducîndu-și aminte de fiecare amănunt. 

— Îţi amintești ? i 

— Mai ţii minte ? 

Cine ştie acum mai binc ca ei, ciiă plăcere e într-o 
amintire frumoasă ! Și au mers. așa împreună multă 
vreme, cu visul lor, pînă cînd a venit temnicerul să-i 
anunțe că vremea vizitei a trecut. 

— Ce să-ţi aduc? 

— Un cuţit. 

— Cum ? Un cuțit ? Pentru ce? . 

— O, nu te speria, o linişti el, zimbindu-i ștrengărește. 
Ţi-ai închipuit că-mi trebuie cuțitul ca să-mi deschid ve- 
nele ? Nici prin gînd nu-mi trece. Atita timp cît mai vii la 
mine, n-am nici un chef să mă duc în Hades. Vreau doar 
cuțitul de crestat şi cele cîteva bucăţi de lemn pe care 
le-am tăiat din teiul lui Simon. Și mai adu-mi şi cele- 
lalte unelte de cioplit. 

— Cum ? Tu vrei să sculptezi ? J 

— Corabia n-a ajuns nici măcar la Delos. Mai am 
atîta timp în fața mea! Da! da! Şi spune-i lui Criton 
să-mi aducă fabulele lui Esop. Începu să ridă. Vreau să 
încere să le versific. Acum, la bătrînețe, mă apuc de 
poezie. Ce zici, o să mă pricep mai bine decît Meletos ? 

— O să-i spun lui Criton. Chiar azi o să-i spun. 

Se îmbrăţțișară şi Mirto se grăbi să iasă înainte ca el 
să-i vadă ochii. 


` 


Dădură buzna în chilie, care într-o clipită se înțesă 
de lurhe. Criton îi întinse lui Socrate sulul cu fabulele lui 
Esop şi-i spuse: 

— M-am mirat de dorința ta. Dar iată, ţi-o satisfac. 

— Vreau să încerc să versific citeva din ele! Ce 
părere ai? 

— Bună idee ! exclamă Criton, fericit că şi în felul 
acesta Socrate se agaţă de viaţă. Foarte bine! Versifică ! 

După ce se îmbrăţișară, ieşi la iveală că musafirii stă- 
teau așezați în jurul lui şi numai el se afla în picioare. 

— Bravo, frumos din partea noastră, spuse Faidon. 
Noi ne-am așezat, în timp ce personajul principal stă în 
picioare. 

— E obișnuit să stea, îi replică Socrate. Și apoi, scum- 
pii mei prieteni, trebuie să înţelegei că acum personajele 
principale sînteţi voi. Să vă aud. 

Musafirii se întreceau care mai de care cu ştirile lor. 

— Atena e încărcală de mînie împotriva acuzatorilor 
tăi, Cere răsturnarea lui Anitos. Jos cu Anitos ! aşa strigă 
oamenii pe străzi și în agora, 

— Agentul de schimb, Mamaon, s-a lăudat de faţă cu 
toată lumea că ţi-a dat bobul negru şi oamenii l-au bătut 
în asemenea hal, încît a trebuit 'să fie dus acasă cu targa. 

— Bunul meu Socrate, izbucni Apolodor, cu însuile- 
tire. Vei fi pus în libertate ! 

Socrate ascultă, ascultă și rîde : 

— Cu ce vă frămîntaţi voi, drăguţii mei copii?! 
Cind, de fapt, s-a întîmplat ceea ce trebuia să se întimple. 

— Nu trebuia ! izbucni Platon, nemaiputîndu-se stă- 
pini. Tu singur i-ai aţițat pe juraţi împotriva ta. 

— Dragă Platon, la judecata mea n-au participat decit 
cinci sute de oameni și ăstora, într-adevăr, n-am vrut să 
le fiu pe plac ; am vrut doar să-i neliniștesc. Să-i neliniş- 


tesc cu aceeaşi neliniște care mă frămîntă şi mă zbuciumă 
şi pe. mine. La judecata asta, am cîștigat mai mult decît 
dau, în schimb, pentru acest cîştig. 

— Așa de puţin îţi preţuiești tu viața, scumpul meu 
dascăl ? întrebă Platon, 

— Tu, îi răspunse Socrate, tu şi Apolodor sînteți încă 
prea tineri şi de aceea vi se pare că, dintre toate, lucrul 
cel mai cumplit e moartea. Pentru mine însă ar fi fost 
mai rău decît moartea dacă, de teamă, la judecată aș fi 
vorbit altfel decît am vorbit toată viaţa. 

În clipa aceeă, pătrunse în chilie un foarte bătrîn admi- 
rator la filosofului Socrate : Arehedemos, paznicul de 
noapte al vechiului său prieten, Criton. A adus un coş 
încărcat cu mîncare şi băutură. 


— Ce bine îmi pare că te văd, bătrînelul meu, îi spuse 
Socrate, îmbrăţișîndu-l cu afecţiune. Și deodată izbucni, 
rizînd : Vedeţi, în sfîrşit, e aici cineva, căruia eu, moş- 
neagul, să-i pot spune bătrîne. Nouăzeci, nu-i așa ? 

— Încă nu, dragă Socrate, dar nici mult nu mai e. 

— Apolodor, le împarţi tuturor din toate. Peşte fript, 
scrumbie, friptură de miel, plăcinte cu miere, piine de 
orz, măsline, smochine... 


În timp ce mîncau, reluară discuţia întreruptă. 

Socrate : 

— Platon are dreptate. Dacă în faţa tribunalului aş 
fi mințit şi aș fi întors lucrurile în favoarea mea, acum 
aș fi putut să umblu iar pe străzile Atenei, dar nu ca acel 
Socrate pe care-l cunoaşteţi. Ar fi un alt Socrate, un So- 
crate deformat, un pipernicit schilodit sufleteşte. Cum v-ar 
plăcea un asemenea dascăl ? Dacă el însuși se reneagă 
— v-aţi întreba, și pe bună dreptate — ri-ar fi oare cazul 
să facem și noi la fel, ca să ne ferim de un Meletos, de un 
Anitos şi de alţii de -teapa lor, care, eventual, ar veni 
după ei? 

— Iartă-rră îi spuse Platon, cu o voce rugătoare. 


Criton umplu 'cupa cu vin și i-o întinse lui Socrate. 
“Celorlaiţi le turnă din: amforă într-o ulcică de pămînt, 
care trecu de la o gură la alta. i 3 
Socrate sorbi din cupă şi reluă : 

— La procesul ăsla a fost judecat oare Socrate, sau 
măcar un om? Da de urde! Acolo a fost condamnat la 
moarte adevărul ; de accca sînt revoltați atenienii: 'Oa- 
menii cinstiți nu pot trăi tără adevăr, iar Atena a dovedit 
că oamenii n-au pierdut încă noțiunea de cinste şi virtute. 
Mai sorbi un pic de vin şi continuă: Să mi se dea mie 
cupa cu otravă, asta, de bine de rău, mai merge, dar să 
omori adevărul, nu ştiu zău dacă se poate... Cine ar fi 
în stare ?... 

— Acum ai o speranţă, il întrevupse Criton. Dar pen- 
tru asta trebuie să ie aperi, nu să le expui... 

— Voi vorbiţi mereu despre mine și mă priviți cu 
niște ochi plini de groază, îl întrerupse Socrate, dînd din 
mină nepăsător. Eu însă vă vorbesc despre speranţa obștii 
noastre, pentru ea trebuie să ne fie teamă, ca nu cumva 
s-o lovească cea mai mare dintre toate nenorocirile : ro- 
bia veşnică. l 

— Iar vorbeşti despre acest lucru înfiorător ? Înro- 
birea Atenci ? strigară de-a valma, tulburați, de cuvintele 
filosofului. 
` — Ce vă mirați? le răspunse. Oare n-am mai avut 
parte de această nenoracire ? Robie a fost domnia celor 
treizeci de tirani, confiscarea bunurilor, execuțiile, lichi- 
darea unor familii străvechi. Şi ăștia au fost, cu toții, greci 
de-ai noștri, atît Lisandrii cît și Critiașii, dar acum åy 
putea să fie şi niște străini, și încă pe lungă durată. 
Atunci, ştiţi singuri prea bine, tirania a fost chemată. aici 
de oligarhi, prin eteriile lor și, vă închipuiţi, oare, că azi, 
aceiaşi oligarhi nu-se. întîlnesc iar pe: furiș, în vizuinile 
lor și nu pun din nou la cale, prin tainic jurămint, distru- 
gerea statului democratic ateniari ? Şi pe cine cheamă ei 
azi în ajutor ? Numai Sparta ? N-am auzit iar tot felul 


de glasuri ? Glasuri străine, glasuri ale înstrăinării care 
se pierd în deşert, dar care lasă în urma lor haosul și 
decăderea spirituală... 

Cuvintele lui Socrate mai stăruiră un timp în chilie, 
izbindu-se de pereţii de piatră, ca aripile unei păsări ce-și 
caută drum spre lumină. 

Antistene spuse, posomorit : 

— Lamentabilă este starea noastră economică, la- 
mentabilă e starea noastră morală. Ce e mai rău? Nu 
ştiu. Una o condiţionează pe cealaltă. Îmi vei reproşa, 
Socrate, că sint pesimist, dar ce să fac, eu nu pot să fiu 
atît de tare, încît să ţin în minte un lucru de care mă 
tem. Da, mă tem că loviturile primite de Atena în ultima 
vreme nu mai sînt vindecabile. 

Discipolii îl. țintuiră pe Socrate cu ochi întrebători. 
Şi ei aveau temerile lor. 

Cu o mişcare lentă, Socrate își întoarse miinile cu 
palmele în sus și rămase așa, de parcă ar fi ţinut ceva 
în cle: 

— De două ori pînă acum, din cit îmi amintesc eu şi 
cîțiva dintre voi odată cu mine, oligarhii au izbutit să se 
strecoare şi să pună mîna pe putere. De ce? Pentru că 
au fost tari ? Nu, dragii mei! Pentru că democraţia era 
slăbită. Şi cum stau lucrurile azi ? Într-o vreme cînd le- 
gile nu mai sînt respectate, cînd, în numele libertăţii ne- 
ţărmurite, cel tare îl oprimă pe cel slab şi nicăieri nu se 
vede nici o: îndreptare, eu, unul, dragii mei, n-am senti- 
mentul că în asta constă — așa cum alirmă unii — tăria 
zilelor noastre ci, dimpotrivă, o slăbiciune periculoasă. 
Îşi întinse braţele spre prietenii săi apropiaţi şi con- 
tinuă : De ce nu ne împăcăm noi cu solistica și o atacăm 
cu toată convingerea, indiferent unde -o întilnim, la oa- 
menii simpli sau la cei puternici ? Pentru plăcerea ora- 
toriei ? Pentru voluptatea dialogului ? Nu, prieteni, nu 
pentru asta, ci pentru că sofislica e arma oligarhilor şi 
cu ea sîntem noi datori să încrucișăm armele noastre! 


=— După mine, interveni Platon, răul cel mai mare a 
sofisticii stă în faptul că ea nu recunoaște valorile și 
înăbușă în om orice avint. Cu alte cuvinte, dărimă binele 
și înalţă răul. 

Socrate cîntări spusele lui Antistene și ale lui Platon, 
apoi începu : , 

— Vedeți voi, băieții mei, ceea ce aș dori eu să ve- 

-deți : primejdia ! Dar asemenea primejdie nu poate fi în- 

fruntată de nimeni altul decît de acei oameni care știu 
de existența ei și vor s-o înfrunte. Democrit spune că 
omul e un mic univers. Asta înseamnă cunoașterea unui 
lucru măreț, şi mare e efortul de a cîrmui acest mie uni- 
vers, căci, deși mic, e totuși un univers... Antistene spu- 
nea că rănile Atenei nu ar mai fi vindecabile. Nu îm- 
părtășesc această părere. De ce sînteţi aici voi şi viitorii 
voştri discipoli şi discipolii acestor discipoli ? Duceţi-vă 
să-i învăţaţi pe oameni să se cunoască pe ei înşişi, să se 
schimbe, să se facă mai buni. Dealtfel, și aici glasul filo- 
sofului se lumină şi se înveseli — după mine și după 
afirmaţia zeiţei Aisa, care contrazice afirmaţia zeilor din 
Olimp, omul e făuritorul propriului său destin. De aceea 
socot că omul ar putea deveni și făuritorul destinului ob- 
ştii sale, 
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Socrate stă întins, cu ochii închiși și de sub una din 
Pleoape i se prelinge o lacrimă pe obraz. 

În celulă a intrat Mirto. „Doarme“, îşi spuse în sinea 
ei. Îşi scoase opincile şi, desculță, se apropie de patul lui. 
li aşeză 'la picioare chitara, iar bocceaua cu uneltele de 
cioplit și lemnul de tei le puse pe jos. 

Uşor, abia atingindu-l. îi mîngiie braţul dezgolit, So- 
crate știa că Mirto se află lîngă el, dar dorea să prelun- 


gească această clipă a .voluptăţii și astfel se prefăcu- un 
timp că doarme; 

— N-am pe nimeni pe această lume căre să mă iu- 
bească așa cum mă iubeşti tu, scumpul meu: Nici nu ştii 
cîtă fericire mi-ai dăruit. Surprinse lacrima ce sta să se 
usuce pe obrazul lui și, speriată, vorbi cu voce tare: Tu 
plingi ? 

Deschise ochii, absorbi cu ei toată frumuseţea pe care 
Mirto i-o dăruia în clipa aceea numai lui, apoi spuse 
zimbind : 

— Mă aflu acum înlr-un moment de nespusă 
fericire. 

— Și atunci, de ce această lacrimă pe chipul tău? 
întrebă mirată, ștergîndu-i obrajii cu buzele ei. 

— Lacrimă ?: Nici n-am ştiut de ea. Păcat că nu sînt 
mai multe, ca să mi le ştergi pe toate cu sărutările talc. 

— Va să zică tot te-a durut ceva!... 

L-a durut. Și-a adus aminte de Xenolon. Îl iubea şi 
îşi pusese în el multe speranțe. Zadarnic a încercat să-l 
convingă să nu se ducă la Cirus în Persia. Nu l-a ascul- 
tat. A dat ascultare oracolului de la Delfi şi acum numai 
zeii știu pe unde e. N-o să-l mai vadă niciodată. 

Mirici însă îi zimbi şi-i spuse cu părere de rău în glas: 

— Ce să-i faci, fetiţo ? Palatul ăsta de piatră nu e 
viişoatra noastră din Gudi, nici curticica noastră, nici 
agora. Îi lipseşte ceva : soarele. 

— De asta această lacrimă, pricepu Mirto, în felul ei, 
amărăciunea bătrinului filosof. | 

— [Ia te uită! Chitara! Ca întotdeauna; mi-ai ghicit 
dorinţa, chiar dacă n-am exprimat-o. 

Își petrecu degetele peste strunele instrumentului. 

Mirto î îi întinse bocceaua cu uneltele de cioplit. 

— Cuţitul ? spuse el, privind-o stăruitor; Nu- ți mai 
este teamă ? 


— Nu. Vin aici în fiecare zi să te văd şi nu âred că! 
ai fi în stare să-mi pricinuiești necazul: de a nu mă 
aștepta. 

— Ai dreptate. În visul pe care l-am avut, îl visam 
pe Xenofon. Tocmai se întorcea în Atena cînd, deodată, 
am simţit că nu mai visez şi că tu ești lingă mine. ' 

— Ştiai că sint aici ? Și ai auzit ceea ce ţi-am spus: 
în şoaptă ? 

— Auzit, 

Mir to îşi acoperi ochii cu palmele. 

— Nu te sfii. Cuvintele tale m-au făcut fericit, îi răs- 
punse Socrate şi, trăgîndu-i mîna de pe ochi, o lipi dë 
obrazul său. 

„_— Cu tine, Atena îmi trimite aici tot ce are mai suav 
și mai curat. ; 

Îl mîngiie cu duioșie. 

— Sint favorizat, continuă el, surizător. Nedreptăţitul 
atrage întotdeauna asupra lui mai multă afecţiune decit 
omul care trăieste o viaţă tihnită. 

. — Atenienilor le pare rău de fapta lor necugetată, 
spuse Mirto, cu vocea sugrumată de emoție. Dar părerea 
de său e prea puţin. N-ar fi trebuit să te lase să... 

— Eu şi Atena, o întrerupse el, pe un:'ton vesel. :Da, 
Mirto, eu și Atena vom rămîne pentru totdeauna legaţi 
într-un singur, tot, indiferent ce s-ar întimpla cu ea sau 
cu mine. -am dăruit ei cu totul, fără nici a rezervă şi, 
în ultimele zile ale vieţii mele, mă bucur din partea ate- 
nienilor de mai multă dragoste decit aş fi putut să le 
închin eu, de unul singur. Urează-mi bună-dispoziţie, 
Mirto. 

Mirto însă -ămase gravă. 

— Tu îmi vorbeşti mereu așa, pentru ca moartea ta 
Să nu mi se pară atît. de cumplită. Dar eu vreau ca ea să 
ți. se pară ţie și prietenilor tăi mai mult decit. cumplită: 
Vreau să i te impotriveşti şi să i se impotrivească; şi ei. 


— Nu-ţi fie teamă, fetiţo. Prietenii mei au şi început 
să facă acest lucru, Antistene a depus o plîngere împo- 
triva lui Meletos, Licon și Anitos. Toţi trei vor fi aduşi 
în fața tribunalului, 

Mirto își aduse aminte de chemările Xaniipei, adre- 
sate Eriniilor, 

— O să fim iar fericiţi ? 

— De ce să nu sperăm? îi răspunse el, zîmbind. 
Omului speranţa, îi stă mai bine decît deznădejdea. 

Deodată, se auzi un zgomot de pași bocănitori. Mirto 
se înfioră și începu să se pregătească de plecare. 

— Chaire, dragul meu, spuse ea, mergind de-a-ndăra- 
telea spre ușa grea de fier, ca să-i mai poată zimbi lui 
Socrate, pînă în ultima clipă, 
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Triera de pelerinaj, neagră de smoală și vopsită de 
jur-împrejur cu roșu de miniu, se apropia de Delos. O 
goneau vintul bun ce-i umfla piînzele şi vislașii așezați 
în irei rînduri suprapuse, cu bătăile ritmice ale vislelor 
în apa inspumată. 


Viaţa lui Socrate se stabiliză, Vestita sa „casă ă gîn- 
dirii“ se mutase în chilia închisorii și agitația era aici la 
fel de mare ca odinioară, în curticica lui înţesată cu les- 
pezi de marmoră. Prietenii săi şi discipolii îi aduceau tot 
ce găseau mai bun, iar el discuta cu ei, ca odinioară. În 
fiecare zi venea să-l vadă Mirto. Atenienii care se adu- 
nau în faţa închisorii, pentru a fi măcar în felul acesta 
în preajma lui, auzeau cum răzbat de sus, prin fereastra 
chiliei, niște acorduri dulci de chitară. La auzul lor, pe 
unii îi podidea plînsul... 


Temnicerul conduse într-a zi în celulă o femeie cu 
fața acoperită într-un voal de mătase de culoarea azu- 
rului. Văzîndu-l pe Socrate, femeia își scoase voalul și 
vru să-i sărute mîna filosofului. Socrate îi trase capul 
în sus. 

— Timandra! 

— Îţi aminteşti de mine ! ? se minună femeia. 

— Frumoasă ai fost în noaptea aceea, pe terasa casei 
mamei tale, cînd s-a îndrăgostit de tine Alcibiade, fru- 
moasă ești şi acum. Ce plăcere să te văd aici. Dar de ce 
n-a venit cu tine și mama ta ? Ei, ce e, ce s-a întîmplat, 
draga mea ? 

— Ştiu, ţie trebuie să ți se spună întotdeauna adevă- 
rul, rosti încet Timandra, lăsînd ochii în jos. Nu mai e 
frumoasă și nu vrea s-o vezi așa. 

— Cît de naive sînteţi voi, femeile, închipuindu-vă 
că bărbaţilor le place numai înfăţişarea voastră exteri- 
oară. Teodate era frumoasă și prin acea frumuseţe pe 
care vîrsta n-o alterează ci, dimpotrivă, îi dă și mai multă 
perfecţiune. 

— Îţi mulțumesc în numele mamei. Și acum te iu- 
beşte şi te respectă. 

Socrate ametescă vinul adus de Criton şi, umplind 
două cupe, îi întinse una Timandrei, 

Băură. Pe urmă, Timandra vorbea cu aprindere despre 
condamnarea lui Socrate. 

— Ai stricat, zic ei, tineretul! Şi primul stricat pe 
care l-au pomenit acuzatorii a fost Alcibiade şi, in felul 
ăsta, ti-au agravat situaţia, 

Timandra clocotea de minie și mina ei îngrijită se 
întipse in brațul lui Socrate : 

— Ştii măcar tu cum s-au petrecut lucrurile la He- 
lespont ? ! 

Pielea ei parfumată împrăștia în celulă un miros ame- 
ţitor. Socrate se uită înduioşat la chipul ei frumos, chi- 


nuit de atîta zbucium. Paloarea obrajilor era scoasă. în 
evidență de părul ei negru, stiiins cu o diademiă de argint. 

Îi povesti bătrinului filosof cum a gonit Alcibiade 
călare în noaptea aceea vijelioasă, ca să ajungă la co- 
mandanțţii flotei ateniene, ancorată atît de nefericit în 
apele Helesponțului. 

— I-a strigat pe comandaţi, i-a rugat, i-a conjurat. 
Nimic. Nici măcar pe punte nu l-au lăsat să urce și l-au 
alungat ca pe un cîine. Şi el nu voia nimic altceva decit 
să salveze flota patriei lui, și ar fi fost în stare să facă 
acest lucru. Izbucni într-un hohot de plins cu sughiţuri: 
Dacă l-ar fi ascultat, n-am fi avut parte niciodată de 
catastrofa de la Agospotamoi şi nici de grozăviile ce au 
urmat. 

— Aud bucuros ce-mi spui şi te cred, o asigură So 
crate cu voce blajină. l 

Timandra se uită la el cu o privire rugătoare și-i 
spuse : 

— Iartă-l. A fost un om nefericit, hăituit de pasiuni 
şi de dușmani, dar a avut în el și multă nobleţe și, în 
cele din urmă, datorită ţie, așa cum îmi-spunea mereu, 
în sufletul lui a triumfat dragostea de patrie, 

„— De mult l-am iertat, Timandra. 

Femeia se ridică în picioare şi, îmbrăţișindu-l, se grăbi 
să spună: 

— Acuzaiorii tăi vor fi aduşi în faţa tribunalului. Eu 
mă duc chiar acum la .arhontele basileus și, prin „sacru 
jurămînt, voi întări tot ce ţi-âm povestit despre Alcibiade. 
' — Aşa să faci, Timandra ! Va fi foarte bine dacă se 
va consemna şi aspectul cel mai luminos al caracteru- 
lui său. 

— Tu, Socrate, te gindești mai mult la mortul Alci- 
biade decît la tine ? ! întrebă Timandra, privindu-l cu ne- 
spusă uimire. 


Triera ateniană a acostat în portul Delos, în' a cărui 
radă se și aflau ancorate multe. nave sosite din toată: lu- 
mea elehă. De pe puntea trierii, cobariră preoţii oficianți, 
cele mai frumoase fete și cei mai frumoși băieţi, precum 
și -bătrînii anume aleși pentru a participa la festivități. 
Erau adunați aici muzicanții instrumentiști, care urmau 
să se întreacă la chitară, liră și aulos, cîntăreţii şi poeţii 
veniţi să concureze cu odele și paianele lor. 

ȘI, în sfîrşit, ansamblurile corale, de fluierași, -precuri 
şi dansatorii care, cu arta lor, aveau să. sporească splen- 
doarea serbărilor. apolloniene. 


La tribunal, în faţa dicasterionului format din juraţii 
aleși prin. tragere la sorți, s-au prezentat poetul Meletos 
și oratorul Licon. Nu demult, vorbiseră aici în calitate de 
acuzatori ai filosofului Socrate, acum erau ei: înșiși 
acuzaţi. 

Anitos nu s-a prezentat. A preferat să fugă peste mare 
şi'să fie judecât în contunracie, 

Acuzatorul principal, un bărbat înalt şi uscăţiv. cu 
faţa de ascet și în ai cărui ochi sălăsluiește gheaţa neîn- 
duplecării : Aniistene. 


Festivitățile de la Delos începură cu o procesiune ce 
străbătu drumul sfint pînă la locul sacru al zeului Apolo. 
în fața altarului — potrivit vechilor datini — fu înălțată” 
o jertfă de sînge. Preotul oficiant, îmbrăcat în alb, purta 
pe cap a coroană cu bentiţe multicolore. Juncana desti- 
nată sacrificiului, împodobită şi ea sărbătoreşte, cu coar- 
nele aurite, fu adusă în faţa altarului. Pe capul şi ceafa 

preoţii presărară boâbe de orz pisat, iar şuvițele de 
păr, retezate d= pe grumazul ei. le aruncară în foc. Š 


Ecoul corului, evocîndu-l şi preamărindu-l pe Apolo; 
se stinse. Într-o tăcere desăvîrșită, mulţimea îl zări pe 
sacrificator înfigînd cuțitul în gitlejul juncanei şi sîngele 
înspumat ce scălda cubul altarului începu să fie adunat în 
vase sfinţite. 


Antistene sta la marginea tribunei şi în vocea lui se 
contopeau pasiunea și miînia : 

— Bărbaţi atenieni ! Cine e acest Anitos, pe care-l 
judecați voi acum ? De bună seamă, n-aţi uitat că ela 
mai fost judecat atunci cînd, din vina lui, în calitate de 
comandant al oștilor ateniene, acestea au pierdut bătălia 
de la Pylos. A pierdut şi a fost judecat — îl aștepta pe- 
deapsa cu moartea, dar n-a fost condamnat. A scăpat de 
o pedeapsă dreaptă numai datorită faptului că a mituit 
juriul. Oare n-a mituit el o parte din juraţi şi în cazul lui 
Socrate ? Dar nu pentru,a-l scăpa pe Socrate de o pe- 
deapsă nedreaptă ci, dimpotrivă, pentru a i se face o ne- 
dreptate. Mulţi dintre voi l-ați auzit, fără îndoială, pe 
Meletos strigind la beţie pe străzile cetăţii că Anitos nu 
i-a plătit ceea ce îi făgăduise pentru acuzarea lui Socrate. 
În faţa tribunalului, Socrate nu s-a apărat. N-a avut de 
ce. Anitos, credeţi-mă, n-a declanșat procesul împotriva 
lui Socrate de dragul Atenei, ci a făcut-o pentru inte- 
resele lui. Spuneţi și voi cum ar putea Socrate să aibă 
somnul liniștit dacă ar avea două feţe ? Nu, nu Socrate, 
ci Anitos are două feţe: una dulce, pentru popor, cea- 
laltă la fel de dulce, pentru sofişti. pentru duşmanii po- 
porului. Gindiţi-vă numai pe cine şi-a ales el ca acuzator 
împotriva lui Socrate ! Pe sofistul Licon! Să fie oare 
folositoare Atenei chemarea la haos, la samavolnicie și 
anarhie a sofiştilor ? 

Antistene sta la marginea tribunei şi vorbea mai dc- 
parte cu aceeași pătimașă minie.., 


Pe altarul zeului Apolo se rumeneau hălcile de carne 
învelite în seu şi stropite cu vin amestecat cu apă. Fumul 
gălbui şi înecăcios, mirosul de carne friptă pe jertfelni- 
cul altarului şi aroma tămiiei arăbești se contopeau în aer 
şi se lăsau purtate de o ușoară adiere de vint spre mul- 
time și spre lumina albastră a bolţii cerești, curată ca 
ochiul pruncului. 

Oamenii cu fruntea îndreptată spre răsărit întindeau 
braţele spre cer, adresîndu-i Clarvăzătorului Apolo, pro- 
tectorul vieţii, al bunei rînduieli, chemarea de a veghea 
întotdeauna, cu bunăvoință, liniștea întregii Elade. 

Cintecele se dezlănțuiră, ansamblurile de dansatori 
prinseră să danseze în acompaniamentul sunetelor de 
aulos. f 


Cu multă trudă izbutiră să-și eroiască’drum pînă la 
închisoare prietenii lui Socrate, Îi găsiră înecat de daru- 
rile atenienilor : crenguţe verzi, flori, butelii de vin, 
gustări de tot felul. 

Criton, cel mai în vîrstă dintre prieteni, îi îngădui 
celui mai tinăr să-i aducă la cunoştinţă rezultatul pro- 
cesului,. | 

Apolodor șc-lăsă în genunchi în fața dascălului iubit 
şi, îimbrăţişindu-i picioarele, începu : 

— Meteles a primit pedeapsa cu moartea. Licon și 
Anitos s-au ales cu exilul, dar Anitos, de teama jude- 
căţii a fugit din Atena. i s-a acordat o mare satisfacţie, 
dragul nostru ! La întoarcerea corăbiei de la Delos nu vei 
muri tu, ci Meletos. 

Socrate rămase grav. Satisfacţia primită, fireşte, îl! 
bucura. Dar se gîndea la o anumită legătură, la tragedia 
Atenei după catastrofa de la Aigospotamoi, căreia îi co- 


respundeau întru totul și aceste două sentineţe tragice 
pronunțate împotriva lui şi a poetului Meletos. 

— Stau aici, înconjurat de trandafiri, ca o mireasă 
Numai mirele nu se vede nicăieri. Hei, nuntaşilor, ser- 
viți-vă. Gustaţi din vinul pe care mi l-au dăruit oamenii, 
âlegeţi-l pe cel mai bun şi să-l bem împreună. 

- Se așleptau să discute cu el posibilităţile punerii lui 
în libertate, dar Socrate începu : , 

©- — M-aţi auzit adeseori recomandînd pentru. mulțu- 
mirea fiecăruia preferatul meu sofrosiné. Acum- însă 
vreau să vă las moştenire pasiunea mea. Da, pasiunea 
mea. Nu vă speriați, știu ce spun. Şi nu luaţi în seamă 
încruntarea lui Platon. Vă las moștenire pasiunea mea de 
a dezvălui din ce cauză ajung oamenii în nenorocire și, 
totodată, pasiuea de a-l face pe fiecare mai bun, mai 
desăvirşit. Așa să faceți și să-i învăţaţi pe oameni să de- 
prindă nu viclenia, ci înțelepciunea, care e soră bună cu 
cinstea și virtutea. 

— Gata, acum nu mă mai încrunt, interveni Platon, 

— Eşti un băiat nobil, cu purtări fine, dragul meu 
Platon, îi răspunse, zimbind, Socrate. Dar, în ciuda fap- 
iului că de dragul meu ie luminezi la față, eu sînt totuşi 
pentru tine un necizelat. Pe mine nu mă înșeli... 

Platon ar îi vrut să se împotrivească, dar Socrate 
nu-i dădu răgaz : 

— O să-ţi demonstrez îndată cit sînt de neciopliț. An- 
tistene a determinat tribunalul să-i pedepsească pe oa- 
menii care m-au umilit, și eu îi mulțumesc pentru asta 
într-un mod ciudat. Văd mantia lui găurită azi cu mai 
multă ostentaţie ca altădată, asta desigur spre a se ex- 
pune admiraţiei pentru faptul că mă urmează în privinţa 
'dispreţului față de lux. Dă-le iertare, Antistene, ochilor 
mei pentru ceea ce văd înaintea lor: din găurile mantiei 
tale priveşte setea de a fi admirat. 

Platon roși. La asemenea mulțumire. nu se așteptase. 
În schimb, Antistene spuse cu zimbetul pe buze : 


— Înţepăturile. tale, Socrate, n-au darul să-l jignească 
pe om; ci dimpotrivă, să-l înalțe, 

— Îţi mulţumesc, Antistene, îi răspunse filosoful şi, 
arătind spre darurile primite din partea atenienilor, se 
grăbi să adauge :. Priviţi, drăgii mei, cît sint de răstățat. 
Inima mea bătrină bate de bucurie, ca o inimă de copil. 
Prin ce credeţi voi că-mi cîştig atiția prieteni ? Să nu vă 
închipuiţi cumva că prin modestia mea în privinţa ne- 
voilor de trai. Nu. Dimpotrivă. Prin pasiunea și stăruința 
cu .care mă bat zi de zi pentru ideile mele. Dar ia să 
vedem, ce vin aţi ales ? Asta ? Și după ce gustă, reluă; 
Bine aţi ales. Aromat, ușor, dulceag, unge la inimă ca 
mingiierea iubitei. 

-Începură să bea. împrumutindu-şi unul altuia ulcica 
şi paharele de piatră. 

- Socrate mai sorbi o dată, plescăi de plăcere, apoi con- 
tinuă surizător : 

— Preluaţi eu îndrăzneală această pasiune a mea pen- 
tru cercetarea omului pe dinăuntru, pentru descoperirea 
rătăcirilor lui şi pentru căutarea îndreplării. Nu vă pros- 
tiți. Învătați-i pe toți care vă cad în mînă să ştie să 
trăiască. Și, întinzîind mîinile spre cci ce stăteau așezați 
în' jurul lui. adăugă : Să știi să trăieşti e o mare artă, 
bunii mei prieteni : mai întîi să te împaci cu tine însuți, 
diipă aceea cu cei din preajma ta, apoi să te baţi cu duş- 
manii şi, în acest timp, să nu- ti pierzi niciodată buna- 
dispoziţie. Euthymia lui Democrit, dragii mei, e una din 
temeliile artei de a trăi. 

: — Da, dar ăsta e lucrul cel mai greu, ţinu să subli- 
nteze Platon, 

— Într-adevăr, e cel mai greu dintre toate, încuviinţă 
Socrate. Sotiștii sînt astăzi propovăduitorii a tot soiul de 
culioștinţe, dar mai presus de toate, ei pun propovăduirea 
vicleșugului. Vremelnic se bucură de succes, dar voi, 
prietenii mei, ar trebui să fiţi dascălii vieţii și succesul 
vostru va avea o valoare durabilă... 


— Eu sînt pietrar, cum ai fost şi 'tu cîndva, îl între- 
rupse, tulburat, Apolodor. Să mă las şi eu de meseria 
mea ? Am început, ca tine, să cioplesc, şi munca îmi dă 
satisfacţii. 

— Asta e o întrebare, dragul meu Apolodor, la care 
nimeni altul n-ar putea răspunde în locul tău și, cu atit 
mai puţin, propriul tău dascăl. Cunoaşte-te pe tine însuţi, 
băiete, potrivit oracolului de la Deli, și vezi pentru care 
din aceste două lucruri arde în tine o flacără mai mare. 
Uneori se întimplă să fie amîndouă egale. Dar rareori se 
întîmplă să fie omul atît, de gestoinic, încît să n-o păgu- 
bească pe una în favoarea celeilalte... 

— În ceea ce mă privește, m-am hotărît, spuse Platon, 
cu un aer degajat. Mă las de versuri.şi mă consacru filo- 
sofiei. Şi dacă pentru această dragoste a mea cetatea 
Atenei nu-mi 'mai oferă destulă liniște și siguranță, mă 
cuibăresc în altă parte, dar această dragoste n-o mai 
părăsesc niciodată. 

Socrate apucă o crenguţă de laur, frecă între degete 
una din frunze şi trase adînc în piept mirosul ei aromat. 
După un scurt timp de tăcere, spuse din nou, mai mult 
în glumă decit cu aerul că s-ar despărți de cei dragi: 

— Şi vă mai las moștenire și arta moșitului, bunii 
mei prieteni. Șliţi ce înseamnă asia. Şi în loc să rămineţi 
la mijlocul drumului, mai bine să exageraţi ! 

— Asta îţi promit, îl asigură Antistene. Dacă exage- 
rez modestia la în asemenea măsură, încît se spune des- 
pre mine că mă deosebesc de cerșetor numai prin aceea 
că nu cerșesc, voi exagera, probabil, în tot ce faci, dragă 
Socrate. 

— Exagerează, Antistene. Învăţindu-i pe alții să tră- 
iască frumos, oricit ai face, tot n-ai să exagerezi, dragă 
prietene. 

Apolodor se uita cu jind la crenguţa de laur cu care 
se juca Socrate, 


Filosoful i-o oferi și, clipind ștrengărește, le spuse: 
prietenilor săi : 

— Vi-l las moştenire și pe acel viclean demon al meu 
care m-a costat o bună treime din cupa cu zeama de cu- 
cută. Dacă îl aud eu, un am la care nu se vede nimic ne- 
obișnuit, e de neînehipuit să nu-l audă și alţi oameni. 
Să-l ascultați și să vă sfătuiți întotdeauna mai întîi cu 
vocea pe care o veți auzi în voi. Și, privindu-l cu asprime 
pe Platon, îl întrebă : Mă urmărești cu atenţie ? 

— Da, îi răspunse discipolul. Dar-nu înţelegi, dragul 
meu,.că mă mir de ce ne vorbești și acum, ca şi cînd 
te-ai despărți de noi ? 

Socrate. își desfăcu larg braţele şi, cu un zîmbet la fel 
de larg, începu : 

— Spuneţi şi voi, scumpii mei dragi! Am mai avut 
noi vreodată atîta timp nestingherit pentru discuţiile 
noastre, așa cum avem acum, aici, în această celulă ? Tre- 
buie să profităm: de acest prilej. Mă ştiţi doar cît sînt de 
profitor în asemenea treburi. 

Fruntea lui Pluton se încreţi în cute dese, longitudi- 
nale. Putea să întoarcă vorba Socrate oricum ar fi vrut, 
şi oricît ar fi vrut, el tot îşi dădea seama că vorbele lui 
erau de despărțire şi îşi mai dădea seama că discută cu ei 
preocupat de grija de a nu se îndepărta de ceea ce dis- 
cutase cu ei tot timpul. 

Înţelegea îngrijorarea lui. Procedeul cu care obişnuia 
să înainteze în convorbirile purtate cu ei era întotdeauna 
plin de neprevăzut. Nu le conducea niciodată gindirea 
după un plan de mai înainte alcătuit. Dorea ca fiecare să 
ajugă singur la un anume raţionament şi, dacă vreunul 
bijbiia, îl îndruma spre el printr-o discuţie neobosită. 

Platon îl urmărea de mai bine de zece ani cum îi de- 
termina pe toți să-și croiască drum prin straturile necla- 
rităţii, ale anchilozării și balastului de tot soiul, spre noi 
noțiuni despre ei înșiși şi despre întreaga societate. Pla- 
ton era fascinat de acest procedeu al dascălului său, adop- 


tindu-l pentru scrierile sale în pregătire. În același timp, 
era decis să rinduiască bine toate ideile auzite de la So- 
crate și, în felul ăsta, să lege concepţiile dascălului de 
propriile sale concepţii. 

Cu o adevărate voluptate urmărea acest procedeu de 
filosofare socratică. Ideile pe care Socrate le aducea deo- 
potrivă lumii elene și lumii mai largi erau adeseori inso- 
{tte de ironii fine, de glume sau mușcături zdravene şi nu 
odată se întimpla ca el, pescarul, să lase prada să se 
zbată ca peștele pe uscat. 

Ori de cite ori se afla în preajma lui Socrate, Platon 
era cuprins de o stare de agitaţie. Cu puterea sa de fas- 
cinaţie, bătiinul filosof avea darul să-l neliniștească, și 
această neliniște Platon o aducea cu el, în casa lui. Pînă 
noaptea, tirziu, nu izbutea să se calmeze, continuînd dis- 
cuția cu dascălul. sâu, notînd și corectind ulterior dialo- 
gurile sale cu Socrate. _ 

Cu îinflăcărarea sa poetică și cu meditaţiile sale de 
sine stătătoare, Platon îl captiva și-l cucerea de la o zi la 
alta pe bătrinul filosof. Nu se reprima pe sine prin das- 
călul său, ci prin sine incepuse să-şi reprime dascălul. 

În timp ce bea cu prietenii săi vinul căpătat de la ce- 
tăţenii Atenei, Socrate nu i se adresa lui Platon direct și 
nici nu-l sfredelea cu privirea ; şi totuși, astăzi mai mult 
ca oricind, se gindea în primul rînd la cl, cu toată insis- 
tenţa.. Îl preţuia și se bucura de acest tînăr discipol, care 
-era exact opusul neastimpăratului Alcibiade, care uimea 
şi aţiţa întreaga Atenă cu isprăvile sale îndrăzneţe și ne- 
săbuite. Platon era, încă din frageda-i tinereţe, un om 
echilibrat, meditativ și, în plus, tot ceea ce făcea, spunea 
sau scria avea un farmec aparte și o graţie deosebită. 

Atena va dobindi prin el un mare poet-ginditor, îşi 
spunea Socrate, în sinea lui. - 

- Chilia începea să se întunece. Florile şi crenguţele ră- 
mase aici fără apă se veștejeau, răspîndind un miros 
dulceag. 


Socrate vorbea cu prietenii săi despre prețul fericirii. 

— Fericirea la giridul că omul devine mai bun şi 
cîștigă prieteni mai buni, e cea mai mare dintre fericiri. 

Aici se întilni cu privirea lui Platon. Cîntări în minte 
valoarea lui. În versurile şi în proza sa, Platon ştie să 
imbrace ideea intr-un veșmiînt atit de frumos, încit ideea 
e acceptată cu însuflețire. „Pe cind eu ? își spuse în sinea 
lui bătrinul filosof. Eu am.bătut toată viața străzile 
Atenei, risipindu-mi ideile, cu mînă spartă, în dreapta 
și-n stinga. Unuia ceva, altuia ceva, oricînd, oriunde și 
despre ce venea vorba, dar eu însumi n-am scris nimic 
din cugetările mele despre oameni. 

Cei şaptezeci de ani de viaţă și ameninţarea morții mă 
surprind! cu mîinile goale. M-am împărțit şi n-am nici 9 
“garanție că din cunoaşterea mea va rămîne ceva pentru 
viitor. Sînt fărimiţat în sute și suie de oameni, dar care 
dintre ei va ști vreodată cum sînt eu, nefărîmiţat ? ? Tu- 
turor le-am dat cite o părticică din mine. Dar nici unuia 
nu m-am dăruit întreg. Să fie oare Platon ? Omul care 
cu citeva clipe în urmă a. declarat că părăsește Atena 
mea, dacă nu va: găsi aici destulă liniște și siguranță 
pentru el ? Nu mă va părăsi oare şi pe mine ?“ 

Socrate ştia mai de mult că, încetul cu încetul, Platon 
Jl absoarbe. Și acest lucru îl simţea și acum, aproape du- 
reros. Îl privea cu ochii săi ieșiţi din orbite și în același 
timp reflecta asupra existenţei sale. 

La judecată i s-a întîmplat pentru întîia dată un luu 
care se repeta acum : se simţea slab și îmbătrinit. „Dar 
aici, în fața mea se află Platon, gîndi Socrate. Un tinăr 
ambițios, dornic de fapte mari, care se pregătește să. ur- 
nească lumea din loc.“ Își aduse aminte de antipatia lui 
Platon, poate chiar de disprețul: acestuia [aţă de discipolii 
săi Xenofon, Antistene şi Simion... Bătrînul filosof con- 
tiua să-şi pună tot felul de întrebări necruțătoare, Platon 
nu e cu nimic în urma lor și, zău, n-are nici un motiv de 
invidie, Dar nu se înţelege cu ei şi le arată pe [aţă acest. 


lucru. Dar dacă nu se înțelege cu ei, se înțelege oare cu 
mine ? 

Deodată, i se făcu negru dinaintea ochilor, un negru 
mai întunecat ca bezna care se îngroșa în celulă. Incetă 
să-şi mai pună întrebări. Ştia că în puţinele zile de viaţă 
ce i-au mai rămas, n-avea cind să mai deslușească aceste 
probleme. 

Platon sesiză că ochii bătrînului filosof se stinseseră 
un pic și, de aceea, începu cu însufleţire : 

Îţi sint recunoscător, dragă Socrate, că m-ai în- 
văţat să mă ocup de oameni cu o curiozitate, aş zice, 
aproape cicălitoare, așa cum n-a mai făcut-o nimeni îna- 
intea ta. Cu un gest degajat, întinse mîna în direcţia 
Acropolei : Tu, dragul meu, ai cioplit-o cîndva în mar- 
moră pe zeiţă farmecului și a gingășiei ; pe urmă însă, 
ani în şir, n-ai mai cioplit zeițe fermecătoare, ci oameni 
cu gingăşie suflotească. 

— Bine spus, Platon, îl lăudă Criton. 

— Spus numai, interveni Socrate. 

— Nu ! Nu numai spus ! protestă Apolodor. 

Platon însă nu terminase imnul de slavă închinat lui 
Socrate : 

— Ai găsit sulletul omenesc prăbuşit în adînc şi apă- 
sat de vechile obiceiuri, lăsat în paragină şi neapreciat la 
adevărata lui valoare, Ai descoperit frumusețea sufle- 
tului şi pentru papirusul meu... 

În chilia întunecată intră temnicerul cu un felinar 
aprins. 

— E timpul, spuse el. 

— Da, plecăm numaidecii, încuviinţă Criton, ridicîn- 
du-se cel dinții. 

Socrate, luminat de flacăra felinarului, îşi lăsă mina 
ușor pe umărul lui Platon : 

— Frumuseţea sufletului e mare atunci cînd vorbim 
despre un suflet frumos ; urițenia unui suflet urit e însă 


mult mai mare. Sînt oameni care afirmă : în privința asta 
nu se poate face -nimic, ăsta-i destinul, asta-i voinţa zei- 
lor, dar voi, dragii mei, să spuneţi: există un remediu, 
cinstea și virtutea pot fi învățate şi deprinse. 


1 


În toţi anii cât a trăit alături de Socrate, Xantipa a 
știut întotdeauna fiecare pas al lui, atunci cînd el ieşea 
în curticică odată cu revărsatul zorilor. Din ziua în care 
Socrate se afla în închisoare, bătea prin curte acelcaşi 
potecuţe pe care obişnuia să umble soțul ei... 

Se împrospăta spălindu-se cu apă rece, își arunca pri- 
virea spre soarele ce se deștepta din somn, apoi se apropia 
de statuia zeiţei Artemis. Era supărată pe Socrate atunci 
cînd săruta genunchii Artemisei, îndeosebi după ce-i măr- 
turisise că n-o săruta ca pe o zeiţă, ci pentru simplul 
motiv că era frumoasă. Nu numai soarele, ci și frumuse- 
ea, spunea el. trebuie întîmpinată și salutată în fiecare zi. 

Starea sănătăţii ei lăsa și acum de dorit. Umbla îm- 
pleticindu-se printre lespezile de marmoră şi se ţinea de 
ele, întocmai ca bărbatul ei şi, întocmai ca el, vorbea de 
una singură: „Fără el se duce totul de rîpă, Piatra își 
pierde netezimea, gardul de zid se năruie, ar trebui. re- 
parat. De treaba asta ar trebui să se apuce Lamprocles. 
Dar hoinarul ăsta fuge de învăţătură şi cînd te uiţi, e cu 
ștrengarii lui în palestră. Zice că se face alergător şi o să 
concureze. Mda, cel mult la năzbilii şi năzdrăvănii. Ce să 
facem, nu-i un copil reușit, care să ne aducă. bucurii... 
Cine ştie. poate după ce-o să facă armata... Dar ce-i gă- 
lăgia asta ? ! Să fi venit oare cineva la mine cu vești de 
la Socrate ? Nu. E alături, la vecini.“ 

Respira greu, dar nu se întinse pe patul pregătit în 
curte de Mirto, ci se aşeză pe pragul casei. Pe pat se afla 
un peplum alb, de sărbătoare. Îl luă în mină și, lrămin= 


tîndu-l, găsi pe el o agrafă frumoasă, de chihlimbar. „Pe- 
plumul mi l-a arătat, dar agrafa a ascuns-o de mine. 
De la cine o [i căpătat-o ? 

Xantipa n-avea o viaţă ușoară cu Socrate al ei și, 
totuşi, parcă era mult mai frumos cu el aici decit fără 
el... „Cind aveam atîția ani cîți are Mirto acum, abia mă 
căsătorisem. Ea e tînără. Şi frumoasă. Îşi ascunde în fața 
mea dragostea pentru Socrate. Ne-a adus, ce-i drept, aici, 
bucuria, îndulcindu-ne puţin necazurile de toate zilele ; 
e harnică, mă ajută să trăiesc și totuşi, mă întărită... Să 
nu fi simţit ea oare cît de mult mă durea inima atunci 
cînd îi săruta mîna în timpul cinci ? Și el era gingaș cu 
ea. Mie nu mi-a arătat niciodată atita gingăşie. Ori poate 
am uitat ? Totul se ofilește și piere aici, numai ea e din 
ce în ce mai frumoasă. Zi de zi se duce la el, la închisoare, 
şi se întoarce. de acolo tăcută, de parcă nici n-ar. vrea să 
mai stea de vorbă cu mine, după ce l-a auzit pe el.“ 

Inclul de la poartă bubui deodată cu bătăi violente. 
Xantipa se tîrî pînă la gard și se uită o clipă prin feres- 
truică în stradă, apoi, trăgind zăvorul, mormăi supărată : 

— Ce lovituri ! Drept în cap le-am simțit ! 

— Iartă-mă, Xantipa, dar ştii, Simias și Kebes au 
venit de la Teba,.o înştiinţă Mirto, cu bucurie. 

— Şi ce-i cu asta, aiurito ? 

Mirlo o conduse spre pat și o sili să se întindă. 

— Vrei o compresă rece pe inimă? Ori să-ți dau 
fiertura de buruieni de la medicul Eriximahos ? 

— Nu vreau nimic, i-o tăie scurt Xantipa. Oricum, 
nu-mi mai ajută cu nimic şi voi știți prea bine acest 
lucru. Eviximahos s-a uitat ieri la mine cu atita milă că... 

— Oamenii se vindecă și de boli mai grele, o între- 
rupse Mirto. Şi tu ai să te faci bine, Xantipa, ai să vezi... 

— Lasă-mă cu promisiunile tale mieroase și du-te mai 
bine. de mulge capra. După ce bău o cană de lapte, 
proaspăt, întrebă : Ce-ai vrut să spui de Simias şi Kebes ? 


Înainte veneau pe la noi și întotdeauna cu lucruri fru- 
moase : un piepiănaș, o pereche de opinci, o oglinjoară din 
argint lustruit... 

La amintirea acelor vremuri, Xanţipa zîmbi visătoare : 

— Şi ne mai aduceau și miei fripţi, şi tocături, şi 
brînzeturi, şi piine albă... Socrate îi nccăjea de fiecare 
dată cu poveştile lui despre moderație şi imbuibare, dar 
singur se înfrupia din toate, ca un gurmand şi, între 
timp, plescăia de plăcere. Așa a fost el întotdeauna — un 
vulpoi bătrîn. Dar spune-mi, de ce-au venit ? 

Mirto îi povesti cu emoție ce ştia de la bătriînul Ar- 
hedemos. | 

— Cei doi, Simias și Kebes, n-au venit călare pe mă- 
gari, ci pe cai, închipuiește-ţi! Şi s-au dus direct la 
Criton. Acum se sfătuiesc cu el, să vadă ce-i de făcut. 
Atenienii știu că pedeapsa maximă hotărită pentru So- 
crate e nedreaptă. De aceea, Simias și Kebes vor să-i 
obțină pedeapsa minimă ! Vor oferi, în schimb, o sumă de 
răscumpărare. Mirto jubila : Da, îl răscumpără ! Ni-l dau 
înapoi ! 

— Dacă e aşa, atunci du-te şi deretică un pic prin 
odaia lui, spuse Xantipa. Cu siguranţă că e plină de praf 
şi de pînze de păianjeni. 

— Nici o pînză, se grăbi cu răspunsul Mirto. Am fă- 
cut curăţenie în fiecare zi, 

— Va să zzică te cațeri acolo în fiecare zi?! se bo- 
sumflă Xantipa, dar, deodată, deveni mai binevoitoare: 
știi ce, încălzeşte o găleată cu apă şi spală-mă pe cap. 
Te rog, Mirto. l 

Mirto i-a spălat părul, i l-a uscat la soare, iar acum 
i-l piaptănă și i-l strînge în coc. 

— Ce păr superb ai, Xantipa ! 

— Crezi că mai e frumos, întrebă ea, apoi adăugă vi- 
sătoare : Pe vremuri, Socrate îmi spunea că părul meu e 
cel mai frumos din toată Atena... 


În van au bătut Kebes şi Simias atîta amar de drum, 
de la Teba pînă la Atena. Nici un munte de arginţi nu 
putea să schimbe decizia tribunalului şi cu atît mai puțin 
să obțină un asemenea salt, încît pedeapsa maximă să 
fie schimbată într-o amendă bănească, adică în pedeapsa 
minimă. 

Cei doi tebani nu găsiră în ei curajul de a se prezenta 
în faţa bătrinului lor dascăl cu o veste atît de proastă 
şi, de aceea, în loc să meargă la el, la închisoare, se du- 
seră acasă la Criton. 

— Mă ingrozește neputinţa noastră, spuse Kebes. 

— Mi-e teamă pentru Socrate, spuse Simias. 

— Şi mie, îi împărtăși părerea Kebes. 

— Teama mea e atit de mare, prieteni, le răspunse 
Crilon, încit nu mă mai tem. 

— Şi ce-ai de gînd să faci ? întrebă Kebes. 

— O singură soluţie a mai rămas pentru salvarea lui : 
îuga ! 
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Ecourile muzicii şi cintecelur s-au stins. 'Serbările de 
la Delos întru cinstirea zeului Apolo au luat sfîrşit. Tricra 
de pelerinaj cu solia solemnă sc afla în drum spre Atena. 

Dansatorul Tindarevs era întins pe o rugojină, în cala 
navei, împreună cu ceilalți artişti, dansatori, cîntăreţi, 
recitatori şi instrumentiști. Eva epuizat după atitea zile 
de ţopăit, după atitea petreceri şi nopţi pierdute. Pielea 
nădușită, unsuroasă și prăluilă îl minca pe tot corpul. 

Stătea cu mîinile şi picioarele răşchirate în voie. În 
palma lui dreaptă zăcea capul cu părul răvăşit al tinerei 
cîntăreţe din fluier Anaxibia. Spre Delos călătoriseră indi- 
ferenţi unul față de altul. Acum se întorceau acasă ca 
niște îndrăgostiţi, 


Ziua alterna ritmic cu noaptea, dar nu la fel alterna 
veghea cu somnul ; și în noaptea asta cu atît mai puțin. 
De veghe stătea şi marea, de veghe și cerul înstelat, de 
veghe stăteau vislașii, de veghe stăteau și pelerinii, | 

Triera- se legăna pe valuri. Degetele mării se jucau 
cu ea niște copii neastimpăraţi. 

Capul cald al Anaxibiei se legăna molcom în palma 
ca un leagăn a dansatorului. 

Tindareos se răsuci un pic şi, cu degetele celeilalte 
miini, o atinse ușor pe la ochi, ca să-și dea seama dacă 
sînt închiși. Anaxibia ținea pleoapele strînse, dar buzele 
ci, înfiorate, murmurară în surdină : 

— Tindareos... 

— Tu nu dormi ? 

— Ce superb ai dansat la serbare ; acum îmi imaginez 
că dansăm împreună şi e atît de frumos, încât nu pot nici 
să dorm, nici să fiu trează... 

Unul dintre artiştii întinși pe rogojină, întrebă cu o 
voce lîncedă : 

— Se gîndește cineva dintre voi că de fapt corabia 
noastră duce la Atena moartea ? 

Tindareos îl recunoscu după voce pe cintăreţul 
Diomede. ` 

— Da, ştiu, îi răspunse. Știu că plutim pe corabia 
morții. 

— Şi că sîntem ucigașii lui, asta ştii ? 

— Stiu că va muri şi din pricina noastră, a tineri- 
lor, pentru că vorba ceea — ne-a stricat. Dar nu e nevoie 
să exagerăm, dragă Diomede. Dacă sintem ucigaşii lui, 
asta e numai pentru că sîntem tineri, 

Anaxibia își săltă un pic capul, dar Tindareos i-l îm- 
pinse înapoi. pe palma lui. 

Diomede surprinse această scenă şi se gîndi la pielea 
înmiresmată, de culoarea santalului, a Anaxibiei : 

— Ai dreptate, a fi tînăr nu e o vină, tinereţea în- 
seamnă frumuseţe. 


Noaptea trează ducea parcă dorul unor tovarăși de 
veghe şi nu-i lăsa pe pelerini să adoarmă. 

“findareos se ridică în capul oaselor, și incepu : 

— El spune: Nu-i de-ajuns să ne bizuim pe zei, de 
vreme ce nici măcar nu știm dacă există. Și mai spune: 
Cunoaşte-te pe line însuţi. Şi are dreptate. Pe noi înșine 
nu ne cunoaștem bine şi, necunoscîndu-ne pe noi, să-i as- 
cultăm pe cei necunoscuţi şi nevăzuţi ? ! Oare în felul 
ăsta nu ni se cere să plutim în spaţiu, clătinîndu- -ne ca 
niște fantome, fără să mai simţim pămitul sub picioare ? 

— Mucles, scumpule, îi atrase atenţia. “chitaristul care-l 
acompaniază în timpul dansului. Asta miroase a blasfemie. 

'“Anaxibia acoperi gura iubitului cu mina ei micuță, în 
semn de avertisment... Tindareos îi sărută mina și în- 
trebă cu o voce aspră : 

— Cine poate interpreta drept un sacrilegiu spusele 
mâle ? Eu nu fac decit să întreb. Se zice că Apolo are 
grijă de tineri, iar eu întreb: căruia dintre voi i-a dat 
vreun stat ? Pe cine l-a ajutat ? 

— Așa vorbeşti tu, care mai simţi și acum în picioare 
durerea după dansul închinat zeului Apolo ? izbucni mi- 
rată Nefele, din grupul somnoroasclor dansatoare. 

— L-am preamăril pe Apolo, ocrotitorul vieţii, al rîn- 
duielii şi al justiţiei, iniţiatorul armoniei și al frumosului; 
ca acum noi înşine să ducem la Atena o moarte’ ne- 
dreaptă, spuse Tindareos. Se armonizează una cu alta ? 
În asta constă frumosul ? 

Dansatoarea Nefele, în care mai vibra și acum tulbu- 
rarea serbării de la Delos, reluă : 

— Încă n-a muril ! În timp ce dansam, l-am chemat 
pe Apolo și l-am rugat să spulbere cu săgeata lui cupa cu 
zeama de cucută, atunci cînd ea va îi apropiată de buzele 
lui Socrate. Şi, în aceeași stare de extatică euforie, strigă 
și în cala corăbiei aducătoare de moarte : O, tu, Apolo, 
zeu al luminii și bucuriei, ascultă rugăciunea mea ! 


— Asculţă-ne rugăciunea ! i se mai alăturară cîţiva 
pelerini. ` 

Se aşternu o tăcere deplină, de parcă ar fi așteptat 
ùn. semn de răspuns de la evocatul Apolo. Nimic însă. 
Triera se legăna mai departe pe valurile înspumate, iar 
pe visle se prelingeau lacrimi grele, încărcate de sare. 

— O, tu, Apolo, ţinta fără greș! Trimite săgeata ta 
în: chilia lui și sparge cupa cu otravă! strigă pentru a 
doua oară Nefele, cu o voce mai puternică. 

— Ar fi de datoria lui divină s-o facă, interveni Tin- 
dareos, la oWiect. Şi se grăbi să adauge: Socrate iubeşte 
soarele, dar în chilia lui e întuneric. Şi atunci, te întreb : 
Oare privirea şi săgeata lui Apolo nu vor ocoli această 
chilie ? l 

— Rizi tu, șuieră printre dinți Nefele, răpusă în toiul 
extazului ei. Dar, bagă de seamă, ţie nu-ți joacă numai 
picioarele, ci şi limba în gură. Ai grijă, să nu trebuiască 
să bei tu poșirca aceea otrăvitoare în locul lui. ! 

— Ce-ţi veni, dragă Nefele!? Eu nu sîn demn de 
cinstirea şi gloria lui. Singurul lucru pe care-l am comun 
cu Socrate e tinereţea. Şi, rostind aceste cuvinte, Tinda- 
reos petrecu braţul Anaxibiei. pe după mijlocul său, cu- 
prinzînd-o în același timp și el cu braţul lui vînjos. Apoi 
reluă : El ii învaţă pe oameni cum să trăiască. Cinstea 
şi virtutea pot fi învăţate, deprinse. El nu citeşte din stele 
şi nici din lumea de apoi. Aici, pe pămînt, trăieşte, omule, 
şi caută să fii fericit. În definitiv, ce altceva dorim noi, 
dinerii -? - 

- > Sintem - amindoi oamenii lui, îi spuse, zîmbind, 
Diomede. 

;— Din clipa în care a devenit o primejdie pentru 
Anitos și ceilalţi de teapa lui, care întorc democraţia cu 
picioarele în sus, Socrate ne-a devenit folositor nouă ; da, 
€],. tînărul, a devenit folositor iinereţei noastre. Și aşa va 
şi muri: pentru noi! i 


Acum, cînd moartea lui se apropia tot mai mult, pe 
măsură ce corabia lor înainta spre țărmurile Aticei, se 
gindeau la el cu crescindă tristeţe şi îngrijorare. 

Vintul sufla pinzele trierei, vislaşii cufundau vislele 
lungi în valurile agitate, bătind apa cu toată puterea. 

n goana ei vertiginoasă, eorabia înceta să se mai le- 
gene, despicînd marea în două, ca un cuţit uriaş. Trupul! 
ei vibra acum într-o zmucire abia perceptibilă. 

Cei întinşi în cală simţiră acest lucru. Anaxibia începu 
să plîngă înfundat. 

— Ce-i cu tine, şoricelul meu ? 

— Plutim prea repede... 
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Discutau în timp ce beau vinul adus de sclavul lui 
Platon. Socrate știa că Simias și Kebes nu izbuliseră să 
facă nimic la avhontele basileus. Sorbea vinul pe îndelete, 
lăsînd limbii destul timp să se delecteze cu fiecare în- 
ghiţitură. 

— Încă nu v-am lăsat tot testamentul meu, începu cl 
încet. Mai am ceva să vă las moştenire. Aici ezită puţin, 
dar pînă la urmă, totuşi, le spuse: Durerea mea, dragii 
mei prieteni... 

Prietenii tăceau. 

— Nu ghiciţi oare? întrebă Socrate, zimbind. 

În faţa ochilor li se ivi imaginca trierei aducătoare de 
moarte. Ur iaşa pasăre neagră cu aripi puternice, cu pin- 
tecele pictat în culoarea singelui, zburînd cu viteză îna- 
poi, spre portul èi matern. 

— Nu ştiţi ce durere aş putea să am? Nu știți voi, 
prietenii mei cei mai apropiaţi, reluă Socrate. Și văzind 
că nimeni nu-i răspunde, bătrînul filosof continuă : O sin- 
gură durere e demnă de ființa omului : cunoașterea că n-a 
înfăptuit ceea ce ar fi vrut să înfăptuiască, 


— Cum poţi să vorbeşti așa, tocmai tu, Socrate ? se 
minună Criton. Cel mai mic dintre numeroasele tale 
merite ar fi de-ajuns ca să te facă mulţumit şi mîndru 
de tine. 

— În rîndurile Lincretului, se grăbi să intervină Apo- 
lodor, se spune că eşti părintele gîndirii. 

— Ah, bunii și naivii mei prieteni, spuse Socrate, 
desfăcîndu-și brațele drăgăstos. Nu mă mai consolaţi și 
nu mai ocoliți problema. Hai, spuneţi, ce credeţi voi că mă 
doare ? Puneţi mîna pe rană ! 

— Nimic n-ar trebui să te doară ! exclamă Apolodor, 

— Am fost şi eu tinăr ca tine, dragă Apolodor, îi răs- 
punse Socrate, Muliă vreme, pină mai zilele trecute. Şi 
n-am privit decît înainte. Dar acum știți și voi prea bine 
că a sosit momentul să mă uit şi eu înapoi ș și să-mi cîntă- 
resc munca înfăptuită în decursul a cincizeci de ani. Cu ce 
s-o apreciez ? Gu ceca ce se spune despre mine ? Cu ceea 
ce am spus eu, cîndva? Eu, care sînt ncînduplecat cu 
alţii, să fiu părtinitor cu mine, aşa cum aș fi cu un neis- 
prăvil ? Pe toţi demonii ! În felul ăsta n-aş vrea să vă 
părăsesc ! | 

Crilon îl cuprinse pe după umeri pe vechiul său prie- 
ten şi-l întrebă : 

— Ce te chinuie, dragul meu ? 

— Adevărul, îi răspunse Socrate. Şi dacă în ceea ce 
mă pr ivește, nu-l voi rosti eu, vor veni alţii să-l rostească, 
Şi cine ştie cum îl-vor denatura ! 

— Cu asta nu putem fi decît de acord, încuviință 
Criton și, trăgindu-l mai aproape de el, adăugă: Dar cu 
testamentul nu trebuie să te grăbeşti. Așteaptă să știm mai 
întii ce e de făcut, după ce vom sta de vorbă despre un 
lucru mult mai grabnic. 

Socrate nu pinu seama de această observație. Nu mai 
suporta să amîne chestiunea care-l frămînta atit de mult : 

— Uitaţi-vă la mine, dragii mei, începu el. Sinteţi 
sînge din sîngele meu: şi unde am ajuns eu? Întot- 


deauna am socotit că virtutea: poate fi învățată, deprinsă. 
Este așa ? Voi spuneţi: Da. Ce am afirmat eu de atitea 
ori? Că omul poate fi drept, prin intermediul cunoaş- 
terii. Este așa ? Voi spuneți: Da! Încă de pe vremea lui 
Pericle, mi-am dat contribuţia, alături de primii sofiști, 
Ja instruirea mai profundă a atenienilor. Cu timpul, mulţi 
dintre discipolii mei au devenit dascăli. Și voi, și eu ne-am 
adus contribuţia, chiar dacă modestă, la înălțarea spiri- 
tuală a Atenei, încît ea e numită și acum mama științelor 
şi a artelor. Este aşa ? 

— Bineînţeles, interveni de- data asta Platon. Și socot 
că tocmai acest lucru vorbește împotriva durerii tale. 

— Asta e o iluzie, dragă Platon. Cincizeci de ani! 
Adeseori am încasat. în piaţă și ghionţi, şi picioare în fund 
pentru sfaturile date. unuia sau altuia spre binele lor. Iar 
acum ? Acum, la sfîrsitul vieţi mele, cu ce mă aleg? 

Tăceau. Antistene îi umplu cupa. Şi, în timp ce Socrate 
o duse la gură, mina începu să-i tremure și picuri de vin 
îi :stropiră chitonul sclipind de albeaţă. El nu băgă de 
seamă, dar prietenii se îngroziră la vederea petelor roşii 
de pe chitonul său. 

Bătrinul filosof întrebă, stăruitor : 


— Rămin valabile toate afirmațiile mele şi țelul spre 
care v-am îndrumat și pe voi în decursul acestor ani în- 
delungaţi ? 

Încuviinţară, înmărmuriţi de intrebarea. lui. 

— Rămiîn, spuneţi voi, şi Socrate continuă să se apro- 
pie tot mai mult de marea sa durere. Afirmațiile. pot fi 
aprobate sau dezaprobate, după bunul plac, dar justeţea 
lor trebuie verificată de realitate. Şi care c realitatea ? 
Ce am îmbunătăţit ? Pe cine ? N-am vorbit noi oare în 
urmă cu cîteva zile despre descompunerea Atenci ? 

Apolodor se uită la. zidul chiliei, care acoperea fru- 
museţea de marmoră a Atenei, şi, în- locul ei, văzu cum- 
plitul Tartar. 


Braţele lui Criton alunecară fără voia lor de pe umerii 
luii Socrate, de parcă ar fi amorţit într-o clipită, 

Socrate îi apucă pe Apolodor de bărbie și-i întoarse 
faţa spre el. 

— Tu, dragul meu, o să-mi spui, de bună seamă, cu 
ce m-am ales... 

: — Nu, nu spun, îl întrerupse Apolodor, înspăimîntat ; 
nu spun nimic. 

— Dar întrebarea mea ai înțeles-o ? insistă Socrate. 

— Nu spun nimic ! Nu pot ! 

— Aşadar, nici de la tine nu voi afla răspunsul ? 

— Iartăä-mă, dragul meu, că mi-a trecut prin minte 
ceva ce nu poate fi adevărat, spuse cu voce rugătoare 
Apolodor, acoperindu-şi fața cu palmele. 

i — Nu-l chinui pe acest băiat, îl admonestă Criton pe 

bunul: său prieten; De ce te-ai pus tocmai pe capul lui? 

~- Pentru că voi, ceilalți, tăceţi cu înverşunare, iat 
cl va vorbi, se aprinse Socrate. 


Tînărul Apolodor tremura din tot corpul la gindul că 
strădania de o viață a dascălului său de a face ca omul 
să devină mai bun e spulberată de decăderea treptată a 
cetăţii ateniene. N-a fost oare zadarnică și inutilă munca 
lui ? Îi era îngăduit oare să rostească acest lucru, acum, 
cînd oricum nu mai putea fi schimbat nimic ? Avea el 
voic să-l întristeze cu o astfel de constatare ? 

— Te voi iubi toată viața, se grăbi el să spună. 

— În cazul ăsta, îi zimbi Socrate cu duioşie, îmi vei 
demonstra această dragoste şi acum şi-mi vei răspunde: 
Le ajunge oamenilor cunoașterea, ca să fie drepti şi oneşti, 
ca să trăiască bine şi, o dată cu ei, s-o ducă bine şi în- 
treaga obște din care fac ei parte ? 

< — Nu ajunge, răspunse Apolodor, oftind. 

— Fii binecuvintat, dragul meu, spuse Socrate, cu 
inima ușurată. Eşti primul care ai preluat durerea mea, şi 
dacă tu ai fost în stare să faci acest lucru... 


Aici, bătrinul filosof îşi întoarse privirea spre prie- 
tenii săi... 

— Bine, dar durerea ta e prea mare, se grăbi să in- 
tervină Criton ; pentru tine şi pentru noi toți. De aceea 
ne-am speriat de ea. 

— Nu, bunul meu prieten, il contirazise Socrate. De 
durere nu ne este permis să fugim, ci trebuie s-o cu- 
noaștem în întregime. Toată truda mea de-o viaţă n-a dat 
rezultatul sperat de mine și în care aţi sperat și voi. Pen- 
tru binele şi fericirea individului şi a întregii obşti, mai 
trebuie ceva... Cu totul altceva... 

— Şi tu, bunul nostru dascăl, nu ştii ce ar trebui să 
fie acest cu totul altceva ? întrebă Platon. 

— Nu ştiu, răspunse Socrate, stacojiu la faţă de 
tulburare. Și de ce mă poticnesc ? În ce constă reizbînda 
mea ? continuă el să se frămînie. Vechea mea afirmaţie : 
„ştiu că nu știu nimic“, cîndva un îndemn pentru fiecare 
de a se slrădui să afle şi să știe cît mai mult, capătă azi, 
dragii mei prieteni, o altă semnificaţie... Azi... nu ştiu de 
ce, mă apasă. 

Se strînseră şi mai aproape în jurul lui, dar nimeni 
nu găsea pentru el un cuvînt de mîngiiere. Vorbea singur : 

— Echilibrul lumii a fost tulburat. Demult. Iar acea 
contradicţie, înainte doar o fisură, creşte, transformin= 
du-se într-o prăpastie care rupe statele şi oamenii în două. 

Agitaţia lui creștea, neliniștindu-i tot mai mult şi pe 
prietenii săi. 

— 'Tartarul, despre care se spune că ar exista undeva 
în adînc sub pămint şi că ar fi destinat ca o pedeapsă 
eternă celor mai mari răufăcători, a ajuns aici, în Atena, 
şi suferă în el oamenii vii, adulţi și copii, fiinţe absolut 
nevinovate. E normal să fie aşa ? Am înlăturat eu. cu 
discuţiile mele, acest buboi de pe trupul strălucitei noastre 
cetăți ? Pot trăi oamenii în Tartar bine şi frumos. aşa 
cum îmi închipuiam eu și voi odată cu mine? Putem 


împiedica noi, prin cuvîntul nostru, ca oamenii, mînaţi 
de mizerie, să se ducă să se angajeze la munci mai grele 
decit acelea la care sînt trimişi sclavii? E normal ca 
sclavul să nu fie considerat om, ci doar o unealtă cu 
suflet ? Un obiect ? Şi dacă-l considerăm om — în de- 
finitiv, nu se deosebește de noi decît prin sărăcia lui — e 
normal să nu se bucure de drepturile omului ? Să nu 
poarte numele lui de familie şi să aibă doar o simplă 
poreclă ? Să nu-i aparţină nici măcar propriii săi copii, ză- 
mislivi cu sclavele, iar aceşti copii să sporească doar averea 
proprietarilor de sclavi, așa cum se întimplă cu vitele ? 
Aştia sînt unii. Dar cum e cu cei aflaţi de partea cea- 
laltă a prăpastiei ? Cu acei care trăiesc potrivit devizei 
„averea naște avere, banii nasc bani ?“. E normal să slă- 
pincască cineva o mie de sclavi, să facă negoţ cu ei și, 
din ceca ce stoarce de pe urma lor, să trăiască şi să 
huzurească regeşte ?... E normal ca într-o obşte să existe 
între oameni un zid al avuţici din pricina căruia oamenii 
nu se văd, ci mai curînd se pizmuiesc ? De atita agitaţie, 
răsuflarea i se acceleră : Da, continuă el, nestăvilit, răul 
mizeriei şi răul aurului îl strică și-l înrăieşte pe om deo- 
potrivă. Și ce pot face eu cu o asemenea inegalitate ? 
Vedeţi, aici se sfirșeşte înţelepciunea mea, aiti începe 
durerea, zbuciumul meu chinuitor, 

Toţi simțeau durerea lui Socrate ca pe propria lor 
durere, Tăceau, așa cum se tace înlotdeauna în faţa ne- 
norocirii. 

Singurul care îşi veni în fire şi prinse curaj, fu Antis- 
tene. El spuse : 

— Tu, Socrate, discuţi întotdeauna cu noi despre ceea 
ce :e folositor și trebuincios. De ce să ne chinuim acum 
pentru un lucru ce nu poate fi schimbat ? La ce bun, de 
vreme ce așa trebuie să rămînă pentru veşnicie !? 

— Cum ? ! izbueni Socrate, apucîndu-l pe Antistene 
de umeri şi zgilțiindu-l cu violență. Ce-ai spus!? Că 


totul va rămîne veșnic așa cum e? Că situaţia asta nu 
se poate schimba ? Oare de asta discut eu cu voi despre 
toate astea,- pentru că.nu cred în posibilitatea unei 
schimbări ? De vreme ce cred în schimbarea omului, 
cum aș pulea să nu cred în schimbarea întregii colecti- 
vităţi ? Nu știu din care parte trebuie stăruit pentru 

reuşită, dar știu că totul se va produce din nou şi din 
nou numai prin intermediul omu'ui. De aceea cred că 
grija mea pentru om nu a fost zadarnică, după cum za- 

darnică nu va fi nici grija voastră faţă de el. De aceea, 
iubiții mei prieteni, chinuiți-vă cu moștenirea pe care v-o 
Jas şi nu-l părăsiţi pe om. Credeţi în el, aşa cum cred şi eu. 

“Strînsoarea degetelor sale cedă şi acum bătriînul filozof 
îşi aţinti privirea asupra lui Platon : 

__— Nu fiţi trişti şi nu vă speriaţi de ceea ce v-am spus. 
Eu am fost multă vreme singur împotriva Hidre răului, 
acum însă voi sînteţi o mulţime de socratieni. Primiţi de la 
mine, voi tinerii, cunoașterea mea, dobindită la sfirşitul 
vieţii mele. Și porniţi de la ultima mea cunoaștere spre 
o cunoaştere nouă. Frămiîntaţi-vă cu treaba asta mintea 
și cîștigaţi pentru acest scop pe cine puteţi. Așa cum s-a 
schimbat Jumea înaintea noastră, aşa se va schimba şi 
după noi. Dar pentru asta nu-i îndeajuns o singură pe- 
reche de miîini și un singur creier. Iar voi, sînge din 
singele meu, fiţi printre cei ce vor croi lumii drumul 
schimbării spre mai-bine. 

Se uită o clipă la prietenii săi, care continuau să arboj 
reze o mină tristă şi, petrecîndu-și palma peste îrunte 
reluă : 

— Ce se întîmplă cu mine? Cu noi toti? Pe "toţi 
demonii ? Am uitat să bem. Toarnă-mi, Apolâdor ! - 

Băură cu toţii, în afară de Platon. Socrate surprinse 
acest lucru. 


. -— Ce-i cu tine, băiete? Eşti tare palid! Te doare 
ceva ? 

— Mă doare. Durerea (a mă doare, răspunse Platon, 
sprijinindu-se de zidul chiliei. 
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Platon căzu la pat. 

— Vreau „liniște. Plecaţi cu toţii, le ceru el celor din 
casă, care stăteau grijulii în. jurul lui.. Tu, Dido, ră ămili ! 

Dido: se așeză pe o blană. de leopard; în: aşteptarea 
altor porunci. Platon zăcea întins: pe o canapea suspinînd,. 
Durerea lui Socrate devenise durerea lui, dar el nu era 
atit de tare ca Socrate. N-avea sănătatea și rezistenţa lui. 
În cap i se cuibărise haosul prăpăstioaselor contradicții 
ale Atenei — imaginea acesteia înfăţişată de Socrate. Ce 
moștenire cumplită ne lasă bunul nostru dascăl ! 

Îl scuturau frigurile. Picioarele îi erau reci ca gheaţa. 
Tînăra, sclavă, Dido, înşiră în jurul patului său un cerc 
de vase pline cu cărbune de lemn încins. o 

Dogoarea care bătea asupra lui nu-i încălzea picioarele, 
iar fumul răspîndit de tăciunii aprinși îl îneca. Începu 
să .tuşească, şi-i ceru sclavei să scoată” din odaie vasele 
cu cărbuni. : 

` Dido umbla desculță și tălpile ei trandafirii se dezmier- 
dau pe ineteziimea mozaicului alb-negru. Zgomotul paşilor 
ci nu-l tulbura pe Pilaton dar, la un moment dat, un vas 
îi scăpă din miini, stîrnind un zgomot asurzitor. 


vT Ce faċi, neferieito ? gemu el. 


— Iartăä-mä,' stăpîne. Dar cînd ești tu bolnav, u 
însămi sint bolnavă și tremur toată. 


Îi zîmbi, dar el n-o văzu, se apropie de patul lui, dar 
el n-o auzi. Abia cînd îi atinse cu buzele ei piciorul, se 
înfioră ca de o sperietură şi murmură, în surdină : 

— Eşti drăguță şi bună, dar acum vreau linişte ! 

Se retrase supusă și, așezîndu-se la loc, pe blana de 
leopard, îl supraveghe pe suferind de la distanţă. 

Răsufla din greu. Ceva îi stringea capul ca un cere. 
Vru să-l smulgă, dar degetele lui nu pipăiră decît părul 
năclăit de sudoare. Ceva îi:apăsa toracele. Îşi plimbă mîna 
pe piept, dar nici aici nu găsi nimic în afara ţesăturii fine 
a chitonului. 

" Dido îl vedea luptindu-se necontenit cu ceva ce-i pro- 
voca un chin insuportabil. Pleoapele i s-au înroşit şi :roşu 
e şi albul ochilor ‘săi. Da, şi ochii lui suferă acum. Cît e 
de firav și de sensibil! Pînă şi lumina Îl supărä ! îşi 
spuse Dido, în sinea ei. Se ridică şi, incet, avînd grijă să 
nu i se lovească inelele unul.de altul, trase draperia. Apoi 
pulveriză în odaie un parfum înviorător. Așa o să respire 
mai bine. 

Platon era cu gîndul în altă parte. Din căsa lui comodă 
şi luxoasă, se trezi în chilia închisorii, acolo unde nu de 
mult îi spusese lui Socrate : Dacă nu voi găsi în Atena 
destulă linişte și siguranţă, voi pleca. 

Îşi încreţi fruntea. Arhonţii au refuzat oferta bănească 
a celor doi tebani — Kebcs şi Simias —, reluzind astfel 
să-i comute lui Socrate pedapsa cu moartea prin olrăvire, 
în pedeapsa cu amenda. „E limpede.că în Atena nu voi fi 
nici eu în siguranţă. „Anitos n-a fost singurul împotriva 
lui Socrate. Mai sint și alte persoane influente, care vor 
:să scape-de el, aşa cuma vrut Anitos... Şi cînd acest l&eru 
se va întîmpla, neînsufleţitul Socrate va trage după el-alte 
victime, iar eu sînt ataşat de el prin legături trainice... 


De aceea, trebuie ca eu, viul, să-l irag pe el printre cei 
vii şi să nu. îngădui ca el, mortul să mă tirîie pe mine, 
viul, printre morți;. Ă 

Cam aşa se prezintă lucrurile, De frică, se mișcă.un pia. 
Vinfurile. ascuţiia, ale-duverii îl. pătrunseră pînă în- adincul 
creierului. Îngrozit;, scoase un țipăt strident. 

— Doreştik ceva _? îl întrebă Dido. 

— Da. răspunse el, cu înfrigurare. Sărută-mă, Dido, 
sărută-mă pe obraji, pe timple, sărută-mi- fruntea, părul 
— nu, nu aşa: — ușor de tot, uşor, doar atît cît să simt 
atingerea-buzelor: tale: 

Fericită, Dido, ii: îimplinea toate dorințele. 

-Gindul lui Platon plecă: iar departe: Sicilia? Îl 
cunoștea bine pe Dionysos, tiranul Siracuzei. Să. se refu- 
gieze lael; ca să lucreze ?'Ori' în altă parte ? 

Dido îl sărută uşor pe frunte gi: cu tenul ei catifelat 
îi-ştergea birobuanele de:sudoare. 

— Da, spuse deodată Platon, cu voce tare. 

Dido îşi închipui că acest da era o expresie a mul- 
ţumirii lui pentru mingiierile ei şi, într-o Bucurie: spon- 
tană, își lipi buzele de palma lui. ca o nevăstuică însetată 
de singe. 

— Da, Sicilia, rosti el, cu inima ușurată.- Iar tu, zăpă- 
cito, tu nu mai știi unde mi-e gura ? 

Îl sărută pe buze, apoi îl întrebă.: 

— Nu te chinuiesc ? 

Şi. în. aceeaşi clipă, Platon simţi prin chitonul lui: şi 
prin: peplumul din. țesătura subţire al Didonei, sfincurile 
sînilon ei tari, care îi-apăsau pieptul, 

— Nu; răspunse cl. de: la tine nimia nu mă doare. 

— Te pot face bine? 


— Boala mea e o boală sufletească, şi pe asta trebuie 
să o birui eu singur: Dar tu îi îndulceşti violenţa. 

— Şi sufletul meu e suferind, murmură Didona, cu 
stială. Să nu mă pedepseșşti pentru ceea ce îți voi spune. 

— Ştii bine, Dido, că pe tine nu te tratez ca pe 
o sclavă. Tu eşti prietena mea, dulcea mea prietenă. 

— Tu însă, dragul meu, nu-mi îndulceșşti suferinţa. 
Dimpotrivă, o sporeşti. Mi-ai arățat ce-i fericirea, dar 
pentru mine ea nu-i decit o nălucire. 

Şi, rostind aceste cuvinte, Dido se ridică în picioare. 
Peplumul ei avea culoarea roşie-cafenie a trunchiului de 
pin, iar părul ei era împodobit cu panglicuţe verzi. De 
urechi îi atîrnau cercei de aur și auzul ei era la fel de 
neliniștit ca şi toată fiinţa ei. 

„E frumoasă şi se pare că a început să fie conştientă de 
frumuseţea ei“, își spuse Platon, în sinea lui. 

— Nălucire ? Şi de ce suspini? Nălucirea ţine de 
viaţă, ca o necesitate a ei indispensabilă. Iar uneori, e mai 
frumoasă şi mai strălucitoare ca realitatea. | 

— Și cu cit e mai strălucitoare, cu atît mai râu trăieşte 
omul după ce nălucirea dispare, spuse Dido, cu ochii scă- 
părind de o tainică minie. 

— Îți pare rău că te-am luat lîngă mine?! întrebă 
Platon, posomoriît. 

— Şi da, şi nu, răspunse Dido, nemaiputindu-se 
stăpîni : Tu, fericitul, îmi presari din fericirea ta cîte 
puţin, aşa cum arunci grăunţe porumbeilor tăi. Trebuie 
să gînguri mult pînă să capeţi un grăunte de fericire... 

Socrate îi veni din nou în minte lui Platon. Ce bine 
„ştie să vadă bătrînul meu dascăl în sufletul acestor oameni. 

— Crezi despre mine că sînt un om rău, dragă Dido? 
intrebă Platon, cu aceeaşi voce calmă şi binevoitoare. 


— Pe Afrodita ! exclamă femeia. Jur că nu ! 

— Atunci crezi că sînt bun ? 

— Da, cred. 

— Şi totuși nici omul bun nu poate face tot ceea ce 
altora li se pare cá e bine. Sint lucruri, frumoasa mea, 
care pot fi schimbate şi altele care trebuie să rămină aşa 
cum sint. 

Dido pricepu. „Sclavul sclav. Stăpinul stăpîn.-Şi el m-a 
înţeles pe mine : prea multe mi-am permis. Mă bucur de 
cea mai frumoasă nălucire şi nu sînt mulțumită. Dar 
miine ? Miine ce mă așteaptă ? Cum să nu mă gîndesc 
la asta ? Cum să nu-mi fie teamă de ziua de miine?“ 

— Se întunecă, spuse cu voce blajină. Doreşti: să 
aprind candelabrul ? 

— Aprinde-l ! 

Dido ieşi supusă ; peste puţin timp se întoarse cu o 
torță şi aprinse pe rînd toate felinarele candelabrului. 
Apoi sc uită la Platon. Chitonul lui cra doar un pic mai 
alb decit chipul său. Durera îi revenea. Îşi petrecu palma 
peste obraz. de parcă ar fi vrut să trezească la viață 
sărutările ei. Erau ultirhele. Sărmana mea Dido ! 
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O zi şi o noapte la pat, la adăpostul plăcut al casei sale, 
sub ingrijirea delicată a Didonei, şi Platon se simțea mai 
bine. O baie, un masaj uşor pe tot corpul, o gustare de 
dimineaţă bună și nu se mai întoarse la pat. 

Ieşi în peristil, unde întotdeauna se înviora. Se aşeză 
într-un jilt, la umbra colonadei: Era locul său -preferat: 
Aici cerea, de obicei, să i se aducă măsuţa şi uneltele 
de scris, aici îşi desfăla nările cu parfumul trandafirilor, 


aici îşi seria meditaţiile, aici îşi insuşea ideile lui Socrate, 
formulindu-le în stilul său propriu, ca apoi să le alcătu- 
iască într-o formă literară integrală. 

Aşa se întimplă şi acum. Compara spusele lui Socrate 
despre durerea sa cu greaua îndatorire ce-i revenea lui 
din acest testament. Încerca. dar nu izbutea să ajungă ls 
o concluzie fermă. De la ce depărtare vede bătrinul 
Socrate schimbările necesare în organizarea statului ! E ca 
şi cînd ar întrevedea alcătuirea statului fără sclavi. E oare 
cu putinţă așa ceva ? Cine să facă toate muncile în locu 
lov ? De la ce distanţă vede el toate astea ? Ori poate vede 
departe ? își spuse Platon, răsucind în mînă condeiul de 
papură. Zîmbi şi îşi dădu singur răspunsul: bătrînul a 
dat în mintea copiilor + 

Răcoare. Dc ce mi-e iarăși frig? Am ajuns iar îr 
chilia lui de piatră ? De cc trebuie să mă ţin mereu de el 

Își trase peste scurtul lui chiton doric o chlaină ! lung: 
cu cusături înfiţișind tot felul de păsări de toate culorile 
Să nu gindesc. Să nu gindesc! Gîndirea doare. Apasè 
sufletul... 

Îşi aţinti privirca asupra fîntinii arteziene. Din copilă- 
rie se simţea binc în preajma ei. O botezase Surioara fer- 
mecăloare. Fintîna susura. răsucindu-și în bătaia vintulu 
şuviţa sclipitoure şi stropind florile din jurul ei. Îr 
perdeaua subţire de ceaţă pe care o pulvetiza în sus, se 
desenau dungile multicolore ale unui mic curcubeu. 

'Platen a crescut în mijlocul frumosului. Toate obiectele 
din casă, ornamentele sau utilitare, erau opere de artă 
Îl privau de sentimentu! fricii stirnit de spaţiile pustii 
Prin formele şi culorile lor, prin redarea unor figuri ș 


* îmbrăcăminte lungă bărbătească asemănătoare chitonulu 
(n:t.). 


înțimplări din vechile legende, aveau darul să trezească 
în el fantezia și să-i sugereze o adevărată bogăţie de idei. 

Ca adolescent, adorase acesie legende, căutînd în ele 
o semnificație mai adîncă. Erau pentru el un simbol al 
tainelor apariţiei și existenței Pămîntului şi a vieţii pe 
Pămînt, Îi înfățișau acel mister al destinelor asemănătoare 
cu destinele oamenilor într-un amestec de real şi ireal. 

Oriunde cădea privirea, pe draperii, mozaicuri sau 
pe fresce, orice atingea mîna — 0 cupă, un sfeşnic, un 
scrin pentru păstrarea giuvaerurilor — pretutindeni se 
întilnea cu înaripaţii Hermes şi Pegas, cu eroii legendari 
încleștaţi într-o crîncenă încăierare cu niște fiinţe mon- 
struoase, sau bătindu-se între ele. În fiecare zeu, zeitate, 
demon de pădure, de apă sau de munte, în fiecare Satir 
sau nimfă, sălășluia o părticică din viaţa omenească, o păr- 
ticică din dramele și tragediile trăite. de pămînteni. 

Socrate tăgăduia existenţa” olimpienilor” şi a tuturor 
celorlalți zei recunoscuţi de stat şi, împotriva acestor zei — 
vietăţi, unele de-a dreptul sălbatice — își făurea imaginea 
unei divinități de un nivel superior, iar accastă divinitate 
se contopea în mintea lui cu binele, cu frumosul şi cu 
virtutea. l 

Platon, care cunoștea din adalescență ideile lui Socrate, 
a mers cu ele şi mai departe, socotind accastă divinitate 
nedreaptă în afara sferei umane, şi a definit binele ca pe 
un zeu în sine. De aceea, în ciuda legilor care domneaa, 
Platon vedea în Socrate, în afara omului bun şi drept, un 
om extrem de evlavios. 

Oftă, Ce frumos ar pulea fi pe această lume ! Dar per- 
tru asta, tol ce e viaţă ar trebui să fie pătruns de armonie, 
Platon tînjea după liniște ; îi displăeea tot ce era furtunos, 
sălbatic, neorînduit. Personal, se simțea mai bine ta 


adăpostul singurătăţii sau într-o societate aleasă, decit în 
invălmăşeala şi vacarmul pieţii, unde Socrate era în ele- 
meniul lui. Considera că statul ar trebui să creeze un 
climat prielnic liniștii sufletești și socotea- că dirijarea unui 
asemenea stat ideal ar trebui încredinţat unui om 
înţelept, unui filosof. Dar în visul lui despre înțeleptul filo- 
sof-conducător, el nu-şi: punea deloc întrebarea ale cui 
interese ar trebui să apere un astfel de domnitor. N-avea 
perspectiva largă a lui Socrate, capacitatea acestuia de a-i 
cuprinde pe toţi oamenii din jurul său. Împărţea populaţia 
pe principiul stărilor şi îi avea în vedere pe toţi locuitorii, 
u excepţia sclavilor pe care nu-i considera oameni în 
această -societate, în ciuda faptului că în Atena ei erau 
aproape la fel de numeroși ca oamenii liberi. În acelaşi 
timp ştia că unii sclavi erau mai instruiți, mai generoşi 
şi mai distinşi decît stăpînii lor. Se întilnea el însuşi cu 
acest fenomen, îl cunoştea de la Socrate, dar pragul visu- 
lui său sclavii tot nu-l depășeau. 

Şi iată, deodată Socrate îi înghesuie cu de-a sila în fața 
lui. -Lasă pe masă condeiul de papură. Azi nu e în stare 
-SĂ se concentereze. Poate după ce povestea cu Socrate va 
lua sfirşit, iar el, Platon va îi undeva, departe de Atena... 

— Dido! strigă el. Te văd. Stai ascunsă după tufele 
de lauri şi mă urmărești din ochi. La ce bun ? Hai, ieşi 
mai bine din ascunzăloare și dansează. | 

Dido se strecură din spatele crengilor de laur şi, de la 
primii paşi, începu să danseze. Aluneca printre statui şi 
flori, arcuindu-şi trupul mlădios, în timp ce peplumul 
neîncheiai. se desfăcea, dezvăluindu-i coapsele zvelte pînă 
la solduri. Sinii ci, vizibili prin țesătura străvezie, nici nu 
se clinteau în timpul dansului. 

Platon degusta cu nesaţ această clipă, clipa melancoliei 
despărțirii de casă, clipa nostalpicei despărţiri de fru- 
museţile vii şi de frumuseţile neînsufleţite din jurul lui. 


O chemă pe Dido. lîngă el. Fata se sperie, văzîndu-l 
cu pumnalul în mină, cu toate astea se apropie supusă şi 
devotată, în acelaşi pas de dans și, aruncîndu-şi cu o 
mişcare violentă capul pe spate, îi întinse gitul dezgolit. 
Platon i-l sărută cu gingăşie. Reteză apoi cu pumnalul 
cîțiva trandafiri galbeni şi-i împodobi părul negru şi lucios. 

— Dansul tău e o poezie a mişcării, spuse el adine 
mişcat. Arta ta trebuie încununată. | 

Fata radia de bucurie. „Să bănuiască ea oare că aceste 
zile sint zilele mele de.bun rămas? Nu, nu bănuieşte. 
Suride și asta e bine. Nu vreau s-o văd plîngînd.“ 

În clipa aceea auzi zgomotul inelului de la poartă şi, 
numaidecît, o voce cunoscută. Se minună văzindu-l pe 
bătrînul Criton, "care bătuse drumul pînă la el, dar tot; 
odată îl cuprinse un fior de teamă. | 

Criton, înfăşurat într-un himation, dintr-o țesătură 
fină, cu falduri bogate, venea spre Platon, traversînd gră- 
bit colonada de marmoră. În ciuda vîrstei sale înaintate, 
avea un mers energic și cît se poate de sprinten. 

— Chaire, dragul meu. , 

Platon îl întîmpină cu brațele deschise. 

— Chaire, distinse oaspe. 

— Am nevoie de tine, băiete. 

„— De mine ? întrebă Platon și înfiorarea lui crescu. 

— Da, de tine. Şi mă bucur că te-ai restabilit. 

Şi, apucîndu-l de mijloc, Criton îl conduse — mai 
curînd ca amfitrion decit ca oaspete — spre o bancă de 
marmoră, adăpostită la umbra unei arcade. Chiar în faţa 
lor, zburdalnicul' Eros, pe al cărui chip se citea o expresie 
ştrengărească, de copil, îşi încorda arcul, ţințind spre ei 
cu săgeata sa distrugătoare de inimi. 


— Da, dragostea, zîmbi Criton. Multe e în stare să 
“facă dragostea. Şi, aplecîndu-se spre urechea prietenului, 
se. grăbi să adauge : Îţi aduc 'o veste secretă. 

— Bună ? încercă să ghicească Platon, din intonaţia 
'oaspetelui. | 

— Dear cu speranţa de a fi'bună, îi răspunse Criton, 
-oftind, după care îi povesti cum, împreună cu prietenii 
săi, a pregătit totul pentru fuga lui Socrate din închisoare. 
Fuga trebuie să se producă neapărat în noaptea asta, 
întrucît de la Egina a fost anunţată apariţia la orizont a 
trierei de pelerinaj, aflată în drum spre Atena. Miine, 
închisoarea va fi încercuită de oameni și paznici și fuga 
n-ar mai avea șanse de reușită. 

— Şi în noaptea asta va reuși? întrebă Platon, cu 
nerăbdare. 

— Sperăm. Temnicerii şi paznicii au căpătat de la 
mine o răsplată îndestulătoare pentru cele cîteva clipe de 
neglijenţă întîmplătoare. Dealtfel, Socrate e păzit tot 
timpul cu neglijenţă şi, fireşte, nu întîmplător. 

— Asta înseamnă că nu întreprinzi un lucru pri- 
mejdios. Dar, prin asta, nu te pui 'în primejdie pe tine și 
pe ceilalţi ? mai întrebă Platon. 

— Ba da, răspunse Criton. Şi pe ‘tine am 'de gind să 
te pun în pericol. 

— Asta o faci-din dragoste ? 

— Socrate 'o merită... 

— Mă gîndeam la mine, scumpe prietene. Cerîndu-mi 
să fac ceva pentru săbvarea lui Socrate, iți mariifeşti un 
sentiment de dragoste faţă de mine, pinu să precizeze 
Platon. 

'Criton se bucură:nespus de ċuviritele hui. „Aga 'vorbeşte 
un adevărat prieten“, îşi spuse în sinea sa, după care îl 


rugă să-i dea a mînă de ajutor, spre a-l. convinge pe Socrate 
să accepte fuga. Platon se miră că-i cerea un lucru atit 
de mărunt, după el de-a dreptul inutil. 

— Sint sigur că nu va fi nevoie. Va accepta bucuros 
propunerea noastră. 

— Eşti chiar atît de sigur ? 

— Are de ales între două lucruri. De ce l-ar prefera 
pe cel mai rău, de vreme ce iubeşte viaţa ? 

— Dar oare în timpul proeesului său n-a "dovedit că-i 
pasă mai mult de alte: lucruri decit: de propria sa viaţă ? 

— Unul din principalele sale deziderate, în ceea ce 
priveşte individul şi societatea, este justiţia, spuse Platon, 
pe un ton. atît de stăruitor, încît se părea că în faţa lui s-ar 
fi aflat Socrate însuşi. Şi, tu, scumpe Criton, prin fapta ta, 
săvirșeşti: un act de justiţie, iar el, dacă ar rămîne aici, 
s-ar supune de bună voie nedreptăţii și samavolniciei, 

— Îmi dau seama de asta, tinere prieten, încuviinţă 
Criton. De aceea mă îngrijesc să nu se întimple'aşa. Din 
dragoste pentru el, dar şi din dragoste pentru Atena, ea să 
nu fie pătată de această'crimă judiciară, 

Platon simți cum i se usucă. gitlejul şi, în felul ăsta, 
îşi aduse aminte că el, amfitrionul, laşă azi de dorit. 

Bătu din palme “şi după ce um sclav sosi în grabă, 
Făcindu-le o plecăciune celor doi: stăpini. îl întrebă pe 
Criton : 

— Ce fel de vin doreşti, dinstinsul meu oaspe ? 

— Alb, răspunse Criton. 

Într-o clipită fu adus vinul. craterul de amestecat şi 
două cupe gravate cu bacante dansînd: | 

Criton învirtea în mînă cupa, cxaminindu-le cu atenţie 
pe exuborantele dansatoare. La un moment dat, întrebă :- 
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— De cc crezi, dragă Platon, că te-am căutat tocmai 
pe tine ? 

La privirea mirată a amfitrionului, oaspetele continuă : 

— Tu, dragul meu, ești gata oricind să  părăseşti 
Atena. Ai spus acest lucru. Și dacă ţie asta ţi se parea nu 
fi un lucru dureros, ești singurul care ai putea să-i uşurezi 
și lui inima, determinîndu-l să facă acest pas. Ai mulţi 
prieteni în ţoată „Elada. Şi eu la fel. Ar avea la cine să 
tragă. Dacă ar şti că o să vă puteţi întilni oriunde, chiar 
şi în afara patriei şi că prin tine ar avea şi acolo o părticică 
din Atena, poate că s-ar decide mai uşor. 

— Să părăsească Atena?! se aprinse Platon. Asta 
ar fi şi pentru mine un pas dureros, scumpe Criton. Dar 
dacă vreau să o fac, îndeplinesc destinul filosofului, desti- 
nul unui fiu al lui Socrate, şi voi pleca, dar cu durerea 
în suflet. - 

Și. arătînd cu mîna spre pervistilul de marmoră — nu- 
mai statui, flori şi, la mijloc, îndrăgiia fintînă arteziană, 
numită de el Surioara fermecătoare —, Platon adăugă : 

— Priveliştea acestei case primitoare îmi va lipsi ca 
acrul, fără ea voi sîngera, dar plec, fiindcă trebuie să-mi 
urmez destinul. 

— Văd că am făcut o bună alegere, spuse Criton, 
strîngîndu-i mîna cu căldură. Şi' acum să ne grăbim, să 
ajungem cît mai repede la Socrate, 
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Se gindește la moarte, se pregăteşte de moarte, mîine 
urmcază să plece în lumea drepţilor.,: şi ei vor să-l 
întoarcă din calea lui și să-l trimită înapoi, pe drumul 
vieții. 


Șocul era prea mare. Se prinse cu mîinile de marginea 
patului, să nu se răstoarne. Gindul întoarcerii la viaţă îi 
încinse inima. Nu mai putea să-și tragă răsuflarea. Nu mai 
putea să vorbească. 

Cei ce veniseră să-i ofere libertatea cu ochii luminaţi: 
de.bucurie se uitau acum la cl înfricoşaţi, văzînd în ce 
hal l-a adus vestea lor cca bună. Te pomeneşii că-l doboară 
de tot... 

Apolodor se aşeză lîngă el şi, cuprinzîndu-l cu amin- 
două braţele pe după umeri, îl sprijini să nu cadă. Socrate 
nu se împotrivi. Răsuflarea începu să-i -revină. Inima 
încinsă începu și ea încet-încet să sc liniştească. 

Criton stabilise dinainte că la această convorbire pot 
fi prezenţi numai acei discipoli şi prieteni ai lui Socrate, 
care sînt iniţiaţi în pregătirile de evadare și sînt dispuși 
să-i dea o mînă de ajutor în acest sens. 

Unii stăteau pe jos, pe himationul împăturit, alţii în 
picioare, dar toţi erau înmărmuriţi şi pămiîntii la faţă dc: 
atîa spaimă şi încordare. Socrate își dădu seama că îi 
speriase. Apucă mîna lui Apolodor, care-l sprijinea din 
spate, o aşeză pe genunchiul-său şi, după ce i-o strînse 
cu putere, începu : 

— Bunii mei prieteni ! Sper că nu v-a prins mirarea 
că era gata-gata să fiu răpus ? ! Îi aduceţi bătrînului — că- 
ruia i se şi măsoară pentru miine zeama de cucută — re- 
naşterea, și voi. aţi vrea ca el să nu clintească nici măcar 
o geană ?! Tu, dragul meu Criton, îţi închipui că sînt 
chiăr atit de tare? Şi tu, Platon, care înclini la a mă 
ridica deasupra oamenilor, te miri că povestea asta mi-a 
zdruncinat calmul: în asemena hal? Îi ameninţă priete- 
neşte cu degetul, apoi reluă : Tăceţi, tăceţi ! Cum văd, voi 
aţi vrea să faceţi din mine un erou legendar, un titan. Mi-a 
ajuns la ureche că aţi şi răspîndit în rîndurile tineretului 


tot felul de basme despre persoana mea. Iar acum. v-ar 
puinde. bine, pentru şcolile: și papirusurile voastre, un alt 
lucru de necrezut : Socrate primeşte cu un calm impeniur- 
babil, demn de un adevărat filosof, cea mai cumplită 
şi totodată. cea mai îmbucurătoare veste. Aiuriţilor — con- 
tinuă el rîzind — oare voi, nu ştiţi cît de mult iubesc cu 
viața ? Ficcare îmbucătucă de pîine o mestec cu. evlavie 
între dinţi, pînă cînd se îndulceşte, cu fiecare duşcă 
de vin îmi delectez mai întîi cerul gurii, înainte de' a-i da 
drumul pe gîtlej... 

Îşi ridică privirea spre miea deschizătură din zidul 
chiliei : 

— Să văd soarele! Să-l întîmpin şi să-l salut iarăşi 
în fiecare dimineaţă: Chaire, frăţiorul meu. de aur ! Razele 
soarelui: de dimineaţă. nu-s înțepătoare, ştiţi ?. Ne permit 
să ne uităm:unul în.oahii aeluilali... 

— Ne aşteptam să te bucuri. îl intrerupse Criton, cu 
duioșşie în glas. 

Socrate îşi birui emoția, eu, un ris zgomotos : | 

— De bucurie că: va ieși: de aiei, moşnecagul: Socrate: e 
gata-gata să-și piardă minţile. De: bună seamă, în. celula 
asta toate au început să-l. ardă. Vica: să-bată străzile iar şi 
să stea cu Liceare la taifas... În toată Alena nu există 
palavragiu mai marc ca: él.. Înmărmuuii, amintindu-și de 
Atena lui, dar numaidecii își reveni: Discuţii, cu. meşteşur 
garii. cu tîrgpveţii, cu. veneticii, cu, clevii. cu. gimnaştii. și, 
în plus, mai și. bolborosește. prin. somn, aşa cum mă'turi- 
seşte Xantipa.lui. 

Aeceptă. într-un chip: ciudat reîntoarcerea la viaţă. îşi 
spuse Platon, în sinea: lui: | 

Încet-încet Socuate se. linistea, Lăcă însă să. renunţe 
la. tonul vesel, care-l:ajuta să.se linişteaseă. | 

— Se cuvine, dragii. mei; să vă. mulţumese, spuse e] 
făeiiidu-le: o! plecăciune. Dar prin. asta, vă: atrageţii nişte 


mecazuri mari, şi asta numai- pentru ca eu să-mi pot desfăta 
gura cu toate delicatesele, la prietenii lui Criton din 
Tesalia. Cu :alte cuvinte, eu tot nu scap de pritaneu, chiar 
dacă va fi vorba de unul, oarecum, diferit. Mda, ar fi 
frumos s-o duc în felul ăsta — şi încă pînă la adinci 
bătrîneţi... 

— Ai merita-o din plin, după toată lipsa de recunoş- 
tinţă de care ai avut parte aici, interveni Platon: 

— Da, zîmbi Socrate, ar fi altceva decit să mă cion- 
dănesc cu Ramadante, undeva pe o pajiște presărată de 
asfodele palide, -dacă sint . credincios sau necredincios. 
Oricum, nu va ști să se deseuree cu mine. În Tartar nu 
va putea să mă azvirle, pentru că sînt credincios, iar în 
Eleusis nu mă va lăsa să intru, pentru că sînt necredincios. 
Amuţi și își spuse în sinea lui: „Dacă aș fugi din închi- 
soare, m-ar aștepta același lucru. N-aș fi nici cetăţean al 
Atenei, nici al obștii în care mă trimite Criton.“ Alunpă 
însă acest gînd și isprăvi ce avea de spus: Va fi frumos 
să continui discuţiile mele cu Platon, care îmi promite 
că va veni să mă viziteze în Tesalia. Și sînt sigur că şi 
mulţi alţii dintre vai vor veni la mine, călare pe măgari, 
ori pe oai — şi astfel, „casa gîndirii“ mele care, vremelnic, 
s-a mutat .aici, la închisoare, se va muta din nou, -de dala 
asta ceva mai departe. Întocmai-așa ‘vezi tu lucrurile, dragă 
Criton, şi voi taţi, nu-i așa, dragii:mei ? 

Se:declarară de acord, şi-i făgăduiră să nu-l părăsească 
şi să meargă :să-l vadă oriunde s-ar alla. Numai Criton 
îi răspunse altfel decit ceilalţi : 

— Bagatelizezi lucrurile, frăţioare. Rizi. 'Cum văd, te 
agăli mereu de veselul şi zglobiui! tău Democrit, şi în felu! 
ăsta îţi recîștigi buna-dispoziţie. 

— Ay zice, replică Socrate, că niciodată n-a cunoscut 
“bătrinul vostru “dascăl fericirea pe -care o cunoaşte acum 
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pentru că nici una n-a venit pînă acum să-i înlocuiască 
acea cupă... ştiţi voi care, , 

Vedea cît se bucurau cu toţii de bucuria lui, şi cu ur 
zîmbet discret, puțin visător, îl asculta pe Criton care, cu 
sufletul la gură, îi înfățișa cu cîtă grijă pusese totul la 
cale pentru evadarea lui. Temnicerul şi ajutoarele lui 
au și fost mituite. La fel şi slujbășii arhonţilor. Nici unu: 
dintre ei nu va vedea şi nu va auzi nimic. Iar cel care Îi 
va deschide poarta închisorii și asupra căruia va fi arun- 
cată vina pentru fuga lui, va fugi şi el în această noapte 
Ceca ce arhontele basileus a refuzat să ia de la Kebe: 
şi Simias pentru visteria statului, în schimbul eliberării lui 
Socnate, vor lua cu bunăvoință aceşti oameni simpli şi 
în plus, cu coiştiința că libertatea lui Socrate este o cauz: 
dreaptă.. 

— Da, totul se arată realizabil, de-a dreptul ispititor 
interveni Socrate, complăcîndu-se în situaţia expusă de 
Criton. Nici nu e de mirare că așa vi se pare vouă, tuturor. 
și ţie, scumpe Criton, bărbat cu atita experienţă. -Dar s: 
nu ne grăbim, îi ceru el vechiului său prieten : Nu ştiu 
citor oameni, sau măcar dacă există asemenea oamen: 
cărora să li se fi întîmplat ceca ce mi se întîmplă mie. Hai 
să discutăm despre 'asta mai amănunţit. Căci, slavă zeilor, 
avem o zi întreagă înaintea noastră... 

'— Cu plăcere, scumpe prietene, încuviință Criton, în 
definitiv, despre altceva nici n-am fi în stare să vorbim 

— Bine, începu Socrate. Să admitem deci că totul se 
va petrece așa cum spune Criton și eu voi ieşi cu bine 
din închisoare. Acum insă închideţi cu toţii un pic ochii şi 
imaginați-vă această noapte şi pe mine,. în toiul ei: Da 
eu, care toată viaţa am fost lipit de Atena ca o caracatiţă 
acum moșneag bătrin, mă furişcz pe porţiie ei, ca un rău- 
făcător. Aud pași în urma mea, mă ascund pe după stilpi... 


Dar, apropo, ce travestire mi-aţi pregătit ? Dascălul vostru 
— așa se zice — e păstor. De-bună. seamă, intenţionaţi să 
mă.travestiţi în păstor. Parcă văd !.Pe cap. o să-mi viriţi 
o pălărie de paie, cu. boruri mari, și o să mi-o legaţi cu 
o panglică sub bărbie, o să mă înfofoliţi într-o mantie 
lungă, în picioare. o să-mi puneţi ghete înalte cu şireturi, 
în mînă o să-mi înfigeţi un toiag mare — și din mine ce-o 
să mai rămînă? Doar barba, iar barbă, poartă mulţi 
bărbaţi ; o să mă mascaţi frumos, nu-i așa ? ! Atit de fru- 
mos, încît o să dispar cu totul- de pe lumea asta... 

— Nici vorbă de aşa ceva, frăţioare, îi curmă şirul 
vorbirii Criton.. Nişte oameni anume angajaţi te vor duce 
cu lectica, chipurile un medic care merge să vadă un 
bolnav. 

— De medic aţi avea nevoie, cred cu, voi, bunii mei 
prieteni, şi asta chiar acum, interveni Socrate pe un ton 
dojenitor. De teamă pentru soarta mea, vi s-a înfierbîntaţ 
mintea. Fără glumă, luaţi spusele mele în serios şi căutaţi 
să puneţi faţă în față motivele in favoarea și împotriva 
fugii mele. ` 

— Mă rog, fie, ăsta-i procedeul tău obișnuit, încuviință 
Criton şi se grăbi să adauge tăios: Nu uita însă că eşti 
dator să-ţi păstrezi viața de dragul familiei tale, de dragul 
prietenilor tăi și de dragul Atenei. 

Soţia, fiul, Mirto, prietenii, Atena — o negură asemă- 
nătoare “aceleia care-i întunecase. vederea în timpul pro- 
cesului, îl- orbi și acum, fixîndu-i în minte acelaşi gînd : : 
soţia, fiul, Mirto... Își acoperi faţa cu amîndouä miinile şi 
făcu o plecăciune pînă la genunchi. 

— Bea, recunoscu el vocea lui Platon. Bea, să te 
înviorezi. 

Sacrate se îndreptă din şale. Negura se risipi şi acum, 
ca atunci, la judecată. 


— Mulţumesc, Platon, nu te refuz. Şi, luînd ulcica din 
mina lui, spuse : Să mîncăm și să bem împreună. Grijile 
şi necazurile îl istovesc pe om mai mult decit spartul şi 
căratul pietrei, 

Îi făcură pe plac. El însă mâncă puţin. Se mulţumi cu 
un pic de brînză și cîteva măsline murate. 

La un moment dat, văzîndu-și prietenii mîhniţi de 
tăcerea lui şi vrind să le spulbere nerăbdarea, se grăbi să 
vorbească, mestecînd încă ultima măslină : 

— Ceea ce îmi propuneţi voi. dragii mei, e un lucru 
frumos și urît, bun şi rău deopotrivă. În enumerarea ta, 
scumpe Criton, ai uitat să pomenești personajul principal, 
adică pe mine. Și, pe urmă, pe duşmanii mei... 

— Foarte bine, adaugă-te deci pe tine şi adaugă-i şi pe 
duşmanii tăi în această enumerare, îi răspunse Criton. 
Asta nu va face decît să-ţi înlesnească hotărîrea de a pleca 
de aici cît mai repede și cît mai departe. 

Acum Socrate îl cuprinse pe Apolodor cu braţele pe 
după umeri. 2 

— "Aşadar, îmi oferiţi viaţa în locul morţii, adică lucrul 
ce] mai frumos și mai bun, din punctul nostru de vedere, 
prietenii mei credincioşi. 

Se uită la Criton și la Platon, care stăteau acum, unul 
lîngă altul, sprijiniți de zidul de piatră al chiliei. 

— Da, am o familie, Xantipa, Lamprocles şi Mirto vor 
fi fericiţi să ştie că trăiesc undeva, în siguranţă, şi belşuEg. 
Dar am oare dreptul să le aduc o asemenea fericire ? 
După plecarea mea, va fi o familie proscrisă, familia unui 

ugar, care a săvirșit o faptă împotriva legii. Toată lumea 
îi va ocoli şi nimeni nu va avea nici un pic de compasiune 
pentru ei. În schimb, dacă mi se va lua viaţa pe nedrept, 
oamenii. nu vor mai şti cu ce să-i copleşească. Şi astfel, vor 


trăi în siguranţă şi în belșug. Oare din asta nu reiese că 
de acest belşug şi de această siguranţă se poate bucura 
numai o parte din noi ? Ori ei — ori eu ? 

Criton tăcea cu înverșunare. 

— E greu să fii contrazis și totuși vreau să te contra- 
zic, se încumetă Antistene să spargă liniştea penibilă ce 
se aşternuse în celulă. Tu pui mai presus de viaţa ta 
belșugul! şi siguranța familiei. Viaţa însă înseamnă 
mai mult. 

— Mi-e teamă, dragă Antistene, că în cazul meu 
moartea poate demonstra mai mult decit viaţa mea, 

— De asta n-ai să izbuteşti să convingi pe nimeni 
dintre noi, izbucni Apolodor, smulgîndu-se din braţele lui. 

— Mă rog, eu am să încerc, replică bătrînul filosof, cu 
fermitate. Moartea nu stă întotdeauna împotriva vieţii. 
Oare nu o ajută adeseori să ajungă pe treptele unei mai 
înalte perfecţiuni ? Nu e ea născătoarea celor mai preţioase 
valori ? Ce părere aveţi, iubitori ai filosofiei ? Mă înşel ? 

Nimeni dintre cei prezenţi nu putea să nu recunoască 
acest adevăr mereu verificat şi reverificat de _ istorie. Cu 
toate acestea, erau ferm hotăriți să se bată “pentru viaţa 
lui, pînă în ultima clipă. Deveniră zgomotoși. 

Iritat de rezistenţa lui, Criton începu să-i strige în față : 

— Ce fel de logică mai e și asta, dacă tu, Socrate, 
asupra căruia s-a abătut pe nedrept pedeapsa capitală, 
vrei să i te supui de bună voie ? 

Prietenii îl aplaudară furtunos. 

Încurajat, Criton își continuă vijeliosul cuvînt : 

— Acum numai tu poţi înlătura nedreptatea săvîrșită 
împotriva ta şi nimeni altui. Ori poate mai e cineva? 

— Continuă, Criton, îl îndemnă Socrate. După mine, 
cuvîntul tău nu s-a încheiat aici. 


„Înfiorat mai rău decit Socrate, de parcă în joc ar fi 
fost -propria sa viaţă, Criton nu ştia în clipa aceea ce ar 
mai fi avut de adăugat.. În disperare de cauză, explodă, 
aţintindu- și privirea-asuptra lui Platon. 

— Ajutaţi-mă careva să-l răpun pe acest încăpăţinât ! 

— Legile ateniene sînt sfinte pentru toţi cetățenii, 
interveni Platon, palid la faţă. Fiecare dintre 'noi e dator 
să le respecte și să lise supună. Dar, în cazul lui Socrate, 
nu legile au fost acelea care au vrut să-l distrugă, ci 
oamenii. Iar acum, e de datoria lui şi a noastră să soluţio- 
năm această dilemă. 

Criton auzi un foșnet în spatele ușii şi se duse să vadă 
cine trage cu urechea. Era temnicerul care urma să-i 
înlesnească fuga arestatului. 

— Nu vrea să se învoiască ? îl întrebă el pe Criton,. 
în șoaptă.. ` 

— Nici o grijă, sc invoieşte el, dar aşa ii place lui, 
să mai chibzuiască niţel lucrurile. 

„— Păi da ! Un om deștept ca el... 

— Dar tu ce faci aici ? 

— Stau de pază. Faceţi prea mult tărăboi. La o adică, 
vin peste-voi și vă dau de veste. | 

În chilie răsună vocea melodioasă, caldă și captivantă 
a lui Socrate : i 

— V-aţi încălțat cu legile ? Foarte bine. Voi, cei în 
viaţă, care vreți să trăiţi — se uită la Platon —, n-aveţi. voie 
să: vă ridicați împotriva lor. Nu mă voi ridica nici eu, 
Dar dacă azi vom ajunge la concluzia că e mai bine să 
mă. supun acestor legi, atunci moartea mea va determina, 
pe de-o-parte nevoia de a fi schimbate, iar pe de alta, 
obligaţia de a nu fi încălcate: Am stat în faţa Curţii cu 
juri, care este, totodată, și tribunalul suprem, așa că nu mai 


am: cui să mă adresez, ca să fac apel, sau recurs. După ce 
sentinţa va fi executată, sub presiunea opiniei publice,’ 
un corp de judecători și experți în materie de. drept, vor 
cerceta și vor reanaliza legile, şi dacă vor găsi anumite 
lipsuri sau impertecţiuni, vor întocmi un proiect de 
îmbunătăţire, pe care îl vor supune spre aprobare adunării 
poporului. Este aşa ? 

Nimeni nu se încumeta să-l contrazică. Lui Socrate, i, 
se făcu milă de Platon : 

— Vezi, vezi, băiete, tu însuţi — şi cu cît zel — mi-a 
împins mai aproape de gură cupa cu zeamă de cucută. 

Platon se făcu roșu ca para, dar nu se dădu bătut: 

— Pentru îmbunătăţirea legilor să se bată alții, pu 
tu, mielul destinat saerificării ! 

1 se alăturară AA i ceilalţi și, un timp, nu-i mai dădură 
răgaz să vorbeasc 

— Tu n-ai voie să te sacrifici, de dragul meu ! 

— Te rugăm ! Gindeşte-te atît la noi. cit și la tine! 

— Nu ne întrista ! Ţi-a mai rămas doar o noapte! 

'— Pe toți demonii ! se înfurie Socrate. Voi mă întris- 
taţi pe mine ! Sicofanţii miş sună și pindesc în toată Atena; 
Îi simt cum adulmecă pînă şi zidurile închisorii melc, 
ca dulăii. Soarta mea e pecetluită, a voastră nu.. Sfîrşilul 
vieţii mele e determinat de însăşi desfăşurarea ei. Cum 
ar fi ca voi, tocmai voi, prietenii mei cei mai apropiați, 
să mă îndepărtați de ţintă, prin -nechibzuinţa voastră ? 
Să primesc eu de la voi o binefacere îndoielnică și, în 
felul ăsta, să risc ca din cauza mea să ajungeţi voi în faţa 
judecății ?'Eu m-am dăruit” vouă: bucăţică 'cu: bucăţică; 
pentru ca și voi, la rîndul vostru, să mă împărţiţi, bucăţică 
cu bucăţică, altora! Ne iubim și trebuie să ne iubim şi mai 


mult tocmai în această clipă grea pentru mine şi pentru 
voi. Dar fiţi înţelepţi, dragii mei ! Doar n-o să ne apucăm 
acum să ne facem rău unii altora. 


De temnicerul cu urechea lipită de uşa bătută în fier 
a celulei, se apropie Mirto. 

— Acum nu te las să intri, îi spuse temnicerul. 

— Dar alţii sînt acolo, îi aud vorbind. A spus el că 
nu vrea să mă vadă astăzi ? 

— Așa-i porunca. Mai mult nu trebuie să ştii. 

— Mai tîrziu mă laşi? stărui Mirto, 'arătîndu-i în 
palmă ispititoarea agrafă de aur, cu pietre preţioase. 

Temnicerul îi închise palma cu toată puterea, spre a 
nu fi silit să privească superba agrafă : 

— Nu, n-o iau ! De la tine nu iau. 

— Spune-mi atunci, om bun, cînd crezi că o să pot 
intra la el ? 

— Mai întîi să se isprăvească povestea acolo, înăuntru. 

— Despre ce discută ? 

— Nu ştiu, tăgădui temnicerul. 

— Cum nu știi, de vreme ce stai şi tragi cu urechea 
în spatele ușii ? 

— Nu prea pricep ce spun ei, o scăldă temnicerul. 

— Lasă-mă și pe minc să ascult. Eu îi cunosc mai bine 
decît îi cunoști tu. Aș putea mai curînd să desluşesc ceva 
din discuţia lor, insistă Mirto, încercînd să sc posteze în 
dreptul ușii. 

— Pleacă ! Pleacă de-aici, îţi spun ! se răsli la ea tem- 
nicerul. Du-te și te așază pe banca de colo. Și dacă nu te 
astimperi, o întinzi acasă, ai înţeles ? ! 


Mirto se aşeză. pe bancă, în timp ce temrnicerul îşi lipi 
din nou urechea de uşa celulei. 
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Pe boceeluţa desfăcută, mai zăceau cîteva măsline. 
Socrate, îngîndurat, începu să le adune la un loc. Măslinele 
murate erau aproape negre, „Bobii negri“, îşi spuse Criton, 
în sinea lui, posomorîndu-se la faţă. 

— Te joci cu moartea, i se adresă €l şi, în acelaşi timp, 
rîzi. Te-ai hotărît totuşi să ne aseulți și să fugi de ea? 
Ori te joci şi cu noi ? 

— Un pic. Așa cum vă jucaţi şi voi un pic cu mine, 
îi răspunse Socrate, rostogolind iar cu degetul o măslină 
din grămadă. 

Pînă atunci timpul se tirîse încet dar, odată cu tre- 
cerea amiezii, începu să zboare. Antistene, așezat pe mantia 
împăturită, lingă Socrate, nu mai putea să suporte starea 
de tensiune care creştea tot mai mult în celulă. În culmea 
nerăbdării, atinse mîna lui Socrate, care nu contenea 
să se joace cy măslinele. 

— Nu ştiu ce-i cu mine azi, de sînt așa greu de cap, 
spuse el. Ajută-mă să înțeleg şi să clarific ce încheicre îţi 
determină ţie întreaga ta viaţă... 

— Dacă îţi închipui că am trăit bine, atunci nici înche- 
ierea vjeţii mele n-ar trebui să fie rea. Dacă ar fi trebuit 
să fie alta, atunci, categoric, una mai bună, îi răspunse 
Socrate, 

— Mai ajută-mă, insistă Antistene. Tot nu înţeleg. 

În chilia îmbibată de mirosul de laur pe cale să se 
usuce, se așternu o tăcere adincă. Nimeni nu scotea o 


` vorbă, nimeni nu se clintea, Doar răsuflarea lui Plator 
şuiera întristător. 

= Întrebarea : mi-o pui tu, Artistene, dar răspunsul 
“sau mai degrabă, spovedania mea, vreţi s-o cunoaşteţi ci 
taţii. Ei bine, dacă așa stau lucrurile, atunci s-o cunoaşteţi 
Și, încetînd să se mai ocupe de măsline, Socrate se aplec: 
spre credincioșii săi prieteni : Toată povestea mea. « 
început aici, în Atena, şi se cuvine ca tot aici să se;ş 
termine. 

— Nu ! strigă înspăimîntat Apolodor. 

— Nu-l întrerupe ! îl dojeni Platon. 

Socrate îşi ridică şi el glasul : 

— Litigiul meu continuă, și eu nu pot fugi de-aic 
în toiul procesului. Asta ar însemna să dau dovadă de 
slăbiciune şi, în felul ăsta, să întăresc poziţia duşmani- 
loc mei. 

=— Vei sta la un prieten de-al lui Criton, obiectă Anli. 
slene. 

Socrate îi replică, zimbind cu amărăciune : 

— Prietenul lui Criton nu mă poate descotorosi de 
dușmanii mei. Cu ăştia trebuie să mă răfuiesc eu singur 
Uitaţi-vă, Meletos urmează să moară mîine fħ zori, ca şi 
inine. Cum va fi dacă între timp eu m-aş afla în libertate ? 
Meletos va fi executat pentru încălcarea legilor ateniene 

` iar eu, dacă aș fugi, m-aș face vinovat de aceeaşi încălcare 
căci Meletos n-ar mai fi ucigașul meu, iar pedeapsa lui a 
fi, în cazul ăsta, nepotrivită, după cum, nepotrivită este, 
deocamdată, şi pedeapsa .mea. Inimile drepte. şi cinstite 
ale. atenienilor s€ vor întrista și întreaga Atena se va 
apleca 'mîhñită asupra cadavrului său. Și atunci -acest 
duh rău se va bucura -de compasiunea poporului. com- 
pasiune care azi îmi aparţine mie. Asta aţi vrea ? 


"— Bineînţeles că nu; dacă aṣa prezinţi tu lucrurile, răs=" 
"punse Antistene, supărat. 

— Nu eu le prezint. Așa stau ele în realitate. Să-l luăm 
acum pe Anitos şi să facem cu el aceeaşi analiză. Pro- 
prietarțil atelierelor de pielărie, Anitos. profitor fățarnie, 
fuge, așa cum-ne-a'ajunis la ureche — undeva. peste mare, 
ca să scape de pedeapsă. Dacă și eu aș fugi de pedeapsă. el 
nu și-ar săvirşi pînă la capăt -crima împotriva mea. În 
schimb, dacă o săvîrşeşte pînă la capăt, pe orice țărm ar 
debarca, va fi întimpinat ca ucigașul meu şi va fi salutat 
cu o ploaie de pictre: Sofistul Licon, monstruosul trepăduș 
al demagogului Anitos... Dar ce-i cu tine, Anlistenc, ce 
ş-a intimplat ? 

— Nu mai pot! Nu mai vreau să te ascult, izbucni 
Antistene, astupindu-şi urechile şi tremurind din tot 
corpul. | 

.— Acum n-aveţi ce face, „dragii mei. trebuic să 
rezistaţi. . 

— Vorbeşte, Socrate, îl îndemnă Criton. Vrem să 

„auzim totul. Vrem să te înțelegem. 

Socrate nu mai reveni la cazul Licon, care sc asemăna 

cu al celorlalţi doi acuzatori ai săi. 
„,. :— Atena, spuse cl, oftind. La ea — mi-a ātras atenţia 
bunul meu Griton —, la ea ar trebui să mă gindesc. Toţi 
trebuie. să ne gîndim | la! ea, nu numai cu. Tu, dragă Ctriton, 
nu te gindești la ea. Mă trimiţi pe mine în Tesalia, la un 
| prieten. de-al tău. Foarte bine. Dar întreaga obşte de acolo, 
„potrivnică, “Atenei și orînduirii ci de stat, ce va spune? ? 
Nu ţi-a dat deloc prin minte că toți cei de acolo işi vor 
bate joc'de: prostia: atenienilor, spunînd : Pe cel mai intelept 
“om al lor, care i-a sfătuit” cum să devină fericiţi. au vrut 
Sa-l otrăvească, în. timp ce noi il- cinstim, hrânindu=l 
regeşte: Nu te-ai gindit: că aceşti răuvoitori se vor socoti 


mai buni decit atenienii şi vor considera obştea lor supe- 
vioară obştii noastre ? Şi eu să fiu pricina acestor denatu- 
rări ? Să fac la bătrineţe jocul oricăror flecari care vor 
lovi în propria mea ţară ?.. 

Istovit, Socrate nu mai putea să vorbească. Se sprijini 
cu mîna de pat şi sub palmă i se învirtiră măslinele, 
umede și reci. 

— Mi se pare, dragul meu, că zadarnic am încercat 
să te salvez. 

l În clipa aceea, Mirto se ridică de pe bancă și repezin- 
du-se la temnicier, începu să strige : 

— Lasă-mă să intru ! Pe Zeus ! Lasă-mă ! 

— Ce-i cu tine ? Ţi-a sărit o doagă ? 

— Lasă-mă ! Trebuie să mă laşi ! Eu îl iubesc. 

— Şi eu îl iubesc, îi replică temnicerul, zîmbind 
misterios. 

— Îl iubeşti, dar stai aici ca o bucată de lemn. 
Înăuntru se întîmplă ceva îngrozitor, i-am auzit glasul... 

— Şi ai înţeles... ? 

— Da, am înţeles. Îi este greu. Ar trebui să fiu lîngă el. 
Eu îl iubesc... -~ 

— Stai! se răsti temnicerul, îmbrîncind-o de lingă 
ușă şi se apucă să tragă iar cu urechea. ` 

Socrate îşi ştergea palma umedă de țesătura boccelei 
şi nu răspundea la afirmaţia lui Criton. ` 

Apolodor lăsă capul pe spate, ca lacrimile care-i 
înecau ochii să nu i se prelingă pe obraji. 

— Acum o lună, începu el, mă bucuram că o să vii 
la mine, să-ţi vezi bustul de marmoră. Tînjeam atît de 
mult să aflu părerea ta. Şi acum, acum tu... 

— Pe chestia asta nu trebuie să te necăjești, drăguţule, 
se înduioşă Socrate. Important nu e să mă văd cu, 


ci să vadă alţii cît de caraghios a arătat omul care s-a 
ocupat cu un lucru atit de serios cum e sufletul omenesc. 
Își înfundă degetele în părul lui Apolodor şi, scuturîndu-l 
ușor, se grăbi să adauge : Sper însă că dalta ta n-a minţit 
şi nu m-a înfrumusețat, schimbindu-mi nasul turtit şi 
ochii bulbucaţi, potrivit indicaţiilor lui Polielet cu privire 
la proporţiile bărbatului ideal. | 

— Ce-mi pasă mie de indicaţiile lui Policlet ? spuse 
Apolodor, supărat. De pomădatul şi ferchezuitul său Dori- 
for. Tu îmi placi așa cum eşti și așa te-am şi făcut. 

— O pocitanie ? întrebă Socrate amuzat. 

Nimeni dintre prieteni nu zimbi la gluma lui. 

— Îl auzi? i se adresă temnicerul Mirtei. Socrate se 
ține de șotii, e vesel, și tu ai fi în stare să-mi faci aicea 
tărăboi şi să-mi bocești de pomană. Ai răbdare și ai să 
vezi că totul se sfirşeşte cu bine. 

— Rămine în viață? izbucni Mirto, fără voia ci. 

— Taci din gură, aiurito ! Uiţi unde te afli ? !.o ocări 
speriat temnicerul. Apoi îi șopti, la ureche: Rămine, 
rămine în viaţă... 


Criton şi prietenii săi erau deprimați. Socrate răstur- 
nase toate argumentele care pledau pentru fuga lui. Mai 
rămăsese o singură speranţă : Platon. îi făgăduise lui 
Criton să-i dea o mînă de ajutor. De ce tergiversează ? Sá 
aștepte oare, ca vorbitor încercat, să ia cuvintul la urmă ? 
se întreba Criton în sinea lui. Văzind însă că tot mai 
ezita, i se adresă direct, fără ocolișuri : 

— Oratorul nostru cel mai bun aproape că n-a scos o 
vorbă. 

— Da, așa e, Platon! i se alăturară cîteva glasuri. 

Platon așteptase, într-adevăr, să ia cuvintul la urmă. 


—Cu lauda voastră, bunii mej prieteni, mi-aţi aruncat 
în spinare povara unui duel verbal cu Socrate, şi cu așta, 
voi ați răsufiat ușurați. Argumentele” Iui sînt serioase, 
zdrobitoare, demne de omul .cel mai înțelept dintre noi. 
V-au închis gura vouă, mio vor închide și mie. Si totuși 
voi mă siliți să vorbesc. Țintuindu-l apoi cu privirea pe 
Socrate, începu : Dacă nu vei fugi de cupa morții, vei 
face să se zguduie toată Atena și întreaga lume elenă. 
Moartea ta, Socrate, va. fi un act eroic. Coroana vieţii 
tale. Te vor admira deopotrivă oamenii simpli și regii, iar 
împotriva nedreptăţilor tăi acuzatori — vii sau morți 
deopotrivă — se vor ridica mulţi oameni simpli și mulți 
oameni instruiți. Se vor socoti onoraţi să te apere şi te 
voi'apăra și eu. ' 

Socrate simţi deodată cum îl furnică șira spinării. „Mă 
absoarbe, “îşi spuse în gînd, da, pină la urmă, mă absoarbe 
de iot. Și cu o să rămîn mut în fața apărării lui.“ 
> Platon continuă ! 


""— Există o singură cauză, cred eu, pentru care ar 
trebui să. cauţi ca această coroană să nu te împodobească '; : 
Destinul tău, da, destinul tău de dascăl al vieții. Toate ar- 
guinentele tale merită respectul şi admiraţia noastră ; 
nimic însă din tot.ce-ai spus nu cgalează destinul. tău: şi 
toiul ar "trebui să dea înapoi în faţa lui. De aceea te întreb, 
dragul meu, n-ar fi frumos și bine să sacrifici toate 
celelalte îri favoarea acestui destin ? 

Socrate asculta cu atenție. De teamă ca Apolodor, care 
se lipea mereu de el, să nu-l simtă că tremură, se tr ase 
un pic mai încolo şi aşeză între ei ulcica cu vin.. 

— Fac apel la dragostea ta pentru om, auzi vocea lui 
Piaton şi se întoarse cu faţa spre el, Şi mai âuzi: Fac 
apel la năzuința ta nestrămutată şi indestructibilă de a-l 
face pe om mai bun, mai onest şi fericit. Oriunde te vei 


stabili, glasul tău -va răzbate pînă la Atena, pentru că nu 
puterea glasului tău contează, ci puterea ideilor tale. 

Apolodor împinse ulcica de vin într-o parte şi îşi 
spr ijini capul pe umărul lui Socrate, ` 

— Salvează-te, îi șopti el, înduioşător. 

— Nu vei fi primul care părăseşte obştea ateniană, 
reluă Platon. Adu-ți aminte ! N-ai fost chiar tu acela care 
l-ai ajutat pe Anaxagora să fugă ? Oare această faptă nu 
contrazice atitudinea ta de refuz de acum, cînd vrem să 
te ajutăm noi pe tine? 

— Salvează-te, îl rugă Apolodor, în timp ce Platon 
continuă : : 

— E drept că Anaxagora n-a mai rămas, după aceea, 
mult timp în viață, dar atit cit a trăit, a fost mereu fo- 
lositor şi a contribuit la înflorirea filosofiei. Tu de ce nu 
vrei să-i fii de folos ? Tu, care obișnuieşti să spui: Má 
aflu abia la începutul cercetării omului. Și aici Platon 
îşi intensifică atacul impotriva dascălului său: Partea 
mai mare a cunoașterii e abia în fața noastră, în depărtări 

aproape de necuprins, şi tu, dascălul nostru, vrei să ne 

părăsești în loc să ne conduci ? Nu sint sigur, bunul meu 
dascăl, dacă fără tine vom mai fi atit de. uniți și de 
închegaţi, aşa cum sintem cu tine. 

Ochii mari ai bătrînului filosof, fixați pe buzele dis- 
cipolului său; se ridicară spre ochii acestuia. Pentru ge 
clipă, ciocnirea verbală amuţi, strămutindu-se în cimp'U 
vizual. 

"Platon rezistă. Îşi duse mina pe piept și continuă: 

— În faţa ta stă discipolul tău. Tu m-ai cîştigat pentru 
filosofie, tu mi-ai arătat utilitatea și frumuseţea ei, per- 
tru ea am renunțat la cariera politică şi la poezie, pentru 
ea' îmi părăsesc acum şi casa, cochilia mea, pielea fără 

le care voi 'singera. 


Criton dădu din cap, aprobator. Socrate sorbi o înghi- 
ţitură de vin şi dădu să se ridice încet de pe pat. Platon 
tăcu, aşteptind răspunsul bătrînuiui său dascăl. Acesta își 
netezi mai întîi chitonul, apoi rosti cu o voce molcomă : 

— E cam zăpușeală aici. Laurul acela din colţ ne în- 
ghite tot aerul. 

Şi, întoreîndu-se spre Platon, îi spuse pe un ton bine- 
voitor, chiar afectuos. 

— Eşti bun, dragul meu că nu ai vorbit împotriva ar- 
gumentelor mele, ci în favoarea lor. 

Platon rămase înmărmurit. Prietenii îl ţintuiau cu 
ochii lor, deznădăjduiţi, îndemnîndu-l din priviri să vor- 
bească, să mai încerce ceva, să nu se dea bătut. Dar Platon 
epuizase toate probele cu care ar fi vrut să-l convingă pe 
Socrate. | 

Profiiînd de tăcerea lui, bătrînul dascăl îi spuse cu 
bunătate : 

— Tu, dragul meu, nu-l dezminţi pe discipolul lui 
Socrate. Pentru tine, ca și pentru mine, filosofia e mai 
presus de orice. Filosofia transpusă în viaţă. Un iubitor al 
filosofiei trebuie însă să aibă grijă ca faptele lui să fie 
în concordanţă cu această dragoste. Destinul meu e desti- 
nul dascălului. Da, sint întru totul de acord, iar moartea 
mea va fi şi ultima mea învăţătură pentru voi toți. 

— Nu ! izbucni Apolodor. N-ai voie să vorbeşti așa! 

— Tu, Platon, spui: casa ta e cochilia ta, pielea ta. 
Cochilia mea e Atena și fără ea n-aş fi numai fără piele, ci 
și fără ochi, fără urechi, fără limbă. Aş fi un ciot. Tu spui 
că ai renunţat la poezie şi la cariera politică de dragul fi- 
losofiei. Nici una, nici alta nu corespunde adevărului. 
Poetului din tine i s-a alăturat filosoful și omul politic, 
dar tot poet ai rămas. Ăsta e avantajul tău. Spuneai că de 
dragul filosofiei vrei să părăsești Atena. Ce-i drept, Atena 


de azi nu ţi-ar oferi. posibilitatea unei munci tihnite. 
Pleacă, dacă simți această nevoie. Fuga ta nu va fi o fugă 
nelegiuită, cum ar fi a mea. Cind va sosi momentul, vei 
aprecia singur dacă e cazul să te mai întorci sau nu. Pe 
cînd cu, eu nu m-aș mai putea întoarce, niciodată ! Dar 
să nu-ţi fie prea mare teamă de Atena. O să te sperie, 
dar rău n-o să-ți facă. Ţie nu. 

Platon sesiză că Socrate nu era pe deplin mulţumit de 

„Eu aş dori ca el să fie altul, iar el m-ar dori pe mine 
Sta. Fără îndoială, ar yrea să umblu desculț și să bat 
străzile Atenei de la un capăt la altul... 

— Începe să se întunece, băieți, spuse Socrate, ro- 
tindu-şi privirea prin chilie. 

Îşi ridicară cu toţii ochii spre ferestruica prin care sc 
strecura în celulă înserarca şi fură cuprinși de o tristeţe 
ncmărginită. Curînd vor trebui să se retragă. 

— Dragă Platon, reluă Socrate, păstrînd mereu acelaşi 
ton blajin, tu ai uitat să preiei din testamentul meu un 
singur lucru : avîntul meu pătimaş. Filosofiei îi stă bine, 
uneori, să nu raţioneze speculativ. 

Criton se aştepta ca Platon să se apere, să se explice, 
dar acesta tăcea cu îndirjire. 

— Așadar, te-ai hotărit ? întrebă Criton, abătut. Rămii 
aici ? , 

Socrate îşi ridică uşor palmele, cu degetele rășchirale : 

— Eu sînt o caracatiță şi caracatița se agaţă cu toate 
tentaculele şi se lipește cu toate ventuzele de care dis- 
punc. Poate fi desprinsă ? Nu. Adică da, dar numai atunci 
cînd i se sparge tapul. 

Apolodor apucă de pe pat himationul lui Socrate și, 
acoperindu-și fâța, începu să plingă sfișietor. 

— Cum ? Voi n-aţi cunoscut dinainte hotărîrea mea, 
dragii mei ? întrebă Socrate, lăsîndu-şi mîinile în jos. 


Acum se întunecă. Păcat. Dar oricum,. am. petrecut iar o 
zi plăcută împreună, spuse el apoi, zimbind. Și, ridicînd 
în sus cana cu vin, adăugă : Să-i mulţumim din inimă lui 
Dionysos. 


Temnicerul le ceru prietenilor-să-și încheie vizita. 

Numai cu preţul unor eforturi uriaşe izbuti Platon 
să-şi biruie ameţeaia care-l cuprinse pe neașteptate. Din 
prag, își mai întoarse o dată privirea spre dascălul său. 
Cînd ieși în faţa închisorii, o durere ascuţită îi străpunse 
inima şi simţi nevoia să se sprijine de zid. Criton îi oferi 
lectica sa. Ultimul părăsi celula Apolodor. 

În clipa următoare, doi bărbaţi din corpul celor unspre- 
zece funcţionari însărcinaţi cu executarea sentinețlor ju- 
decătorești, intyară în chilie şi-i comunicară ceremonios 
lui Socrate ceea ce el știa dinainte. Miine. 


„În acest timp, Mirto aștepta afară. Soarele în amurg 
împrumuta mar'moiti o lumină de culoarea ocrului-tran- 
dafiriu, întinzîndu-se ca o pojghiţă strălucitoare peste zi- 
durile şi stîncile înalte ale Acropolei. Cel mai tare sclipea 
Partenonul. 

Se lăsase aproape de toi. înserarea cînd Mirto se înapoie 
şi izbi cu pumnul în- poarta închisorii. Temnicerul o între- 
deschise doar şi întrebă : 

— Ce mai vrei ? 

— Să intru la el. 

— E tirzid.! 

— Ce-au spus ? Îi dau drumul ? 

— De ce-ar face-o ? 


=—. Păi, mi-ai spus. 

— După mine .să nu te iei, drăguțo, Aici ë mare 
aiureală, aici nimeni nu gîndeşte ca lumea. Acum, du-te, 
copila mea şi vino miine, să-ţi ici rămas bun de la èH 
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Pe povirnișurile încinse de la. poalele Pyknei, increțite 
de salvie și tufe mărunte, întunericul se îngroșa, Spre'sto- 
lele ce prindeau să sclipească, se înălța ţiriitul de argini al 
cicadelor. Într-un platan cînta cu foc o privighetoare. Roua 
de seară căzuse, iar laurii și oleandrii începuseră să-și 
împrăștie parfumul. 

"Noaptea, învăluită în pinza-i neagră şi încărcată de 
zvonuri molcome şi de mirosuri ameţitoare, se strecura 
încet prin ferestruica strimlă în Lemniţa lui Socrate. 

Condaninatul la moarte stătea întins pe patul lui, trăgea 
cu nesat în piept miresmele nopţii şi, cu veșnicu-i suris 
pe buze, se lăsa furat de un somn dulce, copleșit de un 
simțămini plăcut : toți mi-au rămas credincioși, azi sint ai 
mei mai mult decît oricînd. Despărțirea noastră, prelungită 
cu o lună întreagă de festivitățile de la Delos, s-a irans- 
format într-o lună a dragostei reciproce mărturisite. lată 
ce mi-a trebuit mie, ca să fiu fericit. ! i 

Temnicerul își lipi urechea de uşa celulci. Tăcere. În 
celălalt capăt al închisorii, Meletos se văicărește, ţipă şi 
izbește cu picioarele în ușă — iar aici, linişte desăvirşită. 
Deschise ușa cu băgare de seamă şi își făcu lumină cu fe- 
linarul : Socrate dormea liniștit, cufundat într-un somn 
adînc. „Pe Zeus ! își spuse în sinea lui temnicerul. Omul 
ăsta ştie că miine va muri şi totuşi” doarme câ un copil.“ 


Camuflă felinarul cu trupul său şi ieşi din celulă, în vîrful 
picioarelor... 


Ca de obicei, Socrate se trezi cu un ceas înainte de 
răsăritul soarelui. 

Ferestruiea de sus era acoperită de membrana vîscoasă 
a ceţii matinale și prin ea pătrundea în chilie răcoarea 
dimineţii. Undeva, pe aproape, ţipă o buifniţă. 

Socrate coborî din pat şi, înfăşurindu-se în mantia sa, 
începu să privească spre mica deschizătură, ce se lumina 
văzînd cu ochii. 

Peste puțin timp se crapă de ziuă. 

Ultima zi. 

Cc anume mă amăgește, în adincul sufletului, că acolo, 
undeva, voi continua să trăiesc ? Minciuna asta se pre- 
face a-mi fi o mingiiere, dar ca nu face decît să-mi spo- 
rească teama de moarte. Tot timpul am întîmpinat-o cu 
mintea liniștită şi acum, în ultmai zi, mă înspăimnt de 
acea amuţire şi nemișcare... 

Scobituia întunccatei chilii începu să pălească. 

Socrate bătu cu pumnul în ușă. Temnicerul își făcu 
apariţia într-o clipită și-l întrebă pe deţinut ce doreşte. 

Socrate îl întrebă dacă îi este îngăduit să salute soa- 
rele, cînd se va ivi la orizont. 

Temnicerului mai-mai să i se taie răsuflarea : va să 
zică, totuşi... 

— Desigur, Socrate, mai încape vorbă !? biigui el, 
precipitat. Hai, vino să-ţi arăt pe unde. Trecem prin 
curte, eu iți deschid poarta spre poalele dealului şi, mai 
departe, vezi tu singur... 

Ieşiră pe poartă. Nicăieri nici ţipenie. 

Deodată, temnicerul îl îmbrăţișă și, după ce-l sărută, 
îi spuse la fel de grăbit : l 

— Aşa, şi acum, ia-o la fugă şi zeii să te ocrotească, 
scumpe Socrate. 


Apoi se făcu nevăzut în spatele porţii şi trase zăvorul 
repede, cu un scîrţiit răsunător. 

Socrate sta pe loc, copleșit de uimire. De ce m-a îm- 
brăţişat de pe acum ? De ce a închis poarta cu zăvorul ? 
O să trebuiască să fac un ocol. Urcă încet pe o moviliţă, 
de unde se deschidea o frumoasă privelişte a Himetului. 
Deodată il pufni risul. Ah, dragul meu binefăcător ! Acum 
te înţeleg și o să-mi pară rău de ochii tăi întristaţi, cînd 
mă vei vedea întorcindu-mă. Pe toţi demonii ! Cîţi oameni 
buni şi cumsecade or fi umblind oare prin lumea asta 
zăpăcită şi noi habar nu avem de existenţa lor !... 

La răsărit, dincolo de spinarea Himetului, începu să 
se lărgească dîra învăpăiată a zorilor, din care ţișnea 
încet Stăpînitorul luminii. lată-l, s-a și înălțat ! Lui So- 
crate i se tăie un pic răsuflarea. Şi-i pieri și graiul. Făcu 
o plecăciune adîncă și, îndreptîndu-și mîinile spre lumina 
aceea strălucitoare, murmură în surdină : =; 

— De, frățioare, ce să-ți mai spun... Le știi tu singur 
pe toate... 

Apoi, se întoarse repede cu spatele, ca soarele să nu-i 
vadă ochii ; în faţa lui se arătă imaginea încețoșată a ora- 
șului marmorelor albe și a miresmelor de chiparoşi, ce se 
întindeau sub cupola albastră a cerului. 

Cobori liniștit la vale și, surizător, intră în închisoare, 
pe poarta principală. Mîngiie cu dragoste obrajii înmărmu- 
ritului temnicer. şi, fără să-i spună o vorbă, se strecură 
înapoi în chilia lui. 


La revărsatul zorilor, Mirto își tăia părul ei bălai 
Xantipa, așezată pe marginea patului, urmărea comporta- 
rea ei şi își spunea în gînd : asta o face în semn de doliu 
Toată noaptea am auzit-o plingînd înăbuşit. 


După ce termină cu părul, Mirto îşi înfășură capul 
şi umerii cu un văl de pînză subțire. Cosiţele retezate 
le legă cu o panglică, apoi le strînse într-o boccea. „O să 
i le dau cînd mă duc să-mi iau rămas bun de la el, îşi 
spuse în sinea ei. În felul ăsta, o să ştie că sînt mereu în 
prejama lui. Da, o să zac cu el pe patul de moarte și tot 
cuelosă mă duc pe lumea cealaltă.“ 


Palizi şi muţi au venit azi prietenii lui Socrate, de 
parcă pe ei i-ar fi așteptat soarta bunului lor dascăl. 

Acesta îi întîmpină cu vioiciune și voioşie : 

— Veniţi, veniţi, dragii mei. Nici nu știți cu cîtă 
nerăbdare vă aşteptam. ` 

© — Ceva nou ? întrebă Cuiton. 

— Trecerea timpului aduce mereu ceva nou, răspunse 
filosoful. | l 

— Cum ţi-ai petrecut noaptea ? întrebă Antistene. Am 
impresia... i 

— Că sînt într-o dispoziție mai bună ca voi, îi întregi 
fraza Socrate, cu fața numai zimbet. Dar adevărul mai pre- 
sus de toate, se grăbi el să adauge. Am avut un moment 
de apăsare, un fel de coşmar, dar n-a ţinut mult, Cum a 
ieșit soarele pe cer, totul s-a schimbat și m-am simțit iar 
în apele mele. M-am gîndit, dragii cei, cei mai apropiaţi 
mie, dacă v-am predat tot ce aveam să vă predau. M-am 
scotocit peste tot, am întors pe dos pînă și buzunarele 
himationului, dar nicăieri, nici un grunte: Și totuși, pînă 
la urmă, tot am găsit ceva și, deodată, acest „ceva“ mi 
s-a părut a nu fi mai puţin important decit tot, ceed ce 
v-am lăsat pînă acum. Iar acest „ceva“ n-aş. dori să-l iau 
cù înine ! 1 


— Ce anume ! ? întrebă Apolodor, plin.de curiozitate, 


„>, Privirea limpede. spre viitor şi visul, bunii mei 
prieteni ! i 
În ziua” execuţiei ? se întrebară în sinea lor, simțind 


cum. îi trec fiori de gheaţă pe șira spinării. Nici unul nu 


izbuti să scoată o vorbă.. 


— Platon nu vine azi ? curmă Socrate penibila tăcere. 


— E bolnav, răspunse Criton. | 

— Nici boala cea mai cumplită nu m-ar fi putut îm- 
piedica să vin aici! izbucni Apolodor cuprins de indig- 
nare. În patru labe şi tot aş fi venit ! 

— N-ai voie să judeci pe nimeni cu atîta asprime, mì- 
cuțul meu piieten. De icri nu s-a simţit bine, și cînd aţi 
plecat de aici se clătina. Platon e o fiinţă hipevsensibilă. 
Şi, întorcindu-se spre ceilalți, continuă : Odată veţi ințe- 
lcge și voi, dragii mei, că această zi e peniru mine o zi 
glor ioasă şi nicidecum o zi a tristeţii. Credeţi-mă că aga 

csi luați veselia mea cu amîndouă miinile. 

— Cum am putea să ne veselim, cînd în urmă cu 
cîteva zile ne-ai predat durerea ta ? întrebă Anlistene. 

— Păi, vedeţi ? Ştiam eu că principalul l-am uitat: 
Durerea și veselia nu se exclud una pe alta. Grija serioasă 
și'-veselia — sînt cele două jumătăți ale inimii. Fără se- 
riozitate, omul devine capricios, uşuratic, superficial, iar 
fără veselie, acru, neîntreprinzător, sever și neîincrezător 
în viață. Să porţi flacăra eternă de la oracolul lui Zeus din 
Dodona la jocurile de la Olimpia, nu e chiar atit de greu 
— deși distanţa e mare — şi asta pentru simplul motiv că 
alergătorii se schimbă pe parcurs. Dar să poarte flacăra 
eternă din veac în veac și peste veacuri, asta poate s-o facă 
numai acel în a cărui: inimă sălășluiește echilibrul. Așa 
că, aveţi-grijă, băieţi şi, preţuiţi-vă rîsul. Căci rîsul nu. e 
niciodată de prisos pe această lume. Jar proverbul spune : 
De te vei lăsa călăuzit de, corbul croncănitor,. la hoituri 
vei ajunge ! 


Luă mărul adus de Apolodor și mușcă din el cu poftă. 

— Eu sint un mare păcătos, dragii mei. Nu faceţi 
din mine un sfint. Cite n-am dat eu peste cap! Dar nici- 
odată n-am fugit de nimic și de acea nu pot fi învinuit 
de cel mai.mare păcat : de nepăsarea faţă de om și faţă 
de viaţă. Și asta îmi face acum o mare bucurie... Dar 
ce-i cu voi ? De ce vă uitaţi la mine cu atita mirare ? Cu 
siguranță că în gind vă spuneţi: Ce om calm e acest 
Socrate, îi arde de glume acum, cînd îl mai desprat de 
moarte doar cîteva ceasuri. Calm ? Oare poate fi cineva 
calm atunci cînd știe ce-l așteaptă peste cîteva clipe ? 
Ei, dar un lucru trebuie totuși să recunoașteţi ; Cit de 
atentă e Elada noastră cu condamnaţii ei. Giîndiţi-vă nu- 
mai cum e executat un condamnat la moarte în ţările 
barbare ! Într-un Joc, securea călăului îi retează capul; 
în altul, e legat cu funii de patru tauri care trag de el 
pină îl sfîrtecă ; într-un loc, e lapidat, în altul, e tras în 
țeapă ; în altul e aruncat în groapa cu lei sau răstignit 
de viu, pe cruce — şi toate astea sub privirile a mii şi 
mii de spectatori. Pe cînd frumoasa și buna Eladă îl cerută 
pe condamnat de asemenea spectacol fioros, și numai în 
prezenţa celor mai apropiaţi inimii sale, îi oferă o cupă 
cu splendide relicfuri... Recunoașteţi şi voi înaltul nivel 
al gustului şi delicateţii clene ! 

Socrate ridea, şi în riîsul lui, nu se simțea nuanţa 
fricii care umbrea feţele prietenilor săi. 

— Dar, deocamdată, să nu ne gîndim la asta, reluă 
bătrînul filosof. Şi să răminem la persoana mea. În 
mintea voastră s-ar putea să se nască gindul: Marc 
vulpoi acest Socrate ! Şi-a făcut socoteala că dacă trece 
prin otravă, acesta va fi singurul lucru bun pe care-l va 
săvirsi pentru Atena lui, pentru prietenii și urmaşii lui 
pentru familie și, în ultimă instanţă, pentru amintirea lui 


Nimeni nu-i răspunse ; în schimb. din faţa închisorii 
răzbi, pină in celulă. un murmur înăbuşit. 

— Auziţi zumzetul de afară ? spuse Socrate. Roiesc 
oamenii în jurul meu, ca albinele in jurul reginei. Atena 
va cinsti memoria mea şi pe urmă eu voi ajunge nu numai 
în acea obşte din Tessalia pe care tu, prea bunul meu 
Criton, mi-ai ales-o, ci şi în multe — multe altele, dea 
căror existenţă eu însumi nu știu. Şi credeţi, oare, că 
asta e o mică bucurie pentru mine ? 

Tăcu. Zgomotul de afară se întețea, apropiindu-se tot 
mai mult. Temnicerul deschise ușa și în celulă intrară 
Xantipa cu Lamprocles. 

Prietenii se ridicară în picioare. Socrate își întimpină 
soția şi o conduse spre patul lui. Xantipa se aşeză tăcută. 
Şedea pe marginea patului — spinarea dreaptă, faţa suptă, 
ochii încercănați, iar părul negru și lucios, împletit într-un 
coc mare, de toată frumuseţea... Chiar și în nemărginita 
ei. durere, îşi păstra ţinuta demnă și toată înfățișarea ei 
avea în ea ceva înălţător. 

Criton îl întrebă pe Socrate, în numele tuturor, dacă nu 
era cazul să se retragă. 

— De ce să plecaţi ! ? Rămîneţi cu noi, răspunse So- 
crate şi, împingind înapoi o şuviță scăpată din cocul 
Xantipei, o întrebă : Să rămînă, nu-i așa, căluţul meu ? 

La atingerea miinii lui şi la auzul glasului său duios, 
Xantipa se înfioră. Și, totuşi, nu izbuti să-și stăpînească 
supărarea : 

— Ce ţi-a trebuit ţie povestea asta ? Toată lumea se 
întreabă și nici unui om cu judecată nu-i intră în cap... 

Pină la urmă reuși să-şi înfrîneze avalanşa de cuvinte 
pline de amărăciune și de indignare. Îi porunci lui Lam- 
procles să-și ia rămas bun de la tatăl său şi să se întoarcă 


acasă. Socrâte își pofli băiatul să ia loc lîngă el şi-i ceru 
să aibă grijă de mama lui. 

— Și să fii bun cu ea, Lamprocles ! Știi doar ce ti-am 
spus nu de mult și sper că ai înțeles. cum trebuie să se 
poarte un fiu bun cu mama lui. , | 

Băiatului îi veni în minte că nici o mamă nu e atît 
de aspră cu fiul ei cum e Xantipa cu el, dar nu se încu- 
mctă să abordeze această chestiune. Dădu uşor din cap 
în semn de aprobare şi preleră să tacă. 

Socrate îl sărută și-i spuse : 

— Așa, băiete, şi acum du-ic și ai grijă să-ţi meargă 
bine în viaţă. 

Durerca şi regretul răbufniră simultan din sufletul 
întristat al băiatului. 

— Tată, strigă el, cu o voce deznădăjduilă. 

— Ce cç, băicte, ce s-a întîmplat ? îl linişti părintele, 
miîngiindu-i părul cu blindețe. Fii cuminte şi: nu-ţi fic 
teamă, mie nu mi se întîmplă nimic rău. Ai să vezi, eu ră- 
min cu voi toţi și cel mai mult cu tinc. Cu cit vci înainta 
în vîrstă, cu atît mai mult vei auzi lol ce ţi-am spus cu 
vreodată. 

Lamprocles îşi acoperi ochii cu brațul și ieşi grăbit 
din celulă. După ce uşa sc închise în urma lui Xantipa 
izbucni într-un hohot de plins sfişietor. 

— Nu plinge ! Nu plinge, căluţul meu. Pentru. mine e 
mai bine așa. Și pentru tine va fi mai bine, da, da, ai să 
vezi ; dealtfel, curînd o să înţelegi acest lucru şi-o să-l 
înţelegeţi și voi, ceilalţi. Da, știu — zîmbi cl înduioșat — 
„ţie îţi făcea bine cînd puteai să te zbirleşti la mine şi să 
„mă bodogănești. Iar mie îmi.făcea plăcere să te ascult cum 
te răţoiești la mine, adăugă el, stringind-e la pieptul său 
şi sărutînd-o cu gingășie. 


—; Nu trebuia să îngădui asta ! Orice, numai asta nu, 
biigui Xântipa, cu vocea sugrumată de plîns. 

Socrate o miîngiiic pe obraji și răspunse glumind : 

— Ai răbdare, căluţul meu, cînd o să ne întîlnim în 
Eleusis o să te despăgubesc pentru toate cîte le-ai pătimit 
din pricina mea.. 

— Multă vreme n-o să fii lu acolo fără mine — sînt 
tare bolnavă... i 

— Nu te speria, cum trece ziua de azi te liniștești şi 
te faci bine. Şi nu uita să îngrijeșii, împreună cu Lam- 
procles, viişoara noastră din Gudi. Aşa, şi-acum du-te 
și tu acasă, scumpa mea... 

Xantipa tvesări, sperială : 

— Nu. Eu rămîn lingă tinc, se impotrivi ca. 

— Nu, nu, te rog, întoarce-te, înloarce-te acasă... De 
mine să n-ai grijă ! Şi nici de tine, totul e aranjat. nu-i 
așa Criton ? Şi acum, du-te, în felul ăsta o să ne fie la 
amîndoi mai uşor. Uite, Apolodor o să te însoțească... 

Apolodor o apucă de mină şi ea i se supuse, copleșită 
de plins și de durere. 

Socrate o conduse pină la ușă : 

— Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc pentru toate, căluțul 
meu drag... 

“Xantipa | se cutremură din tot corpul, apoi, scoţind din 
boccea uri chiton curat, i-l întinse şi rosti în şopală: 


— Tine... 


Mirto. se duse să rupă flori. Grădiniţa era împinzită 
de flori de toate culorile. Dar care din ele l-ar. bucura, 
oare, cel mai mult ? Într-un colţ printre lespezile de mar- 
moră,. descoperi o margaretă mare, galbenă ; ochi de aur 
strălucitor — soare mic de aur, 


Se aplecă s-6 smulgă, dar în aceeași clipă se răzgîndi : 
„Nu. Încă nu. E prea devreme, s-ar ofili. Mă duc la e! 
abia după apusul soarelui. 

Scumpul meu, vreau să fiu ultima care își ia rămas 
bun de la tine.“ 


Soarele cobora în asfinţit. Cei doi funcționari din cor- 
pul supraveghetorilor pătrunseră în celulă și-i cerur: 
condamnatului să se pregătească ; după care îl poftiră în- 
tr-o mică încăpere alăturată, ca să se sple. 

Pe prieteni îi cuprinse groaza. Plinsul deznădăjduit a! 
tînărului Apolodor ajungea pînă la urechile dascălului său 

Socrate își scoase chitonul și începu să se spele. De 
ce n-o fi venit Mirto ? se întreba în acest timp. Și de- 
odată îl luă cu frig. Se şterse, își puse chitonul curat adus 
de Xantipa, apoi se întoarse la ai săi. 

— Uitaţi-vă ce frumos m-am gătit, le spuse el, ară- 
iîndu-le chitonul ce sclipea de albeaţă. 

Prietenii stăteau Iipiţi de perete. 

În clipa aceea, în celulă își făcu apariţia Mirto. 

— Ce bună eşti că ai venit! o întîmpină Socrate 
Toată ziua te-am așteptat. 

— Cu gîndul am fost mereu lingă tine, îi răs- 
punse fata. 

— Da de ce ţi-ai acoperit capul? Nici nu pot să te 
mingii... ` 

În loc de răspuns, Mirto îi întinse o mică boccea. 

— Ce-i àsta ? 

. — Al să te uiţi după ce plec, spuse Mirto: și scoast 
din sin o floare de aur. 

Soerate învirtea floarea în mină, cu ochii plimi de 
duioşie. 


— Cum ai ghicit că asta e floarea mea preferată ? 

— Ştiam cit de mult iubeşti soarele... 

Temnicerul se apropie de Mirto şi-i spuse cu blindeţe : 

— E timpul să-ţi iei rămas bun. 

Socrate lăsă floarea din mînă și o luă. pe Mirto 
în braţe. 

„N-am voie să pling, își spunea fata, cu încăpăținare. 
Nici o lacrimă nu trebuie să vadă pe obrajii mei.“ 

Se sărutară îndelung. 

— Să fii fericită, draga mea. 

Mirto nu scoase o vorbă. Porni spre ușă, de-a-ndără- 
telea, Zîmbindu-i neincetat. 

Prietenii stăteau încremeniţi lingă perete, ca niste 
statui de piatră şi rămaseră așa pînă cînd uşa sc închise 
zgomolos în spatele Mirtei. | 

După aceea, se îngrămădiră cu toţii în jurul lui 
Socrate. 

Dar acum el nu mai vorbea. Desfăcu bocceaua adusă 
dc Mirto şi, deodală, părul bălai lumină toată încăperea. 
Bătrinul filosof se apropie de pat, cu mîinile tremurinde ; 
intinse pe pernă şuviţele de păr, cu toată grija, ca și cind 
ar fi întins o fiinţă vie. apoi se întoarse şi puse floarea 
aurie în amfora zveltă, plină cu apă. 


Soarele asfinţise şi în celulă se cuibări clar-obscurul, 

Socrate se duse la uşă și, pe neaștepiale, spuse cu o 
hotăiire aprigă : 

— Daţi-mi otrava. 

Prielenii, înşiraţi de-a lungul zidului, se cutremurară. 

În chilie se auzea parcă un sunet subțire ca firul 
pinzei de păianjen, care învăluia prada capturată. 


Otrăvitorul intră în celulă, aşeză felinâru] aprins: pe 
masă și-i spuse condamnatului : 

— După ce bei, plimbă-te ; ; aşa recomandă cunoscă- 
torii în materie. Cînd simţi o greutate în picioare, te 
întinzi. Eu o să urmăresc efectul otrăvii, cum se întăresc 
picioarele, mîinile... 

— Şi cînd ajunge la inimă, gata, spuse Socrate, arun- 
cindu-i o privire întrebătoare. 

— Da, încuviinţă otvăvitovul. Pe urmă... 

Și fără să-și mai rostească gindul pină la capăt, îi 
întinse cupa cu otravă. 

Socrate o luă, ii cercetă îndelung deşenul reliefat si 
zîmbi satisfăcut ; dealtfel prevăzuse că otrava îi va fi 
servită într-o cupă frumoasă. Privi floarea soarelui, îi 
închină cîteva picături imaginare şi, în clipa următoare, 
dădu cupa peste cap, sorbind dintr-o dată licoarea ucigă- 
toare. Apoi se plimbă un timp prin fața prietenilor săi, 
împietriţi de groază. 

Încet și cu multă osteneală, ajunse în dreptul patului. 
Se intinse şi îşi lipi de piept şuvițele de păr bălai. Oiră- 
vitorul verifică, prin apăsare, efectul otrăvii. ` 

Prietenii se apropiară într-o liniște desăvirşită de 
dascălul lor, care sc uila ţintă la foarea galbenă căpătată 
de la Mirto. Corola întoarsă spre Socrate sclipea ca aurul, 
în lumina pilpiîitoare a felinarului. 

În chilie răsuna cu claritate zvonul acela subţire ca 
firul pinzei de păianjen, 

Apolodor îşi înăbuşea pliînsul cu palmele. Ceilalţi îşi 
acoperiră faţa cu un colţ al mantiei, ca să-și ascundă la- 
crimile. Criton stătea în picioare la căpătiiul lui Socrate 
Otrăvitorul îi făcu semn că trupul condamnatului s-a răci! 
pină aproape de briu.: Criton, palid ca ceara, era gata- 


gata să leșine, dar în clipa aceea îl surprinse. pe Socrate 
zimbind. : 


— Mai vrei să ne spui ceva, dragul meu ? îl întrebă 
cu o voce stinsă. 


Socrate îi răspunse, fără să-și desprindă ochii de pe 
floarea de aur: 


` — În fiecare om sălăşluiește un soare — totul e. să-l 
lăsăm să ardă... 
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“În acest ultim roman al său, închinat 
marelui ginditor umanist Socrate, scri- 
itorul îşi dă întreaga măsură a posi- 
bilităţilor, a măiestriei la care s-a înăl- 
tat. Scheletul romanului, clădit din- 
tr-un „meta!“ durabil, este îmbrăcat 
într-o formă literară trainică şi foarte 
concretă, dincolo de care se ghiceşte 
profunda cunoaștere a spiritului Gre- 
ciei antice, leagănul legitim a! culturii 
europene. Bolta acestui edificiu rezidă 
în modelarea epică a vieţii lui Socrate, 
iar coloanele de susţinere sint proio- 
gul şi cele citeva intermezzo-uri — con- 
vorbiri fictive, punctate cu eroul so- 
cratic, procedeu ce îngăduie introdu- 
cerea in textura epică a vocii actua- 
lităţii. În cuvintul introductiv la prima 
ediţie, Josei Tomon scria ; „Socrate 
al meu e colorat de prezentul _ziielar 
noastre... Întenţionat am întărit citeva 
dintre trăsăturile de caracter aie dces- 
tui erou legendar...” » 
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